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Su gin menin Udcin hormatly adamlaryn biri bolan yazyjy, alym,
diplomat Gyly¢ Mammedowic¢ Kulyyewin aradan c¢ykan glini. Eyyam
dort yyl gecipdir. Gylyc Mammedowicin ayaly Anna Guryewna her
yyl onun doglan hem aradan c¢ykan gununi dost-yarlaryny,
gatnasykda bolan adamlaryny yygnap belleyar. Bu gin hem
belledi. Olaryn baga blrenip oturan salkyn howlusyna altmys-
yetmis adam gelip, nahar iydiler, Gylyc¢c Mammedowici
yatladylar.

Biz bu gini has gin bellemekc¢idik. Hudozniklerin sergi zalyna
yygnanyp, Tirkmenistanyn halk yazyjysy, Ylymlar Akademiyasynyn
habarcy agzasy, SSSR-in Adatdan dasary hem Ygtyyarly bas
ilcisi Gylyc¢ Kulyyew barada yatlama agsamyny gecirmekcidik.
Emma hoklimet rugsat bermedi. “Kulyyewi yatlajak bolsanyz
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oylinde yatlaberin” diyipdirler. Kim diyipdir? Sony diyen
emeldaryn takyk kimdigini bilmek maksady bilen sol yerde
oturan, Yazyjylar birlesmesinifi jogapkdr sekretary Atamyrat
Atabayewe ylzlenyarin. 0l takyk jogap bermekden gorkyar.
“Kimdigini bilmek hoékmanmy?” diyip aljyrayar. “Umuman,
uysmelen edip yormek gerek dal diydiler, indi bize
prawleniyanin mejlisini gecirmage-de rugsat berenoklar” diydi.
Onun so6zlini yazyjy Tanryberdi Hojakgayew hem esitdi.

Men Gylyc Mammedowic¢ hakynda yazan ocerkimde ol baradaky
pikirlerimi beyan edipdim. Bu gin ondan name {c¢in
gorkulyandygy menin dc¢in gen dal. Onun yadygarligini
ebedilesdirmek maksady bilen prezidentin c¢ykaran kararyndaky
bellenen yonekeyje careler hem i¢ yyl gecendigine garamazdan
amal edilip gutarlanok. Ol hakda doredilen U¢ bolumli
telewizion filmi juda kynlyk bilen yeke gezek tomasacylara
gorkezmek basartdy. Milli teleradio kompaniyasynyn esasy
yolbascysy Kakamyrat Ballyyewin gorkezmesi bilen ony gaytalap
programma salmayarlar.

Yazyjynyd gubrunyfi Ustine dikilmeli yadygarlik ministrler
kabinetinin baslygynyn orunbasary Oraz Aydogdyyew, medeniyet
ministri Geldimyrat Nurmuhammedow yaly byurokratlaryn
biperwaylygy zerarly heniz hem gutarlanok. Heykeltaras Juma
Jumadurdynyn bilrincden yasan byusty bir yyl bari tayyar dur,
emma ony oturtmaga edilmeli sahelce ise pul goyberman saklap
gelyarler. Emma prezidentin ylizlap-minlap yasalyan
heykellerine garyansyz pul tapylyar.

Gylyc Kulyyewin dogrucyllygy byurokrat emeldarlaryn yadyndan
cykanok. Ol dirika Nyyazowyn alyp baryan syyasatyny godamandy.
Sonun uc¢in hem Kulyyewin jemgyyetde yatlanmagyny islanoklar.
Ozine ynamy bolmadyk reZimler dife dirilerden d&l, dlenlerden
hem gorkyar.
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