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Bu gun Turkmenistanda hatyra guni. Gundiz sagat ikide Cary
Nurymyf jaylanan 6éwlilydsine gitdik. Mazaryna gil goyduk. Yakyn
gatnasykda bolan yazyjylarymyzyn, kompozitorlarmyzyn basynda
ayat okadyk. Sahere dolanyp, heykeltaras Juma Jumadurdynyn
ussahanasynda Caryny, aramyzdan gidenleri yatlap oturdyk.
Carynyn mazarynyn ustine yadygarlik dikeltmegin, aprel ayynda,
doglan guninde onun eserlerinin konsertini gecirmegin
guramacylyk taraplaryny maslahatlasdyk.

Cary, Cary!.. Aramyzdan oran ir giden zehinli kompozitor
dostumyz!.. Senin agyr dertden ceken ezetlerin hic¢ mahal
yadymyzdan c¢ykmaz. Senin derde c¢ydamyn, yasamaga hoOwesin,
optimizmin meni gen galdyrypdy. Sen dertden beter ikinji bir
zadyn derdini c¢ekipdin. Seni, syrkaw adamy bihayalyk bilen
aldapdylar. Yagdayyfi agyrlasyp ugranda prezident Nyyazowy#
adyndan prezident sowetinin agzasy Geldimyrat Nurmuhammedow
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yanyna baryp: prezident oran arkayyn bolsun, Cary lcin serisde
gaygyrmarys, dasary yurtlaryn atly medisina merkezlerine
ibereris diyyar diyipdi. Sen sol sdze aldanyp, 70 gin garasyp
yatdyn. Sana Gamburgdaky klinika gitmek Ulc¢in bary-yogy 20 min
marka gerekdi. Eyyam ol yerde yasayan tilrkmenler guramacgylyk
tarapyny geplesip goyupdylar. Emma sol puly tapyp bermediler.
Iki gezek prezidente hat yollap, komek sorapdyk, peydasy
bolmandy. Wraclar bolsa, her sagadyn jana barabardygyny
aydyardylar, gyssayardylar. Sen agyr derdin azarynyn dasyndan
bu gédek aldawa disinip bilman gaharlanyardyn, ydne umydy
elden bermejek bolyardyn. Hatda komek lc¢in basga yerlere yiz
tutalyn diylen teklibe-de razy bolmandyn. Kompozitorlar
soyuzyna 12 yyl baslyklyk edip, byurokrat apparatyn icinde
gezen hem bolsan, onun tebigatyna onjeyli g6z yetirman ekenin.
Sen go6wnlne, 0z yuregine osyardyn. Senin rehimli yilregin
bardy, dostum!

Ahyry, awgustyn ayagynda, halyn juda peselendigine garamazdan,
hassahanada esigini calsyryp, Nyyazowyn koésgline gidipdin,
yagdayyn barada hut onun o6zine aytmakcydyn, onun komekcgisi
Hramow seni prezidentin yanyna goybermandir. Olar eyyam seni
olenlerin hasabyna gosupdylar. Paltan dasa degip, bulara ynam
gutarandan son, 0z harjyna Leningrada operasiya gidipdin, yone
U¢ ay yitirlipdi. Sol hem 6limi gutulgysyz etdi.

Togsan Uucunji yylyn awgustynda Nyyazow yazyjylary yanyna
cagyranda, men Cary Nurymowyn yadygarligini ebedilesdirmek
hakynda mesele gozgadym. Sonda prezidentin bir aydany meni
hayran edipdi. “Carynyn derdi agyr ekeni. Ysrayylda operasiya
edilmeli, ofa-da 200 min dollar gerek diydiler, yodne ol
operasiya-da ony gutarnykly halas etjek dal ekeni” diydi. Men
Carynyn dosty hokminde gapdalyndadym, ahli girrinleri
bilyandirin oydyan, yoéne Ysrayyl hakynda gurrin c¢ykandan men-a
habarsyz. Eger Cary habarly bolsady, ol mana hdokman aydardy.
0l Gamburga gitmek Ul¢in bary-yogy 20 min marka sorapdy. Indi
200 min dollar nireden geldi? Wada berip, syrkawy aldanlary
bilen onman, dirileri aldamagyn yoluna disene menzeyarler.

Cary Leningraddan, operasiyadan gelenden son mana bir fakt
aytdy. Gitmezinden o6ninca Nyyazowa hat yazypdyr, géwnumdakini
yazyp, icimi sowatdym diydi. Emma bimahal ajaldan sypyp
bilmedi, 1993-nji yylyn 1-nji fewralynda irden jan berdi. Sol
guin tirkmen halky beyik ogluny yitiripdi. Beyle oglun
gidendigini bu halk entek hem bilenok, hazirki yagday dowam



etjek bolsa, entek-entekler biler hem dydemok.
12-nji yanwar, 1995-nji yyl.
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