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«Salam, Myrat!
Saňa bu haty ýazýan öz Gülüň. Näme üçindir, meniň saňa şu gün
hat ýazasym geldi durdy…
Hawa, menden habar sorasaň, janym sag, keýpimem ýaman däl.
Ýöne okuwlar bir azajyk agyr düşjek bolýar. Myrat, men saňa
näme ýazaýyn, hemme ýagdaýymy öňdenem bilýärsiň. Ýöne, näme
üçindir, meniň saňa hemme zat barada ýene, ýenede ýazasym
gelýär.  Myrat,  dogrusyny  aýtsam,  men  çydamok,  men  ejir
çekýärin, men… Dogry, sen meniň her günki edýän içki pikir-
duýgularymy  bileňok,  şonuň  üçinem…  Şu  günler  mende  hasam
göwnüçökgünlik döreýär. Sussum pes. Her ädim saýy duşýan ha
uly,  ha  kiçi  hemme  adamdan  birhili  çekinýärin.  Göwnüme
bolmasa,  gözüm  gözlerine  kaklyşsa,  öňümden  çykan  meni
ýazgarýan ýaly bolup dur. Her zat bolsa-da, garaz, başymy dik
tutup,  içimi  hümledip  ýörenimi  daşyma  çykarmajak  bolup
çalyşýaryn…
Maňa onuň bilen bir ýerde okamak agyr düşýär, Myrat, agyr.
Gören ýerimde özümi ýitirýärin. Men ony şeýle bir ýigrenýärin,
şeýle bir… Ol meniň üçin örän ýigrenji. Myrat, ynan şuňa.
Birdenem… Hawa, ynanmarsyň, birdenem göresim gelýär. Düşüner
ýaly däl bu…
Olam meni gördügi bir zat diýip lak atýar. Ýüzüni alýaryn.
Soňam nebsim agyrýar. Hem oňa, hem özüme… Saňa-da, Myrat jan,
saňa-da. Men-ä bilýän däldirin soňunyň nähili gutarjagynam…
Elbetde, durmuş görkezer-dä. Ýöne, her zatdyr, men özümi elden
bermejek bolup çalşaryn. Sen meni bagyşla, Myrat, men saňa şu
hatyma  hem  howlugyp,  hem  tolgunyp  ýazýaryn.  Şonuň  üçinem…
Häzir  men  kollokwiuma  taýýarlanyp  otyryn.  Ertir
patanatomiýadan  tabşyrmaly.  Seni  ýatlaýan  welin,  ýüregim
agzymdan çykyp gelýär.
Sag-aman okuwyňy gutarmagyňy, tizräk gelmegiňi dileýärin.
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Öz Gülüň.
Aşgabat, 21.XI.196…»

Gülden gelen bu hat meni birjigem tolgundyrmady. Adatça, kimem
bolsa birinden hat alyp, ony okanyňdan soň ýazylan zatlaryň
seni begendirişi ýa-da gynandyryşy ýalam bolmady. Diňe… Gül
bilen «Ony» meniň göz öňümde täzeden dikeltdi.
Gülüm, söýgülim, bilýärin, saňa häzir agyrdyr. Agyrdyr onuň
bilen bir ýerde okamak. Men oňa düşünýärin. Men oňa-da belet,
saňa-da. Men ony tanaýaryn. Men senem tanaýaryn, söýgülim…  

* * *
– Bu näme?
– Ýürek.
— Demirdenem bir ýürek bolarmy? Aýyr ony-da, ýüregi başga
ýerden  gözle…  –  diýip,  seniň  boýnuňdan  asylyp  duran  mis
zynjyrjykdan sallanyp duran ýürek şekilini üzüp goýberemde,
sen hamsygypdyň. Şonda seniň tutuş göwräňem saňňyldaýardy. Men
welin oýun edýänsiň öýdüp gülüpdim, Gülüm. Ýadymda, sen şondan
soň  aglap  başlapdyň.  Birden,  hawa,  birden…  Men  seniň  ak
gollaryň üstüne goýberen başyňy galdyranymda, seniň ol ýaşly
gözleriň  däl-de,  ýüregiň  aglaýandygyna  düşünipdim,  Gülüm.
Hawa, sen şonda hakykatdanam aglaýardyň. Nädip diňdirjegimi
bilmän,  üzen  badyma  zyňyp  goýberen  «demir  ýüregimi»  alyp
özelenipdim: — Gülüm, saňa näme boldy?.. Aglamaýsana! Al, me.
Ine,  gör.  Hiç  zadam  bolmandyr-a.  Mesene,  al  ahyry.  Hany,
galdyr başyňy. Men edil öňküsi ýaly edip dakyp bereýin. Ine,
seret, Gül, öňküsi ýaly boldy ahyry, indiberi aglamasana…
Sen meniň elimden «demir ýüregi» garbap, aldyň-da:
– Nejis!.. – diýip, eliň tersi bilen meni maňlaýkessir çalyp
goýberdiň.  Duýdansyz  çalnan  şarpykdan  ýaňa,  hatda  ol  gyz
şarpygam bolsa, meniň gözlerimden ýalpa ot syçrap gitdi. Gül,
sen  öň  maňa  hiç  haçan  beýle  söz  bilen  ýüzlenmändiň.
Urmandyňam.
Men elimi nädip jübime sokanymy hem bilmän, elýaglygymy alyp,
seniň  ýanyňa  bardym.  Al  ýaňagyňdan  togarlanyp  akýan  dür
monjuklaryňy  öten  agşamky  öz  ütükläp  beren  ýaglygyňa



siňdiripdim. Sen ysgynsyz elleriňi meniň döşüme diräp durşuňa,
näme  üçindir,  başyňy  ýaýkaýardyň,  aglaýardyň.  Birden  men
özümem  bilmän,  maňlaýymy  maňlaýyňa  diräp,  seniň  gögeren
dodaklaryňdan  öpdüm.  Şeýtsem,  sen  birneme  rahatlanarsyň
öýtdüm. Sen bolsaň şol gözleriňden ýaş döküp durduň, Gülüm,
döküp durduň. Soňra sen meniň göni göreçlerime garap:
– Sen meni söýýäňmi, Myrat? – diýdiň.
Men saňa näme bolýanyna hiç düşünip bilemokdym. Sen öň hiç
haçanam maňa beýle sorag bilen ýüzlenmändiň ahyry. Men başga
zat  pikirem  etmedim-de,  saňa  şobada  jogap  bermesem  ýene
aglarsyň öýdüp:
– Söýýän, Gülüm, söýýärin – diýdim. – Men diňe seni söýýärin.
Soň näme etjegimi bilmän, ikimiziň şo mahalky duran ýerimiz
himkabinetden çykdym-da, uçilişäniň bufetinden, haçan barsaň
ýüzi alpinist suratly etiketkasyny güjeňläp ýatan «Pamirden»
bir gabyny alyp daşaryk çykypdym. Yzly-yzyna üç sigaret dagy
otlanypdym. Soň bolsa baga gitdik…
Ýolda sen ýene hälkiň ýaly:
– Sen meni söýýärmiň, Myrat? – diýip sorapdyň. Näme üçin ol
gün zol-zol beýle diýýäniňi soranymda sen diňe:
– Demir ýürek, demir ýürek sebäp – diýipdiň. Bejergili ýakaňda
ýene  şol  mis  zynjyrjyga  berkidilen  «demir  ýürek»  seniň
boýnuňdan asylgydy.
–  Bagyşla,  Myrat  jan,  bagyşla  meni.  Iň  gymmatly  zadymy,
ýüregimde  göterip  ýörenimden  galan  ýekeje  ýadygärligimi
boýnumdan üzüp zyňanyň üçin… Gowusy, me al, Myrat, içini açyp
gör. Sen şeý diýip, boýnuňdaky mis zynjyrjygy üzdüň-de, meniň
elime tutdurdyň. Men aýamda ýatan «demir ýüregiň» gatyny süýem
barmagym bilen galdyrdym…
– Hany, indi gel, Myrat, men seniň maňlaýyňdan öpeýin.
– Ýok. Ýöne men senden bir zat sorajak, Gül. Sen näme üçin
elmydama… Elmydama näme üçin?..
– Sebäbini sorama, sebäbini… Hemmesine «demir ýürek» sebäp,
Myrat jan.  

* * *



Ikimiziň  şol  gijeki  duşuşygymyzdan  soň  men  gaty  köp
oýlanypdym. Näçe oýlansamam, seniň aýdýan «demir ýüregiň» näme
sebäbiniň bardygyna doly düşünip bilmändim.
Ýatyp ukym tutmansoň, turdum. Ýürek gysgynç içeride oturybam
kän bir mazam bolmandy. Oturyp-oturyp, daň agarar uçurlarynda
daş  çykypdym.  Seniň  ýaşaýan  jaýyň  penjiresiniň  agzyna
barypdym. Näme üçin baranlygymyň sebäbini welin şo mahal meniň
özümem kän bir bilip baramokdym. Ýöne diňe şeýle ätsem, men
özüme kanagat tapjak ýaly bolamsoň, şeýle-de edipdim. Tä gün
dogýança  şol  ýerlerde  gezmeläpdim.  Sebäbe  jogap  gözläpdim.
Onuň jogaby welin ol mahal maňa tapdyrardan güýçlüräk eken.
Men  öz  ýaşaýan  jaýyma  gelipdim.  Bile  bolýan  ýoldaşlarym
bireýýäm  gün  doganam  bolsa,  myrlaşyp  ýatyrdylar.  Dogrusy,
mundan öň menem edil şolar ýalydym. Ýöne şol gün welin… Men
ömrümde ilkinji sapar iş stolumyň başyna geçip, sen hakda,
söýgi hakda öz ýanymdan çynlakaý oýlanypdym, pikir edipdim.
Ilkinji saparam hekaýa ýazmaga oturypdym.
Oglanlar  turup,  okuwa  gidenlerinde-de  men  ýazyp  otyrdym.
Oglanlar öýlän gelenlerinde-de, ýazyp otyrdym. Häzirki ýaly
ýadymda, belki, seniňem ýadyňa düşýändir, Gülüm, näme üçin şol
gün meniň okuwa gelmänligimi biljek bolup bize geleňde, men
uklap ýatyrdym. Hawa, men şonda-da, rahat uklap ýatyrkamam,
seniň meni oýarmaga dözmän, baş ujumda pikire çümüp oturanyňy
duýupdym, Gülüm. Men ony bilipdim…
Oýansam, sen meniň öten agşamky eden pikirlerimden soň ýazan
hekaýamy okap oturan ekeniň. Özem sen şonda, näme üçindir,
aglaýardyň.  Dogry,  men  ol  hekaýany  seni  aglatmak  ýa-da
güldürmek üçin ýazmandym. Men ony diňe «demir ýüregiň» syryny
bilmek  üçin  ýazypdym.  Diňe  şondan,  meniň  ýazan  zatlarymy
okanyňdan  soň,  sen  öz  ýürek  syryňy  menden  gizlemersiň
öýdüpdim.  Şeýle-de  boldy…   

* * *

Ol  gün  ikimiz  bagda,  oba  çeper  höwesjeňleriniň  jemleýji
konsertine  tomaşa  edip,  umumy  ýaşaýyş  jaýymyza  gaýdyp
gelýärdik. Şonda, ýadyňa düşýän bolsa, bir oglan yzymyzdan



ýetipdi-de, bizi saklapdy. Özem onuň eslije ylgandygy bolup
durşundan bildirip durdy. Haşlap-haşlap dem alýardy. Men ondan
näme gerekdigini soramda:
– Gül bilen gezýäňmi? Senmi asyl Gül bilen gezýän – diýipdi.
Men şonda, hakykatdanam seniň bilen gezýändigim üçin, hiç bir
adamdan çekinmän, sen hakda kim näme sorasa arkaýyn aýdyp
biljek bolamsoň:
–  Dost…  Meniňem  özüme  göwnüm  ýetmän  durandyr  öýtseň-ä
ýalňyşarsyň! – diýipdim. – Onsoňam men seniň ýaňky soragyňa
jogaby diňe seni biziň ýanymyza ibereniň özi gelip sorasa
aýdaryn. Saňa welin… Eger erkek bolýan bolsaň, häzir aýryl
öňümizden! Güli ugradyp geleýin, soň nirede duşuşmalam bolsa
men bar…
Şondan soň ol ýene bir ýoknasyzyny diýjegem bolupdy. Ýöne
rejäniň geň däldigini aňandyr-da elbetde… Biz hol öňe gidip,
yzymyza garanymyzda, gelen yzy bilen gaýdyp barýanyny görüp,
sen maňa seredip, myssaja ýylgyrypdyň…
Soň  bir  gün  ýene-de  ikimiz  haýsydyr  bir  ýerden  gaýdyp
gelýärkäk, şol gijeki yzymyzdan ýetip öňümizi saklan oglany
ibereniň  özi  duşupdy.  Şonda  ol  hem  edil  öňkiniň  aýdanyny
gaýtalapdy. Men oňa-da beren soragyna jogap gaýtarman, ýöne
elmydama ýanymda göterip ýören, seniň maňa «Eger ol duşaýsa,
yzyna  gaýdyp  berersiň»  diýip  beren  «demir  ýüregiňi»  eline
tutduraýypdym.
Şondan soň onuň bir aýdan sözi «Biz entek ikimiz duşuşarys»
diýen sözler bolupdy. Ýöne haýsymyz bilen «entäk» duşuşjakdygy
bize o mahal belli däldi.
Dogrudanam,  Gülüm,  biz,  ikimiz  soň  onuň  bilen  ýene-de
duşuşypdyk.  Ýöne  öňki  duşuşymyz  ýaly  ýary  gijeki  köçe
çatrygynda däl-de, ýarygije, täze ýylyň şanyna atylan şampanly
stoluň başyndady… Ýadyňda bolsa, Gülüm, ol şonda özüniň ähli
günäsini  boýun  alýandygy  üçin  ikimiziňem  onuň  günäsini
geçmegimizi haýyş edipdi…

* * *

Her zat, sen ony birmahal söýüpsiň, ýaşlyk ýüregiňi bagyş



edipsiň. Tas bütin ömrüňem bagyşlan ekeniň. Ýöne onuň özi
senden öňürti özüne dönüklik edipdir. Söýgüliler üçin bolsa
haýsam bolsa biriniň özüne eden dönükliginiň olaryň söýgüsinde
ömür boýy ajy ýatlama bolup galýandygyny o mahal biziň birimiz
hem bilmän ekenik. Ýok, olam ony bilmän eken, eger bilen bolsa
ol  beýle  işe  hiç  haçan  ýol  bermezdi.  Ene-ata-da  siziň
söýgüňize  päsgel  bermezdi.
Her  zat,  sen  onuň  keşbini  ýüregiňde  göteripsiň,  tä  ol…
Atasynyň öýeren gyzyna öýlenýänçä, Gülüm!
Ýöne sen şo gije oňa berdiren «demir ýüregiňi», hawa, ýüregiňi
özüň berip bilmändiň.
Bilseň, bir alnan ýürek ikilenç gaýdylyp berilmeýär, eger ol…
Sen welin ony yzyna gaýdyp berdiň. Dogry hem etdiň. Ýöne indi
yzynda durup, çydabam bilseň… Oňa çydamak üçin bolsa demir
ýürek gerek, demir ýürek. Meniň diýýän ýüregim, ol hiç dükanda
satylmaýar, Gülüm!
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