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Dem / hekaya DEM

— Bilyanizmi name?!

Yssyja masewanize gidinsen-ay, barynam! —

— Diydi.

Icinden..

Ya-da icinden diyyandirin 6ydip, ©6zem duyman sypdyrdy
goyberdi.

Dasyndan..

Halden bari biri-birine gezek berman gohlasyp, her haysy 06z
gaygysyny onun depesinden enterip, toweregine egele bolup
oturanlar, oslagsyzlykdan yana ank-tank boldular galaydylar.
Ine, ulagyny bejertmek lc¢in pul sorap, beynisini syhalap
oturan uly ogly agzyny oOweldip otyr.

Onun gapdalynda den-duslarynyn oturysyga gitmek ucin pul
gosyandyklary hakda mynnyldap, hic¢c zat dilemese-de yilzini
dilanden beter edip, ortanjysy sortdurylyp otyr.

Hepdan dowamynda yekeje dync¢ gliini ine-gana yazylyp-yayramaga
goyman hemme meselesini hut su gine toplap goyyan keywanysam
bar, olan yanynda.

Ozem ertirden bari tililkezzibanyna tutduryp oturan, jan yalyjak
bajysynyn “gyzcykdysyna” yagsyja «sacak» etmelidikleri
hakyndaky gepini terslin-onlyn yanjamasyny tapba kesakge,
dodaklaryny gulking minkildedyar.

Baldyzynyn (sti bilen koérpe agtyga gury siyt satyn almalydygy
barada yasmak astyndan otagy dolduryp cawus cakyan gelnem,
onun icinden hdndrdandirin oydip dasyndan sypdyryp goyberen
jumlesinden son, tapbat lam-jim bolupdyr.

Jorasynyn toyuna taze koynekli gidesi gelyandigini aydasy
gelip, halden bari dili gijeyan aracy baldyzam, ylirejiginde
besleyan arzuwynyn ayan edilmek nesibesinin bu gine
yazylmandygyna dislinyandigi lGc¢inmi namemi hemmelere mese-malim
ylzini tursudyar.
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Gapdala oklanan eltelefonam akly god6zunde, ertirden bari
jynlana donup, Uznuksiz jyrlap duranam bolsa, su wagt-a, burny
desilen mysaly, ses-selemsiz yatyr.

Irdenki yaly, cagalyk dostlarynyn birem jan etmeyar, mekdebi
tamamlanlarynyn otuz vyyllygyny bellemek dlg¢rib pul
gosyandyklaryny buslap..

Guslukdaky yaly, talyplyk hemdemem habarlasmayar, erte-birigin
okuwy gutaranlarynyn c¢aryeklik senesini bellemek dgrib
pelancadan yygnamalydygy hakynda hoshabary yetirip..

Ginorta naharyny yanybir onine alanda telefony jyrladan
isdesem aylamayar, ertir baslygyn doglan gilnine sowgat
almalydyklaryny ilgezik hosmeyillilik bilen yatladyp..
Hezillik!

Dym-dyrslyk.

Ol masgala bolup oturylan otagyn icini gaplan Uimsimlige,
biygtyyaram bolsa 6zinin ginakardigi lcgin, birbada miynirgejek
boldy.

Birdenem, halys degnasyna deglen adamyn bolsy — girre gahary
geldi.

Yagyr esege dénen 6ziine.

Hamana, hemmeje zat yekeje 06zline gerek yaly, gije-gindiz
diyman, bir-a depesi, birem dabany yere degip, etek alty yen
yedi sapadanlap yorsine..

Towereginde yasayan adam ahlininem islendik zat lg¢in 0z
yakasyndan ebsitlap tutjak bolup yatysyna..

Dogrudanam, name-ay?!

Galan barca kisi ak patysan agtygy-da, on tak 6zi gyzan bazar
mugtun bari yany bahadan satylan betnysan gyrnakdan bolanmy?!
Ol dem salymda ganguyma gyzaran g6zlerini toweregindakilere
aylady-da, howurly dem aldy:

— Owf!

Sonam yene-de bolanja erkini jemlap, o0ziine basalyk berdimi
namemi, g6zlerini yumdy. Birsalym uludan demini alyp, sol
bolsundan uytgeman oturdy. Sonam:

— Dem berin, dem! — diyip, disniksiz hinirdabem, yerinden
turdy.

Dogrudanam, hatda 6zi lc¢in-de duydansyz yarylandan son, name



etmeli?

“Halys gownumi gemirdiler” bahanasy bilen “degene g6zim menden
dal” edip, car yanyna gazap gatysykly poh sycradyplar,
agzyndan ot sowruplar jabjynmalymy?

Ya-da hemiseki edisi yaly yene-de bir yola d6zgelere dal-de
0zline agram salyp, gaharyny yuwdakga dymyp onaysa dogry
bolarmy?

Yeri, owalybeletde boluslary seyle bolsa, lstlerine partlap
yataryn yaly, bularda na gina bar diysene?! Zanny-yasawlary su
tek bolsa, olaram kimdir birine garzynman onup bilmeseler
natsinler?! Ha?!

Ay-y-y..

Bolya-da..

Diyip, ol hyyalynda elini silkdi-de, name lg¢indir ala-bdle
ashana yoneldi.

Bas-on adim adip bosagadan atleyanca-de, nijeme gilinler bari
garjasyk kellesinde tasin isleg doredi.

0Ol ashana girenden son, kelam agyz gepleman, yahdanydyr-
tekjeleri acysdyryp, elyeterine gerek-yarak zatlaryny
uysurmage baslady.

Yumurtga.

Mesge.

Kakadylan sohlat.

Peynir.

Pomidor.

Duz, gyzyl burcg.

Buhanka corek.

Pycak, cemce, yalpak tabak, astagta, sac.

Onun elleri, edil, munun yaly isi glinde-glinasa minlerce gezek
gayryp-goparyp yoren dek, beynisine dahylsyz, her bir
hereketini 0z-6zlerinden edisdiryardiler.

0l sajy plitanyn gozinde goydy-da, mesganin kagyzyny acyp,
yarysyny icine oklady. Plitanyn diawmesini “jykgyldadyp”, gazy
otlady.

Kelle bos.

GOwln asuda.

Yiirekde galagopluk yok.



Ashanan isigidir-penjiresinden onun goézine ilmejek bolup,
keywanysydyr-cagalary ysyklasyarlar..

Owarrama!

Onun elleri, misli ussat aspezinki deyin ezberlik bilen g
sany yumurtgany yalpak tabaga yzly-yzyna cakyarlar.

Ustline bir cummik duz.

ITki ¢ummuk gyzyl burg.

Ol demir cemcani alyar-da, sarysyny-agyny garyp bulasdyryar.
Son ¢Oregi astagtanyn Ustinde goyyar-da, ony ilka dortburcg
boleklere boélyar. Sonra olaram ucburcja kesyar.

Ona cenli mesge 6zinin gayym erandigini habar berip, sac¢ icre
“jyzyrdap” ugrayar.

Ol c¢orek boleklerini yumurtga suwuklygyna batyryar-da, olary
saja oryar.

Sonam derrew pomidory, peyniri, sohlady yukajyk boleklere
bolusdiryar.

Yaga bisen codregifidir-yumurtganyfi isdafi gyjyklayan ysy car
yana yayrayar.

0l sajyn syrcasyny cyzmazlyk lUcin aga¢ kepgircani alyar-da,
corek bélejiklerini galdyryp géryar.

Gyzarypdyr.

Beylesine oOwiryar.

Sonam bolejiklerin ustine ilki sohlat, sonra pomidor, in
sonunda-da peynir bolejigini goyyar-da, sajyn gapagyny yapyar.
Gozlerini yumup, icinden otuza c¢enli sanap duryar.

Kelle bos.

Gowun asuda.

Yirekde galagopluk yok..

G6zuni acgyar-da, sajyn asagyny ocuryar. Tekjeden, gabarasy,
caklanja mejima vyakyn, arassaja gap c¢ykaryar-da, c¢oOrek
bolejiklerini ona dizyar. Gaby elinde saklap, asak oturyar. Bu
oylufi endigi, bir burcda hemise demlengi termos dur. Ofilne
cekyar. Oturan yerinden ganrylman, elini uzadyp, gapyuwaryn
yanynda midimi desbi-dahil goylan bulgurlaryn arasyndan
sermenip, 6zlninkini tapyar-da, alyar. Cay guyunyar. Bulgurdan
goterilyan cayyn gdze gorinmeyan bugy bilen garysan onindaki
tagamyn ysyny isdamenlik bilen kikregine dartyar. Agzynyn



silekeyden dolyandygyny duyubam, elin tayyarlanan tagamyna
elini uzadyar. Birdenem..

Bir zat yadyna dilisyar.

— Gelif-haw, iyseniz! Korpanem cagyryf! Yogsa, dasarda carp
urup yorsine, ajygan-suwsannam bilman, surnugyp gidendir-ow,
onynyz!-diyip, icki otaglara tarap zowladyp goyberyar..

Kelle bos.

GOowln asuda.

Yiirekde galagopluk yok..

Hemme zat seyle ansat bolaysa.. Hekayalar



