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Degismeden sofiky sézim 6. DEGISMEDEN SONKY S0z(UM

Italmaz hakynda 1992-nji yylda-da yazypdym. 0l “Yas kommunist”
gazetinde, “Merwden Mekga cenli” kitabymda, rus dilinde nesir
edilen “Asgabat” zurnalynda cap bolupdy. Italmaz hakynda dirli
rowisde yazmaga esas bar. Oturlysyk Italmazsyz gecse, kasirsiz
palaw iyen yaly bolyardy. 0l degismd cydayardy. 0zi hakynda
jupune dusen toslamany esidende hezil edip gulerdi. Bir mysal.

Italmaz pasportyny yitiryar, taze pasport alayyn diyip
gyssanjak hem bolanok. Ol mahal SSSR Yazyjylar soyuzynyi
agzasy diyip berilyan gyzyl bilet kop halatda pasportyn yerini
tutup bilyardi. Italmaz Ug¢in naihili zerurlygyn yilze
cykandygyny bilemok, garaz, ol yazyjylar soyuzynyn partorgy,
podpolkownik, yazyjy Asyr Nazarowyn yanyna baryp, pasport
almaga komek etmegini sorayar. Komek edilmande-de diizgiine gora
ona pasport beriljek, dine biraz jerime c¢ekmeli boljak,
pasportyny nahili yagdayda yitirenini disindirmeli boljak.
Huday bilyar nirede yitipdir! Umuman, Italmazyn milisiya
gatnasy gelenok.

Asyr aga polkownik dosty Aman Rozyyew bilen taze pasport
yazdyrmaga Italmazy milisiya alyp gidyar. Son general c¢inine
goterlen Aman aga Italmazy, umuman, yazyjylary gowy goOrerdi,
degisgen, kalby acyk adamdy.

Milisiyada pasport yazyp oturan adam Italmazdan doglan glinini
sorayar. Italmazyn doglan gini yadyna disenok. Birdenem 25-nji
oktyabr diyyar. Bu sene menin pasportyma yazylandy. Men her
yyl sypdyrman sol glini belleyardim. Garyndaslarym, dostlarym,
gonsularym oyi dolduryardy. Italmaz hem hokman bolaymalydy.
Italmazyn menin doglan gunimi yazdyryp, taze pasport alanyndan
men bihabar. Doglan ginuimin nobatdaky bellensigine yygnan
adamlar iyip-icip baslayarlar. Men arak icemok, c¢ilim cekemok,
icyanler bilen only soézim alsanok. Italmaz welin, iyip-icip
hezil edyar. Iki gayra tost gdéterlenden son ol: su glin meninem
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doglan gunim diyyar. Italmaz doglan glinini adam cagyryp bellap
yormanson, pasportyna seredilaymese ony bilyan barmy! Ine,
Italmazyn so6zinden son, seri dumanlamaga yetisen adamlar onun
doglan gunini gutlap tost goteryarler. Asyl, olar menin
oyumde, menin sacagymyn basynda otursalar-da, meni unudyarlar.
Sonra oturlysyk Italmazyn toyuna owrilyar gidiberyar. Men
doglan gunudmin Italmazynky bilen bir glinde daldigini
bilyardim.

— Ya sen hakyky doglan ginifi yazdyr, ya-da menif doglan
ginime gelme — diyyarin. Italmaz yene pasportyny calysmaly
bolyar.

Yagdaydan bihabar adam, hey, su girrifie toslama diyermi!
Hakykatda welin, toslamady, pasport almaga Asyr aga dagy bilen
gidisinden galany toslamady. Hemise degisma yakyndygyny
Italmazyn 6zi-de bilyardi, boyundy. Gulka sebap bolayjak delil
garasman durkan doreyardi. Bir gin Ug¢-dort bolup yazyjylar
soyuzynyn jayyndan c¢ykyp, birinji saher bagynyn belent
daragtlarynyn sayasy bilen gelyardik. Italmazyn egninde taze
kostyum bardy. Depamizde gargalar gagyllady. Sol barmana-da
gusufl pohy Italmazyfi egnine patylap diisdi. Yeri, ol ala-bdle
Italmazyn egnine disaymelimi diysene! Eger haydan-hay taze
kostyumyny biz bilen yuwmasan, sen pohdan c¢ykmarsyn diydik.
Nadtsin, Italmaz kisesini bosatmaly boldy. Ussesine-de bu
totanlikden doran gilki ile yayrady.

Italmazyn “Awtoportrete strihler” atly gosgusyndan setirler:

Anekdotmy, degismemi, namemi,

Bir zatlar-a sebap bolyan kate men.
Yéne onufi (cin értdp bu jany,

Oziimi oklaman yanar oda men.

Goy, aytsynlar degismesin, yenesin,
Agzyboslar, natjek, geplabersinler.
Dine setirlerdir sozlen seresin,
Menin UGc¢in ayap saklawersinler.

Biraz oOyke-kine bilen yazlan bu setirlerin esaslydygyna
disinyarin. Bu yerde bizin, yagny, onun ynamdar yoldaslarynyn



yazygy bardy. Italmazdan yasalan degismelere, gllka asa Uns
beripdiris, onufn gowy gosgularynyn ikinji hatara gecyan mahaly
bolupdy. Hakyky doéredijilik gatnasygyna ram etdirilen
dususyklar, oturlysyklar babatda bizin nesilimiz Onki hem
sonky nesil uc¢in 06zline dartyjy giuyje ee bolmagy basarypdy
diyse bolar. Yasuly yazyjylar biz bilen gatnasmakdan lezzet
alyardylar, dowre basgarak garamak meselesinde
tasirlenyardiler. Sonky nesil 0z arasyndan dasyna jebisleser
yaly adamlary cykaryp bilmandi. Olarda bizi 06zlerine den-dus
tutunmak meyli bardy, sondan ugur alyp, olar hem Italmaza
degisme aheninde cemelesjek bolyardylar, olaryn bu islegini
Italmaz halamazdy, yokus gérerdi.

Italmaz so6zlerin seresini saylap yatlanmaga mynasyp Sahyrdy,
yoldasdy, adamdy.

Sahyr Gurbannazar Ezizow hem altmysynjy yyllaryn neslinden. 01
hem glilsliip, degsip oturysmagy, gosgy okasmagy diysen halardy.
Degisma, ironiya disunyardi. GoOdegrak hem bolsa, bir mysal
aydayyn.

Sol dowlirde Gurbannazaryn gazetde cap edilen bir gosgusyndan
iki setir bada-bat yadymda galypdy:

Baryaryn “Watana”, géryarin kino,
I¢ydrin siropy, iyyan eskimo.

Ol basga dillerden alynyan so6zleri gosga salmagy gowy
goryardi, basaryardy.

Gurbannazary bir yyllyk harby gulluga alypdylar, Samarkant
saherine iberipdiler. Onun bilen hali-sindi sacak basynda
oturyp— turusyan sahyr Owezmyrat Babayew Nury Bayramyf &éyiinde
otyrkak, Gurbannazaryn hat bilen yollan salamyny yetirdi. Ol
yiregim gysyar diyip yazypdyr. Yokarky gosgyny yatladyk. Men
dilime gelen setiri aydyp goyberdim:

Barmarsyn “Watana”, gormersin kino, Soldatlykda s..k iyersin
eskimo.

Gilusdik. Owezmyrat:

— Ey, men suny hata yazyp ibereyin-le — diydi.

Yazma, gowniine alar diydik. Owezmyrat efiek berenok, yok, gayta



gulip hezil eder diyyar. Diyeni yaly-da bolupdyr. Gullukdan
gaydyp gelende Gurbannazar meni gorenden gulip baslady.

— Sagja bol! — diydi. — Gulip-gilip, heziller etdim. Bir gezek
tualetde otyrkamam yadyma disdi-de, guilaydim. Serzantymyz
tualete gelen ekeni, gilenimi esidipdir. “Ryadowoy Ezizow,
name hezillik bar, bu yerde ses agyzdan c¢ykmaly dal, basga
yerinden c¢ykmaly” diydi. “Ginortanky berlen nohutdan son bir
desik azlyk edyar, yoldas serzant” diydim. Ikimizem guldik.
Ona-da sen iki setirini aydyp berdim, yene guldik.
Moskwalylara oykinjek bolardyk. Olar vyazyjy-sahyrlaryn,
hudozniklerin, sazandalaryn, artistlerin gatnasmaklarynda
degsip, parodiya, epigramma aydysyp oturmaga yykgyn
edyardiler, doredijilik intelligensiyasynyn erkin pikire
howesek wekilleri yygnanysyardylar. Su hyyal bilen hudoZnikler
soyuzynyn baslygy Yzzat Gylyjow birinji yola yygnanysyk
gurnady. Elbetde, bizde haysydyr bir erkin pikir aytmaga niyet
bolmasa-da, doérediji adamlaryn vyygnaksyz-da dususyp
biljekdiklerini tekrarlamak islegi bardy. Cay basynda Sahy
Jepbar aydym aytdy, Gurbannazar gosgy okady. Sonra ol yanyma
gelip, yalbarmaga durdy:

— Sadagan bolayyn, Tirkis, birine oykinsene, gulselin-le! Hol-
ha, Seyitnyyaz Atayewic¢ otyr, sona oykinay, ssenariy yazysyna
oyklnyan-a...

— Seyitnyyazyn 0zi rugsat bersin, oykineyin — diydim.
Gurbannazar Seyitnyyazyn yanyna baryp, gulip, sakawlap, ondan
rugsat sorady, sonra haydap mana tarap gaytdy, yetmanka
gygyrdy:

— Bolya diydi, oykuniber!..

Arman, ikinji yygnanysyga rugsat berilmedi, yogsa, indiki
yygnanysyk vyazyjylar soyuzynda bolmalydy. Sonra men
telewideniyeden “Cesmeler” ady bilen geplesikler toplumyny
gurnamakcy boldum. Doéredijiligin erkin ugruna yykgyn edayjek
adamlaryn gatnasmaklarynda sohbetler, diskussiyalar etmegin
niyetindedim. Bir geplesikden sofi ony hem yatyrdylar. Yogsam
bolmasa, bizden gorkup, atiyac¢ edip yormeli hem daldi.
Moskwada yiiz beren erkinlik o6wlsgini alysdaky Tirkmenistana
yetip, bizin gul ruhuna halys ram eden beynimizi yumsadyanca



juda kop wagt gerekdi. Sol ruh altmysynjy yyllaryn neslinin
hem beynisini gysyp durdy.

Gurbannazaryn serap dostlarynyn biri Annaberdi Agabayew
sahyryn olenden son “Serpay” ady bilen nesir edilen
yygyndysyna yazan sOzbasysynda seyle diyyar: “Dogrusy,
Gurbannazar Ezizowyn gézellik diinydasine gadam basyp, 0z
ylhamy, zehini bilen taraslan zatlary, “yapan serpaylary” has
ir wagtda, sindi ol 16-17 yaslaryndaka il gezip ugrapdyr
diyse-de boljak. Sahyryn arhiwinde, 1ine, seyle tasin bir
golyazma bar: *“1956-57-nji yyllarda men kicijik gllyaka
yasadym, ortaky gasynyn asagynda Leninin suraty yerlesdirilen
sol glilyaka ilki mekdep okuwcylarynyn Bitinsoyuz sergisine,
son bolsa, Hindistanda guralan Blutindiinya sergisine gatnasdy.
Mana yeten habarlara géra, gllyaka yzyna gaydyp gelmedi.”
Yetginjegifi gilyaka Leninifi sekilini salmagy toéténleyin dal.
Subutnama Uc¢in Gurbannazaryn sahyr hékminde adygan mahaly
“yapan serpayyndan” bir mysal getireli. “Lenin” atly
gosgusynda seyle setirler bar:

Nirede bolsam, gayda, satlykda, toyda,
Bulutly giin, ya-da glines sacsa nur,
Ilicin calaja slzilen gozi

Elmydama men depamden garap dur.
Leninin ullakan kellesi deyin

Oriat niyet bilen aylanyp dur Sar.

Her baydakda, her ylirekde, her isde
Wladimir Ili¢ Leninimiz bar!

Bu setirlerdaki ynanc¢ altmysynjy yyllarda edebiyata, sungata
gelen neslii kalbyna sifidirilen ynancdy. Oziimden mysal alayyn.
Studentkam yazan kicijik hekayamy yatlayaryn. Diys gOriupdirin.
Lenin mana bir kitap sowgat beryar. Onun ylzine “Bagt” diylip
yazylypdyr. Men begenyarin, begenjime-de oyanyaryn. Oyansam
Leninem yok, kitabam yok. Muna juda gynanyaryn. Wagt gecyar,
gynanmaly daldigime disinyarin. Seredip otursam, Leninin mana
sowgat beren “Bagt” kitaby serdaryn bize beren bagtly durmusy
ekeni.”



Yyllar 6tdi, zaman Uytgedi, ynanc ilytgedi. H&zir Gurbannazar
hakynda yazylyan waspnamalarda ondan altmysynjy yyllarda
Moskwada doran dissidentlere mahsus hasiyeti, garayyslary
gozlemage yykgyn edilyan ahenler duyulyar. Eger déwre goéra
uytgap duran sol waspgylar altmysynjy yyllary anjayyn oOwrenip,
sonun hasiyetli alamatlary esasynda Gurbannazaryn
doredijiligini c¢yndan dernap bilsediler, olar esassyz
pikirlere bas urmazdylar, Gurbannazaryn déredijiliginin hakyky
dernewi Uc¢in hem peydaly is etdikleri bolardy. Onsuz-da sonky
yyllar Tirkmenistanda at capmadyk, gylyc tutmadyk adamlardan
Gorogly yasajak bolmak meyli gilki doredyar. Gurbannazar muna
mata¢ dal. Biz onun omir yoluny, gosgularyny bilyaris. Bu
yerde tapylmadyk, agtarylmadyk zat yok, hemmesi aydyn.
Dissidentlik meyillerini Gurbannazaryn gosgularyndan-da,
jemgyyetde 0Ozini alyp barsyndan-da tapmarsynyz. Men onun bilen
bir dowirde yasadym, edebiyatda isledim, janly sayat. Syyasy
tarapdan yrga, ya-da zyyanly eser doretdi, doretjek boldy
diyip, yeke gezek tankyt edilmandi, redaksiyalardan gosgusy
gaytarylmandy, ya-da seyle ahenli eserler sahyryn arhiwinden
tapylmady. Bolan bolsady, waspg¢ylar olary baydak edinerdiler,
Gurbannazar sowet ideologiyasynyn garsysyna barlysyksyz
goresen sahyr diyip gygyrardylar.

Sol yyllar “Ilicin g6zi bilen depeden garap oturan” ideologiya
isgarleri respublikada birinji orunda goyulmaly yas sahyrlar
hokminde Gurbannazar bilen Annaberdi Agabayewi 0One siripdiler.
Tirkmenistanda Lenin komsomoly bayragy doéredilende bayrak
jedelsiz bada-bat solara berlipdi. Dissidentlere,
dissidentlige meyilli adamlara beyle sylag-serpay edilmeyardi.
Gurbannazar sol bayragy aljak bolup yazyardy diymek diypden
yalnyslyk, hatda tohmet bolardy. Gurbannazar pylan hili
bolayyn diyip gosgy yazan adam dal, onun gosgulary onun
hasiyetinden, diinyagarayysyndan, ahlagyndan doreyardi. Ony
bolsy yaly kabul etmelidi.

Name sebabe Gurbannazar dile disdi diyersiniz. Bu eyyam basga
sowal. Bu sowala jogap bermek mana kyn dal. Bu yerde g
yagdayy goz oninde tutsa bolar. Olaryn ikisi doéredijilige
bagly dal. Men solardan baslayyn.



Birinjisi. Yatlamalarymyf 6fdaki sahypalarynda belldp gecisim
yaly, sowet zamanynda resmi taydan aydylmasa-da, jemgyyete
duyar yaly derejede kimin birinji yazyjy, birinji kompozitor,
birinji hudoznik, birinji artist.. garaz, hemme ugur boyunca
kimin birinji orundalygy asgar edilyardi. Atlar, bayraklar
ilki solara berilmelidi. Makalalarda, c¢ykyslarda olar dine
polozitel baha mynasypdylar. Yas sahyrlar babatda birinji orun
Gurbannazara degislidi. Yazyjylar soyuzynda yas yazyjylar
bilen is alyp barmak ona tabsyrylypdy. Hey, dissident meyilli
adama beyle ynam boljakmy! Cemecil adamlar ona golay durmaga
calysyardylar, onun ynamyndan sahsy bahbit gazanmak
isleyardiler. 0l adamlaryn bilyan yeke-tak serisdesi — adamy
owmelidi. Sahyryn owglsi onun eserinden baslanyp, sofra
sahsyyetine gecgyardi. 1Ine, su topar Gurbannazaryn
doredijiligini in gowsak bilyanlerdi. Olar zehinli adama
zyyanly elementlerdi.

Ikinjisi. Yaslara, ayratyn hem sahyrlara, aydymcylara goéwiin
hem kelle go6g¢ginligi hasiyetli alamat. Toweregini gursap
alanlaryn mahabaty, (ssesine-de arak-serabyn keypi seni
belende goéteryar, ylregini telwasa getiryar. Gurbannazaryn
gysga Omrinin ajayyp pursatlary oturlysyklarda gecipdi. 01
toweregindakilerden owga garasyardy diysek o6te gecildigi
bolar. Olardan akylly sbéze, jaydar pikire garasyardy diymeli.
Gurbannazar zehin, disinje babatda olardan yokarda duryardy.
Garasyanynyn bolmajak pursatynda ol 06z hyyalyna mayyl
bolyardy, koplin ortasynda oturan-da bolsa, yalnyzdy. Natjek,
yorganyna gora ayak uzatmaly-da! Gijeki yazan gosgusyny okap
bermage adam gozleyardi, olaryn pikirini bilmek Ulg¢in hem dal,
gosgynyn tasirini barlamak lGcin hem gerekdi. Name-de bolsa,
barha olara owrenisip gidilyar, olaryn tutanyerlilik bilen
aydyan owgulerine birdem mayyl bolyarsyn, icilyan serabyn
beryan keypine keyp gosulyar. Olar bolsa, Gurbannazar bilen
serap icislerini, onun tasin gosgy yazanyny ertesi dus gelene
buslayarlar, seydip 0zlerinin mertebesini gotermekc¢i
bolyarlar. Kimin nahili maksada gol yapyp mahabat aydyanyny
Gurbannazar bilyardi, son sona géra-de gosgusyny gaytadan
okayardy. Olara gaty-gayrym so6z diymegin derkary yokdy, olar



keypli pursat ilcin sahyra gerek adamlardy. Suna g6z yetirip
bilyanligi Gurbannazaryn artykmaclygydy.

Uclinji sebdp has moéhim. Gurbannazaryfi altmysynjy yyllarda
poeziya gelen yaslaryn in zehinlilerinin biridigi asgar.
Gurbannazary parhlandyran yene bir yagday ayratyn bellenmage
mynasypdyr. Ol okumysdy, kitapcyldy. Dinya hem rus klassyk
edebiyatyny cagalykdan okap baslapdy. Su yagday ony tirkmen
sowet poeziyasynyn halys torg¢ edilen ugurlaryny
gaytalamazlyga, taze ahenleri, kapyyalary, rifmalary gozlemage
iteripdi. Gosgy setirine salyp informasiya aytmagyn poeziya
dadldigine ir distnipdi. Ofiden belli didaktik &hefili
pikirlerden dasda durmaga calysyardy. Olary beyan etmeli bolan
halatynda-da 6z durmus tejribesi, 06z sahsy duygulary bilen
baylasdyryardy, janlandyryardy. Tebigaty suratlandyryan
gosgusyndan ziwopis kartinasyny doéredip boljakdy. Sol
kartinadaky glyzun kesbinde sahyr ylreginin pynhanlygy,
gussasy agdyklyk eder. Gussa Gurbannazaryn tutus poeziyasyna
hasiyetli alamatdyr. Poeziya hasiyet berip bilyan sahyrlar
koplik edenok, bu babatda az sanlylaryn arasynda Gurbannazaryn
hem adyny ynam bilen tutsa bolar.
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