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Sonda sizin deryayaka jennellikde yerlesyan caklanja obanyz
bardy. Asla, onha oba diyip hem aydyp boljak daldi. Her
hojalygyn biri-birinden ep-esli uzaklykda yerlesyan oyi boyy
yetik hysadyr torannylaryn arasynda gornenokdam. Diwaryna Orme
gamys c¢ykalyp, Ustinden suwag edilen jaylarynyz darysgan hem



bolsa, yasamak ucin amatlydy. Tomus gijeleri olaryn dustine
cykyp, dayzamyn gurup beren pesehanasynda yatmagy halardyk.
Sonda sizin golayynyzdan akyp gecyan deryanyn gulagyma sifen
uzniksiz saggyldy sesi, her hili mor-méjeklerin jyrryldysy,
gindizin tip yssysynda gyzan jennel otlarynyn, agaclaryn agsam
salkyny aralasmagy bilen towerege yayradyan garym-gatym ysy,
sagallaryn kate yakynjakda, kate bolsa alys bir yerlerde
uwlasyan sesleri, Gonurjanyn haybatly lowhuldysy, dayymyn
hacjadan asyp goyan panus c¢yrasynyn uc-gyraksyz jennel
gijeliginin birazajyk bolegini yagtylandyrmaga zordan erki
yetyan oc¢lgsije ysygyna gelyan kebeleklerindir cekirtgelerin
gayda-gaymalasygy, agyldaky goyun-gecilerin kate bir malesmesi
—bu zatlar menin hig¢ hacan yadymdan cykmasa gerek.

Sonda elini uzatsan yetayjek yaly bolup gorinyan balkyldasyp
duran ap-ak yyldyzlar, ici gatykly tabaga calym edyan tes-
tegelek hem nurana Ay, dandan bolsa deryanyn anyrsynda, alys
bir yerlerde yany gyzaryp, onson kem-kemden arsa galkyp
baryan, 6zem sOhlesi barha yitelip, gyzgyny artyp tamyn
ustinde uzak yatmaga may bermeyan Gin -bularyn barysy,
gownimize bolmasa, difne biz Uc¢in yaradylan yalydy.

Sonda ir saherler, dayym sirini agyldan cykarmanka, dayzam
geci sagardy. Men ona sagyan gecisi tasanjyrap suyt gabyny
dokmez yaly, sahyndan makam tutup durup komekleserdim. Sen
bolsa enesini emmek¢i bolup dyzayan owlagy saklardyn. Gecgini
sagyp bolanson, dayzam onun slydini hasadan sizip, herimize
bir kase icirerdi. Munun sagatlyk ic¢in hayyrlydygyny aydardy.
Biz ilkibasda ¢ig suydi icmegi halamandyk. Dayzam sonda
gecisini emip dayaw hem edermen bolup yetisen Gecemen baradaky
ertekini aydyp beripdi.

Sonda dayym mallary agyldan c¢ykaryp, Gonurja ynanardy. Eger-de
ol jabjynyp uyriberse, habar tutmagymyzyn gerekdigini, yogsam
sirinin 06z maydalyna otlap, basyny carajakdygyny aydyp, cayyny
icip, gozakly motoryny pyt-pytladyp dessine ise giderdi. Ol
buyan kokini yygnayan birlesigin on-on iki adamlyk toparynyn
yolbascysydy.

Sonda biz hem dayzamyn ojakda gyzdyryp beren ¢oregini, Ustline
cay guynup bir cummijek duz atynyp gowurmadan edinen c¢opan
corbamyz bilen iyemizson, gysotulyk buyan yatyrmaga ya-da odun
yygmaga giderdik. Odun boldy. Torannydyr yylgynlaryn guran
sahalaryny dowisdirip, dessine iki-lc¢ gline yeterlik yygnap,
esegarabaly alyp gelerdik. Onson, dayzam bizi 6z ginimize



goyardy.

Sonda dayymyn eken diimesine gidip gormegi gowy goérerdik. Ol
sizin oOylnize golayjak bir yerde —deryanyn yakasyndady. Dayym,
esasan, gawun ekerdi. Garpyz ekmegi halamazdy. «Azabyna
degenok, garpyz iyeninden, guyudan cekip bir kiiriisge sowujak
suw icenin gowy» diyerdi. Guyynyzyfh suwunyn siyjudigi Uc¢in
aydyarmy ya-da basga sebabe g6ra, dislinmezdim.

Sonda dayymyn ekyan her pisint gawunlarynyn ir bisyanleri-de,
gys Ucin goyulyan gulabydyr garrygyz diyilyan gornidsleri-de
bardy. Koplisi bir tapgyr yetisyan gawunlardy. Ine, solary
dilip kak sererdiniz. Sol dowirde sizinkide bolmagy has-da
halardym. Ilki bilen uzyn-uzyn gamyslardan orup, dasyny ardyp
tamizlardik. Onson, birnace yerinden yip goyberip 6rip, dayzam
olardan Ustinde kak sermek lcin «disekce» yasardy. Ine, sol
yorite dusekcanin ustune yitije pycak bilen usully dilimlap
kak sererdik. Ustini bolsa, mor-mdjek gonmaz yaly, témizje
hasa bilen Ortip, yel acmazlygy uc¢in gyralaryny berkiderdik.
Serlen dilimleri her gin bir-iki gezek eylak-beylak owrerdik.
Olar GUnun yiti gyzgynyna myllaryp, sargylt oOwlisgin alyp
iyeninde hezil etdiryan hosboy ysly kaka owrilerdi. Her
ikisini-ldcusini bile burup, gys ucin saklamaga tayynlardyk.
Onson, gysa garasyp yorman, islendik wagtam iyesin gelse, alyp
iyibermelidi. Indiki hasyla c¢enli arkayyn yeterdi. «Bu sizin
payynyz» diyip, dayzam ondan oOyumize gaydanymda ep-esli
beribem goybardi.

Sonda dayym dime gawunyn arasyna mazy hem ekerdi. Caga pokglsi
yaly togalajyk, o6zem tasin renkli kesdeler bilen zync¢ bezelgi,
elinden goyasyn gelmeyan hosboy ysly mazylary dayzam «Howasyny
tamizlar, Oyunizde goyun!» diyip, ejeme-de, beyleki gatnasyan
yerlerine-de berisdirerdi.

Sonda guyynyzyn basyna bolsa, dayym her yyl lr¢ edip suwkadi
ekerdi. Olar tomsun yssy gunleri, uUstine 6rme gamys atylan
talere dyrmasyp, go6zin hezil edinyan gézellik dorederdi,
koleganin goyry bolmagyna hayry degerdi. Suwy guyudan cekip,
diybline iki-ic¢ bedre doksek onardy. Birkemsiz bisenson, agzyny
yarpylayyn kesip, tutawa¢ dakyp, dayym ol gocak-gocak
suwkadilerden gawun tohumyny, hojalykda zerur ownuk-usak
zatlary saklamak lc¢in birgensi gaplary bejardi. Deryadan balyk
tutmak Ucin gijesine gurup gaydyan cenneklerinin ylpine
dakardy. Biz bolsa olaryn bas-alty sanysyny tora salyp, arna
suwa dismage gidenimizde akidip, ustiine minip oynardyk.



Sonda suwkadiler entek gokka, biyarasynda sallanysyp durka,
olaryn yluzine c¢Opjagaz bilen c¢yzyp kesde cekerdik, haysydyr
bir suratlary cyrsardyk, atlarymyzy yazardyk. Olar bizin bu
hokgamyza tap getirip, sagdyn ulalardy. Gilyzun ayaklaryna
saralysyp bisende, sol kesdedir suratlarymyz, adymyzyn
yazgylary suwkadinin gabygyna syrc¢ bolup juda owadan gornerdi.
Bu tar entek hic¢ bir yerde yokdur, ony 6zumiz taslandyrys
oyderdik.

Sonda tomsun tip yssy gunleri kdk yygymy baslanardy. Biz hem
janymyza dézip isladrdik. Juda yadardyk. Ydéne bu lezzetli
yadawlykdy. Dayym her gin irden haysy atyza barmalydygymyzy
aydyp giderdi. Taze slriulen yerden kokun suyjumtik ysy kikap
duran howa ylzimize urardy. Ayaklarymyz kipiursap duran guma
climerdi. Ust-basymyza, yiiz-g6zimize hem buyanyf siresi gatysan
can sinerdi. Ep-esli islap, gujak-gujak kok yygamyzson, boyy
yetik yylgynyn ya-da toranfnynyn sayasynda oturyp, c¢oplema
gaynadynan cayymyz bilen yanymyza alyp baran glinortanlygymyzy
edinerdik. Cay-cOrekden son sen ic¢i dirli-dimen yupekli
diwlincegini c¢oOzip, kesda imrinerdin. Men bolsa bisendigi
gyzaryp gorunyan golay-goltumdaky jigdelerden yygmaga
giderdim. Sorjumak tagamly, igdd g6ra ownuklac jigdeden
jublilerimi dolduryp gelip, sana hezzet ederdim. Bir gezek
jigde yygmaga gidenimde, silginin howilrtgesinin ustinden
barypdym. Sol yere eltip, ony sana hem gorkezipdim. Ol bizden
gorkup, gen-enayy renkli ganatlaryny pasyrdadyp ucup gidipdi.
Onun howlrtgesinde ¢ sany yumurtga bardy. Sen gdzeggisiz
galan yumurtgalaryn gaygysyny edip «Silgin yzyna dolanarmyka?
Men onun héwiirtgesine gelenini gormesem, ynjalmaryn» diyipdin.
Agsam kok yygmak isimizi ayaklap, sulgunin yzyna gelen-
gelmanini goérmage gidipdik. Ol tasin kakilli basyny dik tutup,
téweregine howatyrly keyerjeklap, héwiirtgesinde otyrdy. Yasyp
baryan Gunin sonky suglalary dusup, onun ganatlary birgensi
owlsgin atyardy. Ol diysenh owadandy. Sonun lcinem biz ony «sa
silgin» diyip atlandyrypdyk. Sondan son her gezek jennele kok
yygmaga gidenimizde, «Yér, sa silginimizi gérip gaydaly!»
diyerdin. Ginortan caydan son, onun howlrtgesi yerlesyan
hysalyga giderdik. Ony 6z silglinimiz hasaplardyk. Yumurtgasyny
garga ogurlatman, jlyje c¢ykarmagyny islardik.

Sonda bizif lc¢in bar zat gyzykly hem gilala-giillikdi. Yoéne son
gussaly waka boldy. Jenneldaki yekegapanlary Ustine getirip
awlamak udcin kimdir biri hysalygy otlady. Bu bize agyr degdi.



Sonda sen aglapdyn. «Men indi bagtly bolmaryn..» diyipdin.
«Name Uc¢in?» diysem: «Sa sllglinimiz sag-salamat juyje c¢ykarsa,
menin bagtly boljagym» diyip, icimden sert edipdim» diyipdin.
Men: «Goysana, dayymyn gyzy, senin bagtly boljak-bolmajagyn
haysydyr bir silginin taleyine bagly daldir ahyryn!s» diyipdim.
Sen: «Belki-de baglydyr..» diyipdin.

Sonda bizin nurana dinyamize gussa getiren bu ahwaly wagtal-
wagtal yatlayardyn. Beyle is gozakly traktor siryan Gurban
garadan c¢ykandyr Oydyardim. Muny sana hem aydypdym. Aradan
biraz wagt gecenson, jennelin beyleki bir yerinde jigde yygyp
yorkam, men yene-de sililgline gabat gelipdim. Bu sol o6nka-bizin
sa sllgunimize menzesdi. Onun hem howlrtgesinde (¢ sany
yumurtga bardy. Seni eltip gorkezenimde: «Bu basga silglindir»
diyipdin. Men: «Soldur» diyipdim. Biz jedellesipdik. Sen menin
bolsuma gatyrganypdyn.

Sonda oylan, Gunun bady biraz gaydysanson, biz yene-de kok
yygmaga baslardyk. Howa yssydygy Ulc¢in derimiz koOynegimize
cykardy. Barybir, yadandygymyzy birek-birege bildirmejek
bolsup, yyglan kokleri alyp gidyan yzy gozakly traktor
gelyanca haydap islardik. Ony elmydama yylgyryp duranson,
disleridir g6zinin agy akjaryp goOrinyar diymesen, edil
nilgarin gara boyasyna batyrylyp cykarylan yaly, hysalygy sol
otlandyr diyip caklayan yigidim Gurban siryardi. Ol gelende,
meni in eziz zadymdan jyda disirjek deyin howsalaly duygy
kalbymy gursap alyardy. Sebabi onun seni g6z astyndan
assyrynja synlayanyny anyardym. Beytmegini halamokdym.
Basymrajyk gitmegini isleyardim. Haysydyr bir kemter
taraplaryny agzap, ony sana yigrendirmek¢i bolyardym. Jenneli
sol otlandyr diylen pikir hem mende, belki, sonun uc¢in
dorandir. Bu menin seni ondan gabanyandygymyn alamaty bolsa
gerek.

Sonda biz yygan koéklerimizi ginis gozaga ¢ bolup oklardyk.
Oljlumekdigi Ucin olar agyrdy. Gurban senii islemegifii
islemezdi. Mylayymja ahen bilen: «Gowher, sen yadama, Myrat
ikimiz yuklaris» diyerdi. Sen welin, onun so6zline ahmiyet
berman, islemegini dowam etdirerdin. Onson, Gurban gara
kokleri derya yakasyndaky ginis meydanca, guradylyp, barja
yiklenilip welayat merkezine iberilyan yere alyp giderdi. Biz
bolsa agsam salkyny aralasmagy bilen moér-méjekler orup,
jyrryldasyp baslan jennelligin egrem-bugram yodasyny
alagarankylykda yitirmezlige calsyp, min gepin basyny agyrdyp,



kate-de bilyanje aydymlarymyzy ses gosup aydyp, Oye gaydardyk.

Sonda sen yipekli diwiinceginde goteryan mazyny wagtal-wagtal
ysgap: «Men hem su mazynynky yaly nepis kesdeler edip
bilermikam?» diyyardin, «Elbetde, edersin» diyyardim. Senin
uzyndan ak barmaklaryn ot yatyryp, odun yygyp, kok coplap
godensilesyanini, elin ka yerinde sypjyryk yzlarynyn
bardygyny, yuzun Gline gayzygyp, garort bolanyny gorip
gynanyardym. Senin 06zin bu zatlara ahmiyetem bermeyardin.
Sebabi sen jennel gyzydyn. Tebigat bilen yilzbe-yizlige,
hojalygy dolamagyn kyncylykly sertlerine tayyndyn. Mojek ya-da
sagal sesini esidip tisginip durmayardyn. Gundizin tup
yssysyna, jennel gijesinin ylregine gorky aralasdyryan
timligine adaty bir yagday diyip dislnyardin.

Sonda sen 6-njy synpda okayardyf, men bolsa 7-njide. Yanyiyzda
mekdep yokdugy Uc¢in koék hojalygynyn yoérite berkiden masyny
sizi gonsy oba gatnadyardy. Men mekdepden son gosun gullugyna
gitdim. Gullugy bitirip baranymda: «Seni goresim gelip tas
yiuregim cat acypdy» diyipdin. Sen indi ol 06nki cepiksije
GOowher daldin. Iki yylyn icinde gormegey gyz bolup yetisipsin.
Men gullukda dowrim kokciler Ulg¢in yorite amatlyklary bar
oyleri hem gurup beripdirler. Indi sonda yasayardynyz. Birbada
basga ise yerlesip bilmanimson, dayym meni yanyna alypdy. Sen
muna juda begenipdin.

Sonda ilkinji aylygyma oOyden berlen puly hem gosup, Oran
yyndam «Yawa» diyilyan motory edinipdim. Dayymyh «Bizde yasap
islaber» diyenine seretmezden, das hem bolsa, ise o6yumizden
gatnayardym. Munun Ulc¢in ir turmaly bolyardym. Sizinka is
arasynda baryardym. Sen name lc¢in 0zlinizinkide yasamayanymy
genirgenyardin. Men welin, alys hem bolsa oyumizden gatnanymy
dogry hasaplayardym. Sebabi indi bizin oglanlyk doéwrimiz yzda
galyp, basymyza yaslyk heseri urupdy. Onson hem, bizin
obamyzdan Haknazardyr Maralyn gussaly taleyini-de men
bilyardim. Mana ahyrsony basga is tapmak basartdy. Guma gidip
gaz kanine buraw ussasynyf komekcisi bolup yerlesdim. Oyinize
barmamy has-da seyrekletdim. Ejemden meni Ur¢ edip sorayanyny,
«Yitip gitdi» diyip, til etsefi-de almayanymy, SMS-e jogap
bermeyanimi aydyp zeyrenyanini esitdim. «Senin name {c¢in
beydyanine disinemok?» diyip, yekeje jimleden ybarat hat yazyp
iberipsin. Sol hatyna, ine, su ginis jogaby yazmaly boldum. Bu
asla jogap dal-de, bizin bigam cagalygymyz baradaky yatlama
bolup c¢ykdy. Belki, men muny sana yollamarynam. Bizin



ahwalymyzy wagtyn c¢O6zmegine goyaryn..

Sonda men sana Gurbany yigrendirmek lc¢in yhlas ederdim. Indi
seydenime Okilinyan. Esidisime gora, ol entegem oOylenmandir.
Elbetde, senin yetismegine garasandyr. Onson, oOylnize sawgy
yollapdyr. Sen olara «Yok» diyipsifi. Belki, «sa silginimiz»
icindir? Yéne ol bimakul isi Gurbanyfh etméndigini, jeffeli
otlanyn basga kisidigini bildim. Gurbanyn asla erbet adam
daldigini indi, ynha, sanha tekrarlamakgy.

Sonda bolan bir waka yadyndadyr. Dayym irden ise ugramakgy
bolanda, bize: «Derya josyarmys, sizin deryayakadan yatyran
gysotulyk buyanynyzy suw basmagy mimkin. Esegarabaly gidin-de,
dessine alyp gaydyn!» diyipdi. Biz howul-hara ertirlik edinip,
dayaw ak eseginizi araba gosup, jennele ugrapdyk. Arnanyn
koprisinden aylanmagy alys gorip, wagt utmak niyeti bilen onun
yalpak suwly yerinden gecmekci bolanymyzda, esek batga batyp,
ony c¢ykaryancak godrgi yamanyny go6ripdik. Ust-basymyzy
garalabik edip, arabanyn yzyndan ite-ite, tey-ahyry anry yize
gecipdik. Onson, yadaw esegi mimkingadar gaty haydap, buyan
yatyran yerimize barypdyk. Gorsek, derya saglap-guwlap, ol
yeri eyyam holtumyna dolap alypdyr. Lapyke¢ bolup yzymyza
gaydypdyk. Oye barsak, dayzam agylyn gapdalyna disirilgi
buyany guratmak icin, gujak-gujak edip serip yor. 0l bizin
ust-basymyzy gorip, derya yakasynda helakg¢ilige ucgrap zordan
aman galandyrys oydiip allanicigsi boldy. Ydéne arnada esegi
batga batyryp koOsenenimizi esidip kosesdi. «Ynha, buyany
Gurban gara getirip gitdi» diyip, biraz dem-dyn¢ alyp, cay-
corek edinip O6zimizi rastlamyzson komeklesmegimizi sorady.
Sonda men Gurbanyn abrayynyn artyp baryanyna gynanyp, «Ondan
dayym hayys edendir» diyipdim. Emma agsamlyk dayym isden
gelende sorasam, «0Ozinden bilip getiripdir, sag bolsun!»
diyip, hayys etmandigini aydypdy.

Sonda sizin sdrinizin serkeri, sahlary diysen epey tekaniz
yitende hem ony ertesi: «Sahy toranna ilisip galypdyr» diyip,
Gurban tapyp getirip beripdi. Onun dine siz babatda dal,
beyleki adamlara-da basaryp bilse yagsylyk edyandigini
esitdim. Muny sen hem bilyansifi. Yéne némeilicindir onuf séziini
almansyn. Mana garasyan bolsan gerek. Dogrymy diysem,
Haknazardyr Maralyn ugran betbagtlygy meni aljyratdy. Olar hem
ikimiz yaly dayy-yegen garyndasdy. Toydan son birek-birege
médhriban hem siyji yasasyardylar. Yéne ilkinji perzentleri
kemis doglanda, durmuslaryna gussa aralasdy. Lukmanlar



«Cagadaky nasazlyk garyndaslar arasyndaky nikanyn netijesi
bolaymasa» diyipdirler. Elbetde, 06z yakyny bilen toy tutup,
gil yaly onilip-6siip yorenler bar. Yone seyle-de bolsa..

Sonun Uc¢in men sana sizin caklanja obanyzda, saylap-secerlik
Uysip yatan yigidin yok yerinde «Gurban erbet oglan dal»
diymekci. Elbetde, ylirege buyrup bolmayar. Onun mafzyna
batmayan tarapy bar bolsa, onda men sana «Nesibelin dusar»
diymekci.

Biz ikimizin garyndasdygymyza g6éra, uzagyndan birek-biregin
cagalarymyza guwanysyp, toyumyzy-aladamyzy arkalasykly sowup,
mahirli gatnasarys. Kalbymyzda doran, yone onun c¢akden
cykmagyna yol bermedik siyji duygulary basdan gec¢irendigimiz
bolsa ikimizin pynhan syrymyz bolmagynda galar.
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