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Şonda siziň derýaýaka jeňňellikde ýerleşýän çaklaňja obaňyz
bardy.  Asla,  oňa  oba  diýip  hem  aýdyp  boljak  däldi.  Her
hojalygyň biri-birinden ep-esli uzaklykda ýerleşýän öýi boýy
ýetik hyşadyr toraňňylaryň arasynda görnenokdam. Diwaryna örme
gamyş çykalyp, üstünden suwag edilen jaýlaryňyz daryşgan hem



bolsa, ýaşamak üçin amatlydy. Tomus gijeleri olaryň üstüne
çykyp, daýzamyň gurup beren peşehanasynda ýatmagy halardyk.
Şonda siziň golaýyňyzdan akyp geçýän derýanyň gulagyma siňen
üznüksiz şaggyldy sesi, her hili mör-möjekleriň jyrryldysy,
gündiziň tüp yssysynda gyzan jeňňel otlarynyň, agaçlaryň agşam
salkyny aralaşmagy bilen töwerege ýaýradýan garym-gatym ysy,
şagallaryň  käte  ýakynjakda,  käte  bolsa  alys  bir  ýerlerde
uwlaşýan  sesleri,  Goňurjanyň  haýbatly  lowhuldysy,  daýymyň
haçjadan  asyp  goýan  panus  çyrasynyň  uç-gyraksyz  jeňňel
gijeliginiň  birazajyk  bölegini  ýagtylandyrmaga  zordan  erki
ýetýän öçügsije yşygyna gelýän kebelekleriňdir çekirtgeleriň
gaýda-gaýmalaşygy, agyldaky goýun-geçileriň käte bir mäleşmesi
–bu zatlar meniň hiç haçan ýadymdan çykmasa gerek.
Şonda eliňi uzatsaň ýetäýjek ýaly bolup görünýän balkyldaşyp
duran ap-ak ýyldyzlar, içi gatykly tabaga çalym edýän tes-
tegelek hem nurana Aý, daňdan bolsa derýanyň aňyrsynda, alys
bir  ýerlerde  ýaňy  gyzaryp,  onsoň  kem-kemden  arşa  galkyp
barýan,  özem  şöhlesi  barha  ýitelip,  gyzgyny  artyp  tamyň
üstünde  uzak  ýatmaga  maý  bermeýän  Gün  –bularyň  barysy,
göwnümize bolmasa, diňe biz üçin ýaradylan ýalydy.
Şonda ir säherler, daýym sürini agyldan çykarmanka, daýzam
geçi sagardy. Men oňa sagýan geçisi tasanjyrap süýt gabyny
dökmez ýaly, şahyndan mäkäm tutup durup kömekleşerdim. Sen
bolsa enesini emmekçi bolup dyzaýan owlagy saklardyň. Geçini
sagyp bolansoň, daýzam onuň süýdüni hasadan süzüp, herimize
bir käse içirerdi. Munuň sagatlyk üçin haýyrlydygyny aýdardy.
Biz  ilkibaşda  çig  süýdi  içmegi  halamandyk.  Daýzam  şonda
geçisini emip daýaw hem edermen bolup ýetişen Geçemen baradaky
ertekini aýdyp beripdi.
Şonda daýym mallary agyldan çykaryp, Goňurja ynanardy. Eger-de
ol jabjynyp üýrüberse, habar tutmagymyzyň gerekdigini, ýogsam
süriniň öz maýdalyna otlap, başyny çarajakdygyny aýdyp, çaýyny
içip, gozakly motoryny pyt-pytladyp dessine işe giderdi. Ol
buýan köküni ýygnaýan birleşigiň on-on iki adamlyk toparynyň
ýolbaşçysydy.
Şonda biz hem daýzamyň ojakda gyzdyryp beren çöregini, üstüne
çaý guýnup bir çümmüjek duz atynyp gowurmadan edinen çopan
çorbamyz bilen iýemizsoň, gyşotulyk buýan ýatyrmaga ýa-da odun
ýygmaga  giderdik.  Odun  boldy.  Toraňňydyr  ýylgynlaryň  guran
şahalaryny döwüşdirip, dessine iki-üç güne ýeterlik ýygnap,
eşegarabaly  alyp  gelerdik.  Onsoň,  daýzam  bizi  öz  günümize



goýardy.
Şonda daýymyň eken dümesine gidip görmegi gowy görerdik. Ol
siziň öýüňize golaýjak bir ýerde –derýanyň ýakasyndady. Daýym,
esasan,  gawun  ekerdi.  Garpyz  ekmegi  halamazdy.  «Azabyňa
degenok, garpyz iýeniňden, guýudan çekip bir kürüşge sowujak
suw içeniň gowy» diýerdi. Guýyňyzyň suwunyň süýjüdigi üçin
aýdýarmy ýa-da başga sebäbe görä, düşünmezdim.
Şonda daýymyň ekýän her pisint gawunlarynyň ir bişýänleri-de,
gyş üçin goýulýan gülabydyr garrygyz diýilýän görnüşleri-de
bardy.  Köpüsi  bir  tapgyr  ýetişýän  gawunlardy.  Ine,  şolary
dilip kak sererdiňiz. Şol döwürde siziňkide bolmagy has-da
halardym. Ilki bilen uzyn-uzyn gamyşlardan orup, daşyny ardyp
tämizlärdik. Onsoň, birnäçe ýerinden ýüp goýberip örüp, daýzam
olardan üstünde kak sermek üçin «düşekçe» ýasardy. Ine, şol
ýörite düşekçäniň üstüne ýitije pyçak bilen usully dilimläp
kak sererdik. Üstüni bolsa, mör-möjek gonmaz ýaly, tämizje
hasa bilen örtüp, ýel açmazlygy üçin gyralaryny berkiderdik.
Serlen dilimleri her gün bir-iki gezek eýläk-beýläk öwrerdik.
Olar  Günüň  ýiti  gyzgynyna  myllaryp,  sargylt  öwüşgin  alyp
iýeniňde  hezil  etdirýän  hoşboý  ysly  kaka  öwrülerdi.  Her
ikisini-üçüsini bile burup, gyş üçin saklamaga taýynlardyk.
Onsoň, gyşa garaşyp ýörmän, islendik wagtam iýesiň gelse, alyp
iýibermelidi. Indiki hasyla çenli arkaýyn ýeterdi. «Bu siziň
paýyňyz»  diýip,  daýzam  ondan  öýümize  gaýdanymda  ep-esli
beribem goýbärdi.
Şonda daýym düme gawunyň arasyna mazy hem ekerdi. Çaga pökgüsi
ýaly togalajyk, özem täsin reňkli keşdeler bilen zynç bezelgi,
eliňden goýasyň gelmeýän hoşboý ysly mazylary daýzam «Howasyny
tämizlär, öýüňizde goýuň!» diýip, ejeme-de, beýleki gatnaşýan
ýerlerine-de berişdirerdi.
Şonda guýyňyzyň başyna bolsa, daýym her ýyl ürç edip suwkädi
ekerdi. Olar tomsuň yssy günleri, üstüne örme gamyş atylan
tälere  dyrmaşyp,  gözüň  hezil  edinýän  gözellik  dörederdi,
kölegäniň goýry bolmagyna haýry degerdi. Suwy guýudan çekip,
düýbüne iki-üç bedre döksek oňardy. Birkemsiz bişensoň, agzyny
ýarpylaýyn  kesip,  tutawaç  dakyp,  daýym  ol  goçak-goçak
suwkädilerden  gawun  tohumyny,  hojalykda  zerur  ownuk-uşak
zatlary saklamak üçin birgeňsi gaplary bejärdi. Derýadan balyk
tutmak  üçin  gijesine  gurup  gaýdýan  çeňňekleriniň  ýüpüne
dakardy. Biz bolsa olaryň bäş-alty sanysyny tora salyp, arna
suwa düşmäge gidenimizde äkidip, üstüne münüp oýnardyk.



Şonda suwkädiler entek gökkä, biýarasynda sallanyşyp durka,
olaryň ýüzüne çöpjagaz bilen çyzyp keşde çekerdik, haýsydyr
bir suratlary çyrşardyk, atlarymyzy ýazardyk. Olar biziň bu
hokgamyza  tap  getirip,  sagdyn  ulalardy.  Güýzüň  aýaklaryna
saralyşyp  bişende,  şol  keşdedir  suratlarymyz,  adymyzyň
ýazgylary suwkädiniň gabygyna syrç bolup juda owadan görnerdi.
Bu tär entek hiç bir ýerde ýokdur, ony özümiz taslandyrys
öýderdik.
Şonda tomsuň tüp yssy günleri kök ýygymy başlanardy. Biz hem
janymyza  dözüp  işlärdik.  Juda  ýadardyk.  Ýöne  bu  lezzetli
ýadawlykdy. Daýym her gün irden haýsy atyza barmalydygymyzy
aýdyp giderdi. Täze sürülen ýerden köküň süýjümtik ysy kükäp
duran howa ýüzümize urardy. Aýaklarymyz küpürsäp duran guma
çümerdi. Üst-başymyza, ýüz-gözümize hem buýanyň şiresi gatyşan
çaň siňerdi. Ep-esli işläp, gujak-gujak kök ýygamyzsoň, boýy
ýetik  ýylgynyň  ýa-da  toraňňynyň  saýasynda  oturyp,  çöplemä
gaýnadynan çaýymyz bilen ýanymyza alyp baran günortanlygymyzy
edinerdik.  Çaý-çörekden  soň  sen  içi  dürli-dümen  ýüpekli
düwünçegiňi  çözüp,  keşdä  imrinerdiň.  Men  bolsa  bişendigi
gyzaryp  görünýän  golaý-goltumdaky  jigdelerden  ýygmaga
giderdim.  Şorjumak  tagamly,  igdä  görä  ownuklaç  jigdeden
jübülerimi  dolduryp  gelip,  saňa  hezzet  ederdim.  Bir  gezek
jigde  ýygmaga  gidenimde,  sülgüniň  höwürtgesiniň  üstünden
barypdym. Şol ýere eltip, ony saňa hem görkezipdim. Ol bizden
gorkup, geň-enaýy reňkli ganatlaryny pasyrdadyp uçup gidipdi.
Onuň  höwürtgesinde  üç  sany  ýumurtga  bardy.  Sen  gözegçisiz
galan ýumurtgalaryň gaýgysyny edip «Sülgün yzyna dolanarmyka?
Men onuň höwürtgesine gelenini görmesem, ynjalmaryn» diýipdiň.
Agşam  kök  ýygmak  işimizi  aýaklap,  sülgüniň  yzyna  gelen-
gelmänini görmäge gidipdik. Ol täsin käkilli başyny dik tutup,
töweregine howatyrly keýerjekläp, höwürtgesinde otyrdy. Ýaşyp
barýan Günüň soňky şuglalary düşüp, onuň ganatlary birgeňsi
öwüşgin atýardy. Ol diýseň owadandy. Şonuň üçinem biz ony «şa
sülgün» diýip atlandyrypdyk. Şondan soň her gezek jeňňele kök
ýygmaga  gidenimizde,  «Ýör,  şa  sülgünimizi  görüp  gaýdaly!»
diýerdiň.  Günortan  çaýdan  soň,  onuň  höwürtgesi  ýerleşýän
hyşalyga giderdik. Ony öz sülgünimiz hasaplardyk. Ýumurtgasyny
garga ogurlatman, jüýje çykarmagyny islärdik.
Şonda biziň üçin bar zat gyzykly hem gülala-güllükdi. Ýöne soň
gussaly waka boldy. Jeňňeldäki ýekegapanlary üstüne getirip
awlamak üçin kimdir biri hyşalygy otlady. Bu bize agyr degdi.



Şonda  sen  aglapdyň.  «Men  indi  bagtly  bolmaryn…»  diýipdiň.
«Näme üçin?» diýsem: «Şa sülgünimiz sag-salamat jüýje çykarsa,
meniň bagtly boljagym» diýip, içimden şert edipdim» diýipdiň.
Men: «Goýsana, daýymyň gyzy, seniň bagtly boljak-bolmajagyň
haýsydyr bir sülgüniň täleýine bagly däldir ahyryn!» diýipdim.
Sen: «Belki-de baglydyr…» diýipdiň.
Şonda biziň nurana dünýämize gussa getiren bu ahwaly wagtal-
wagtal ýatlaýardyň. Beýle iş gozakly traktor sürýän Gurban
garadan çykandyr öýdýärdim. Muny saňa hem aýdypdym. Aradan
biraz wagt geçensoň, jeňňeliň beýleki bir ýerinde jigde ýygyp
ýörkäm, men ýene-de sülgüne gabat gelipdim. Bu şol öňkä—biziň
şa  sülgünimize  meňzeşdi.  Onuň  hem  höwürtgesinde  üç  sany
ýumurtga bardy. Seni eltip görkezenimde: «Bu başga sülgündir»
diýipdiň. Men: «Şoldur» diýipdim. Biz jedelleşipdik. Sen meniň
bolşuma gatyrganypdyň.
Şonda öýlän, Günüň bady biraz gaýdyşansoň, biz ýene-de kök
ýygmaga  başlardyk.  Howa  yssydygy  üçin  derimiz  köýnegimize
çykardy.  Barybir,  ýadandygymyzy  birek-birege  bildirmejek
bolşup,  ýyglan  kökleri  alyp  gidýän  yzy  gozakly  traktor
gelýänçä  haýdap  işlärdik.  Ony  elmydama  ýylgyryp  duransoň,
dişleridir  gözüniň  agy  akjaryp  görünýär  diýmeseň,  edil
nilgäriň gara boýasyna batyrylyp çykarylan ýaly, hyşalygy şol
otlandyr diýip çaklaýan ýigidim Gurban sürýärdi. Ol gelende,
meni iň eziz zadymdan jyda düşürjek deýin howsalaly duýgy
kalbymy  gurşap  alýardy.  Sebäbi  onuň  seni  göz  astyndan
assyrynja  synlaýanyny  aňýardym.  Beýtmegini  halamokdym.
Basymrajyk  gitmegini  isleýärdim.  Haýsydyr  bir  kemter
taraplaryny agzap, ony saňa ýigrendirmekçi bolýardym. Jeňňeli
şol  otlandyr  diýlen  pikir  hem  mende,  belki,  şonuň  üçin
dörändir. Bu meniň seni ondan gabanýandygymyň alamaty bolsa
gerek.
Şonda biz ýygan köklerimizi giňiş gozaga üç bolup oklardyk.
Öljümekdigi  üçin  olar  agyrdy.  Gurban  seniň  işlemegiňi
islemezdi. Mylaýymja äheň bilen: «Göwher, sen ýadama, Myrat
ikimiz  ýükläris»  diýerdi.  Sen  welin,  onuň  sözüne  ähmiýet
bermän,  işlemegiňi  dowam  etdirerdiň.  Onsoň,  Gurban  gara
kökleri  derýa  ýakasyndaky  giňiş  meýdança,  guradylyp,  barja
ýüklenilip welaýat merkezine iberilýän ýere alyp giderdi. Biz
bolsa  agşam  salkyny  aralaşmagy  bilen  mör-möjekler  örüp,
jyrryldaşyp  başlan  jeňňelligiň  egrem-bugram  ýodasyny
alagaraňkylykda ýitirmezlige çalşyp, müň gepiň başyny agyrdyp,



käte-de bilýänje aýdymlarymyzy ses goşup aýdyp, öýe gaýdardyk.
Şonda sen ýüpekli düwünçegiňde göterýän mazyňy wagtal-wagtal
ysgap:  «Men  hem  şu  mazynyňky  ýaly  nepis  keşdeler  edip
bilermikäm?»  diýýärdiň,  «Elbetde,  edersiň»  diýýärdim.  Seniň
uzyndan ak barmaklaryň ot ýatyryp, odun ýygyp, kök çöpläp
gödeňsileşýänini,  eliň  kä  ýerinde  sypjyryk  yzlarynyň
bardygyny,  ýüzüň  Güne  gaýzygyp,  garört  bolanyny  görüp
gynanýardym.  Seniň  özüň  bu  zatlara  ähmiýetem  bermeýärdiň.
Sebäbi  sen  jeňňel  gyzydyň.  Tebigat  bilen  ýüzbe-ýüzlüge,
hojalygy dolamagyň kynçylykly şertlerine taýyndyň. Möjek ýa-da
şagal  sesini  eşidip  tisginip  durmaýardyň.  Gündiziň  tüp
yssysyna,  jeňňel  gijesiniň  ýüregiňe  gorky  aralaşdyrýan
tümlügine adaty bir ýagdaý diýip düşünýärdiň.
Şonda sen 6-njy synpda okaýardyň, men bolsa 7-njide. Ýanyňyzda
mekdep ýokdugy üçin kök hojalygynyň ýörite berkiden maşyny
sizi goňşy oba gatnadýardy. Men mekdepden soň goşun gullugyna
gitdim. Gullugy bitirip baranymda: «Seni göresim gelip tas
ýüregim  çat  açypdy»  diýipdiň.  Sen  indi  ol  öňki  çepiksije
Göwher däldiň. Iki ýylyň içinde görmegeý gyz bolup ýetişipsiň.
Men  gullukda  döwrüm  kökçüler  üçin  ýörite  amatlyklary  bar
öýleri hem gurup beripdirler. Indi şonda ýaşaýardyňyz. Birbada
başga işe ýerleşip bilmänimsoň, daýym meni ýanyna alypdy. Sen
muňa juda begenipdiň.
Şonda  ilkinji  aýlygyma  öýden  berlen  puly  hem  goşup,  örän
ýyndam «Ýawa» diýilýän motory edinipdim. Daýymyň «Bizde ýaşap
işläber» diýenine seretmezden, daş hem bolsa, işe öýümizden
gatnaýardym.  Munuň  üçin  ir  turmaly  bolýardym.  Siziňkä  iş
arasynda barýardym. Sen näme üçin özüňiziňkide ýaşamaýanymy
geňirgenýärdiň. Men welin, alys hem bolsa öýümizden gatnanymy
dogry hasaplaýardym. Sebäbi indi biziň oglanlyk döwrümiz yzda
galyp,  başymyza  ýaşlyk  heseri  urupdy.  Onsoň  hem,  biziň
obamyzdan  Haknazardyr  Maralyň  gussaly  täleýini-de  men
bilýärdim. Maňa ahyrsoňy başga iş tapmak başartdy. Guma gidip
gaz känine buraw ussasynyň kömekçisi bolup ýerleşdim. Öýüňize
barmamy has-da seýrekletdim. Ejemden meni ürç edip soraýanyňy,
«Ýitip  gitdi»  diýip,  til  etseň-de  almaýanymy,  SMS-e  jogap
bermeýänimi  aýdyp  zeýrenýäniňi  eşitdim.  «Seniň  näme  üçin
beýdýäniňe düşünemok?» diýip, ýekeje jümleden ybarat hat ýazyp
iberipsiň. Şol hatyňa, ine, şu giňiş jogaby ýazmaly boldum. Bu
asla jogap däl-de, biziň bigam çagalygymyz baradaky ýatlama
bolup  çykdy.  Belki,  men  muny  saňa  ýollamarynam.  Biziň



ahwalymyzy  wagtyň  çözmegine  goýaryn…
Şonda men saňa Gurbany ýigrendirmek üçin yhlas ederdim. Indi
şeýdenime  ökünýän.  Eşidişime  görä,  ol  entegem  öýlenmändir.
Elbetde, seniň ýetişmegiňe garaşandyr. Onsoň, öýüňize sawçy
ýollapdyr. Sen olara «Ýok» diýipsiň. Belki, «şa sülgünimiz»
üçindir? Ýöne ol bimakul işi Gurbanyň etmändigini, jeňňeli
otlanyň  başga  kişidigini  bildim.  Gurbanyň  asla  erbet  adam
däldigini indi, ynha, saňa tekrarlamakçy.
Şonda bolan bir waka ýadyňdadyr. Daýym irden işe ugramakçy
bolanda, bize: «Derýa joşýarmyş, siziň derýaýakadan ýatyran
gyşotulyk buýanyňyzy suw basmagy mümkin. Eşegarabaly gidiň-de,
dessine alyp gaýdyň!» diýipdi. Biz howul-hara ertirlik edinip,
daýaw  ak  eşegiňizi  araba  goşup,  jeňňele  ugrapdyk.  Arnanyň
köprüsinden aýlanmagy alys görüp, wagt utmak niýeti bilen onuň
ýalpak suwly ýerinden geçmekçi bolanymyzda, eşek batga batyp,
ony  çykarýançak  görgi  ýamanyny  görüpdik.  Üst-başymyzy
garaläbik edip, arabanyň yzyndan ite-ite, teý-ahyry aňry ýüze
geçipdik. Onsoň, ýadaw eşegi mümkingadar gaty haýdap, buýan
ýatyran  ýerimize  barypdyk.  Görsek,  derýa  şaglap-güwläp,  ol
ýeri  eýýäm  holtumyna  dolap  alypdyr.  Lapykeç  bolup  yzymyza
gaýdypdyk.  Öýe  barsak,  daýzam  agylyň  gapdalyna  düşürilgi
buýany guratmak üçin, gujak-gujak edip serip ýör. Ol biziň
üst-başymyzy görüp, derýa ýakasynda heläkçilige uçrap zordan
aman galandyrys öýdüp allaniçigsi boldy. Ýöne arnada eşegi
batga  batyryp  kösenenimizi  eşidip  köşeşdi.  «Ynha,  buýany
Gurban gara getirip gitdi» diýip, biraz dem-dynç alyp, çaý-
çörek edinip özümizi rastlamyzsoň kömekleşmegimizi sorady.
Şonda men Gurbanyň abraýynyň artyp barýanyna gynanyp, «Ondan
daýym  haýyş  edendir»  diýipdim.  Emma  agşamlyk  daýym  işden
gelende  sorasam,  «Özünden  bilip  getiripdir,  sag  bolsun!»
diýip, haýyş etmändigini aýdypdy.
Şonda siziň süriňiziň serkeri, şahlary diýseň epeý tekäňiz
ýitende hem ony ertesi: «Şahy toraňňa ilişip galypdyr» diýip,
Gurban  tapyp  getirip  beripdi.  Onuň  diňe  siz  babatda  däl,
beýleki  adamlara-da  başaryp  bilse  ýagşylyk  edýändigini
eşitdim. Muny sen hem bilýänsiň. Ýöne nämeüçindir onuň sözüni
almansyň.  Maňa  garaşýan  bolsaň  gerek.  Dogrymy  diýsem,
Haknazardyr Maralyň uçran betbagtlygy meni aljyratdy. Olar hem
ikimiz  ýaly  daýy-ýegen  garyndaşdy.  Toýdan  soň  birek-birege
mähriban  hem  süýji  ýaşaşýardylar.  Ýöne  ilkinji  perzentleri
kemis  doglanda,  durmuşlaryna  gussa  aralaşdy.  Lukmanlar



«Çagadaky  näsazlyk  garyndaşlar  arasyndaky  nikanyň  netijesi
bolaýmasa» diýipdirler. Elbetde, öz ýakyny bilen toý tutup,
gül ýaly önüp-ösüp ýörenler bar. Ýöne şeýle-de bolsa…
Şonuň üçin men saňa siziň çaklaňja obaňyzda, saýlap-seçerlik
üýşüp  ýatan  ýigidiň  ýok  ýerinde  «Gurban  erbet  oglan  däl»
diýmekçi.  Elbetde,  ýürege  buýrup  bolmaýar.  Onuň  maňzyňa
batmaýan tarapy bar bolsa, onda men saňa «Nesibeliň duşar»
diýmekçi.
Biz  ikimiziň  garyndaşdygymyza  görä,  uzagyndan  birek-biregiň
çagalarymyza guwanyşyp, toýumyzy-aladamyzy arkalaşykly sowup,
mähirli  gatnaşarys.  Kalbymyzda  dörän,  ýöne  onuň  çäkden
çykmagyna ýol bermedik süýji duýgulary başdan geçirendigimiz
bolsa ikimiziň pynhan syrymyz bolmagynda galar.
Hemra ŞIROW. Hekaýalar


