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Her ýyl dogduk obama birnäçe günlük görme-görüşe gelenimde,
edähedime görä säher çagy gaýraky ekinzarlyga baryp, bir salym
oturyp  gaýdaýaryn.  Häzirem  al  howada  owaz  edýän  torgaýy
synlap, peliň gyrasynda oturyşyma hyýalymda çagalyk ýyllaryma
dolandym.
Her ýylyň baharynda bu ýerdäki mellegimize gawun, garpyz, kädi
ekýärdik. Ders bilen gurplandyrylan toprak bakja ekinleriniň
bol hasylyny eçilýärdi.
Ýazda ekin ýere suw tutmaly, ony haşal otlardan arassalamaly
bolýardy. Ýagdaýyma görä garry atama ýardam berýärin. Ol meniň
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derde ýaranyma hoşal bolup, maňa buýsanýar.
Hawa, çagalygym şeýle asudady. Ganym uruşdan bäri on bäş ýyl
dagy  geçip,  durmuşa  täzeden  süýjülik  garylypdy.  Adamlaryň
kalby şükürden doludy. Ýüzlerde nur, ekinlerde bereket bardy.
Dokuz onlygy arka atan atam sagdyn görünýärdi. Ahyrsoňy eline
hasa alany bilenem, oňa daýanyp ýöremegi halamaýardy.
Şol günem günorta çagy nahar edinmek üçin öýe gelende atam
hasasyzdy. Ekin ýerde kösük görendigini, tapmak aňsat bolar
ýaly  şol  ýerde  hasasyny  dikip  gaýdandygyny  aýdanda  diýseň
begendim.
Günüň howry peselende atamyň çal eşeginde artlaşyp, ekin ýere
geldik.
Hasanyň dikilen ýerine ylgap gelenimde, howsalaly jüýgüldini
eşidip, başymy galdyrdym. Bakjamyzyň orta gürpünde bir topgaý
dik  asmana  galýardy-da,  soň  aşak  inýärdi.  Bu  howp
abanýandygyndan  nyşandy.
Elim hasaly şol ýere okduryldym. Hatda ýandak tikenleriniň
awusyny hem duýamokdym. Atam-da ägä ýöräp yzymdan gelýärdi.
Gizlinje bir ýerde edilen höwürtgede iki sany torgaý çagasy
agyzlaryny giňden açyp azyk talap edýärdiler. Olara nazaryny
dikip, owsun atyp, çişip duran kepjebaşy görenimde tisginip
gitdim.
Hernä özümi dürsäp, hasa bilen gap biline jaýdar sugşurmaga
ýetişdim.  Ýylan  egrem-bugram  towlanjyrap,  ot-çöplere  siňip
gitdi. Enajyja torgaý çagalaryny elime almakçy bolanymda atam:
— Dur, beýtme, oglum! Hergiz ýadyňda saklagyn, torgaý çagasyna
el  degse,  enesi  ondan  ýüz  öwürýändir  –  diýip,  niýetimden
dänderdi.
Kösügi çiş bilen kowläp aldym. Ony kitirdedip iýdim. Atam
kösügi men däl-de, özi iýen ýaly häzil etdi.
Soňra  ataly-agtyk  bolup  ilkinji  ýetişen  kyrkgünlikleri
ýygnamaga girişdik. Basym gülap ysly zamçadyr mazylaryň bäş-
altysy çal eşegiň art torbasyna salyndy.
Şol mahal al-asmanda pel-pelleýän ene torgaý her dürli oýun
edip, şadyýan saýraýardy…
Ýakynlap  gelýän  ýük  ulagynyň  gürrüldisi  ýatlamalarymy  düýş
ýaly  duw-dagyn  edip  goýberdi.  Gawunçylygyň  orta  gürpünden
geçýän urpak ýolda saklanan ulagyň kuzowynda duran üç sany
ýigidiň ikisi ýere böküp düşdi. Salamlaşmak üçin ýanlaryna
ugradym.
Ýazyna tebigy we mineral döküni bol ýetirilen, suwdan ganan



agras toprak häzir bol hasylyny eçilibilipdir. Gawun-garpyzdyr
kädiler  onda-munda  düňderilişip  ýatyrdy.  Ulagyň  gelen
tarapynda bolsa pomidordyr hyýar, bolgardyr badamjan pelleri
al-ýaşyl öwsüp görünýärdi.
Ulagyň kabinasyndan 6-7 ýaşly agtygy bilen çykan daýaw ýaşuly
kärendeçi daýhan Baýmät agady. Ol menden iki ýaş dagy uludy.
Ulaga  halta-halta  bakja  hasylyny  ýükläp  gelýän  ogullary
kuzowyň  gowuz  ýerini  gawun-garpyzdan  doldurýançalar  baýry
daýhan meniň bilen söhbete gyzykdy.
Boz toprakdan rysgal-döwlet tapan bu azaphon daýhanyň bagtyýar
döwrümizden,  Mähriban  Arkadagymyzdan  hoşallygynyň,
şükranalygynyň çägi ýokdy. Ol özüniň dokuzy düzüw, gol doly
maşgalasy  bilen  halal  zähmetiň  hözirini  görüp,  altmyş  bäş
ýaşyň agramyny duýman ýör.
Sähel  salymdan  mas  ýüklenen  ulag  üç  dogan  daýhan  bilen
birlikde oba ugrady.
— Siz hasyly ammara ýerläberiň. Men agtymym bilen günortana
çenli  bararyn  –  diýip,  ýaşuly  kepbä  tarap  ýöneldi  –  Ýör,
Döwran jan, häzir myhman bilen bilelikde bir waharman iýeli.
Onsoň men saňa kösük tapyp bereýin.
Meniň ýaýdanýanymy gören babadaýhan sözüniň üstüni ýetirdi:
—  Aslynda  Şaýly  jan  myhmanam  däl-de,  öz  obamyzyň  oglany
ahyryn.  Onsoňam,  bolmanda-da,  tomus-güýzde  şu  ekinzarlygyň
golaýyndan gelen adamyň agzyny süýjütmän goýberýän däldiris…
Günortana  golaý  gözýetimden  seleňläp  görünýän  oba  sary
ugradyk. Bizi ýola salýan ýaly bir torgaý gapdalymyzda pel-
pelläp  owaz  edýärdi.  Yzymyzda  bolsa  Döwranjyk  kösügini
kitirdedip gelýädi. Hekaýalar


