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Her yyl dogduk obama birnace glnlik gOorme-gorise gelenimde,
edahedime gora saher cagy gayraky ekinzarlyga baryp, bir salym
oturyp gaydayaryn. Hazirem al howada owaz edyan torgayy
synlap, pelin gyrasynda oturysyma hyyalymda cagalyk yyllaryma
dolandym.

Her yylyn baharynda bu yerdaki mellegimize gawun, garpyz, kadi
ekyardik. Ders bilen gurplandyrylan toprak bakja ekinlerinin
bol hasylyny ecilyardi.

Yazda ekin yere suw tutmaly, ony hasal otlardan arassalamaly
bolyardy. Yagdayyma géra garry atama yardam beryarin. 01 menifi
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derde yaranyma hosal bolup, mana buysanyar.

Hawa, cagalygym seyle asudady. Ganym urusdan bari on bas yyl
dagy gecip, durmusa tazeden siuyjlulik garylypdy. Adamlaryn
kalby sikiirden doludy. Yiizlerde nur, ekinlerde bereket bardy.
Dokuz onlygy arka atan atam sagdyn gorinyardi. Ahyrsony eline
hasa alany bilenem, ona dayanyp ydremegi halamayardy.

Sol guinem gunorta cagy nahar edinmek lcin 6ye gelende atam
hasasyzdy. Ekin yerde kosik gorendigini, tapmak ansat bolar
yaly sol yerde hasasyny dikip gaydandygyny aydanda diysen
begendim.

GUnin howry peselende atamyn cal eseginde artlasyp, ekin yere
geldik.

Hasanyn dikilen yerine ylgap gelenimde, howsalaly juyguldini
esidip, basymy galdyrdym. Bakjamyzyn orta glrplnde bir topgay
dik asmana galyardy-da, son asak inyardi. Bu howp
abanyandygyndan nysandy.

Elim hasaly sol yere okduryldym. Hatda yandak tikenlerinin
awusyny hem duyamokdym. Atam-da aga yOrap yzymdan gelyardi.
Gizlinje bir yerde edilen howiirtgede iki sany torgay cagasy
agyzlaryny ginden acyp azyk talap edyardiler. Olara nazaryny
dikip, owsun atyp, c¢isip duran kepjebasy gorenimde tisginip
gitdim.

Herna o0zimi dirsap, hasa bilen gap biline jaydar sugsurmaga
yetisdim. Yylan egrem-bugram towlanjyrap, ot-céplere sifip
gitdi. Enajyja torgay cagalaryny elime almakgy bolanymda atam:
— Dur, beytme, oglum! Hergiz yadynda saklagyn, torgay cagasyna
el degse, enesi ondan ylz owiryandir — diyip, niyetimden
danderdi.

Késiugi cis bilen kowlap aldym. Ony kitirdedip iydim. Atam
kosigi men dal-de, 06zi iyen yaly hazil etdi.

Sonra ataly-agtyk bolup ilkinji yetisen Kkyrkginlikleri
yygnamaga girisdik. Basym gulap ysly zamcadyr mazylaryn bas-
altysy cal esegin art torbasyna salyndy.

Sol mahal al-asmanda pel-pelleyan ene torgay her dirli oyun
edip, sadyyan sayrayardy..

Yakynlap gelyan yik ulagynyfi glrrildisi yatlamalarymy diys
yaly duw-dagyn edip goyberdi. Gawuncylygyn orta glrplnden
gecyan urpak yolda saklanan ulagyn kuzowynda duran U¢ sany
yigidin ikisi yere bokiip disdi. Salamlasmak Uc¢in yanlaryna
ugradym.

Yazyna tebigy we mineral dékini bol yetirilen, suwdan ganan



agras toprak hazir bol hasylyny ec¢ilibilipdir. Gawun-garpyzdyr
kadiler onda-munda dinderilisip vyatyrdy. Ulagyn gelen
tarapynda bolsa pomidordyr hyyar, bolgardyr badamjan pelleri
al-yasyl Owslp gorinyardi.

Ulagyn kabinasyndan 6-7 yasly agtygy bilen c¢ykan dayaw yasuly
karendeci dayhan Baymat agady. Ol menden iki yas dagy uludy.
Ulaga halta-halta bakja hasylyny yuklap gelyan ogullary
kuzowyn gowuz yerini gawun-garpyzdan dolduryancalar bayry
dayhan menin bilen sohbete gyzykdy.

Boz toprakdan rysgal-dowlet tapan bu azaphon dayhanyn bagtyyar
dowrumizden, Mahriban Arkadagymyzdan hosallygynyn,
sikranalygynyn c¢agi yokdy. Ol 6zunin dokuzy diziw, gol doly
masgalasy bilen halal zahmetin hézirini gorip, altmys bas
yasyn agramyny duyman yor.

Sahel salymdan mas yliklenen ulag iU¢ dogan dayhan bilen
birlikde oba ugrady.

— Siz hasyly ammara yerlaberin. Men agtymym bilen ginortana
cenli bararyn — diyip, yasuly kepbd tarap ydneldi — Yor,
Dowran jan, hazir myhman bilen bilelikde bir waharman iyeli.
Onson men sana kosiuk tapyp bereyin.

Menin yaydanyanymy gdren babadayhan so6zinin Gstini yetirdi:

— Aslynda Sayly jan myhmanam dal-de, 0z obamyzyn oglany
ahyryn. Onsonam, bolmanda-da, tomus-gliyzde su ekinzarlygyn
golayyndan gelen adamyn agzyny silyjutman goyberyan daldiris..
Ginortana golay goOzyetimden selenlap goérinyan oba sary
ugradyk. Bizi yola salyan yaly bir torgay gapdalymyzda pel-
pellap owaz edyardi. Yzymyzda bolsa Doéwranjyk kosiugini
kitirdedip gelyadi. Hekayalar



