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«Goňşy oba Owganystandan bir adam gelenmişin» gürrüňi ýaýraly
bäri, atamyň ynjalygy bozlupdy. Ol öňküsi ýaly parahat oturyp-
turanokdy. Çaýyny hem arkaýyn içenokdy.
Birhili içini hümledip, baglaryň arasyna aýlanyp, mal-garalara
ser salyp, ýene öýe girip, biziň bilen bir-iki agyz ondan-
mundan gürrüň eden bolup, köňlüne basalyk tapman daş çykýardy.
Enem oňa:
—Beýdip, zowzuldap ýörmän, hanha, goňşy oba gidip geläýseň
bolanokmy?  Belki,  aga-inileriňden  dogaýy  salam  getirendir
–diýse:
—Häý, kempir, düşüneňok-da… –diýip, köp manyly gürläp, başyny
ýaýkaýardy.
Atamyň özi aýtmasa-da, enem bize onuň ýedi sany doganynyň
bolandygyny,  gaçha–gaçlyk  ýyllary  serhetden  aňryk  aşmaga
baranlarynda serhetçilere gabat gelendiklerini, atyşyk bolup,
atamyň bäri ýüzde galandygyny, olaryň bolsa, serhetden aşany
ýa-da ýogalany näbellidigi barada gürrüň beripdi.
Atam şondan yzyna —oba gelip, kolhoza giripdir. Öz döwrüniň
öňdebaryjy  adamsy  hökmünde  basmaçylara  garşy  göreşipdir.
Partiýa agzasy bolupdyr. Jogapkärli işlerde işläpdir. Ýöne oňa
ýokary  wezipe  ynanmakçy  bolanlarynda,  döwlet  howpsuzlygy
komitetiniň  etrap  bölümine  çagyryp,  daşary  ýurtda  dogan-
garyndaşynyň  bardygy-ýokdugy  barada  juda  dykgat  bilen
sorapdyrlar.
Ol,  ahyrsoňy,  anyk  bilmese-de,  ýalan  sözlemeli  bolupdyr.
«Serhetden  aşjak  wagtymyz,  atyşyk  bolup,  ähli  doganlarym
gözümiň alnynda ýogaldy. Bir men aman galdym» diýipdir.
Ondan bu aýdanlaryny ýazdyryp, gol çekdirip alypdyrlar. Diňe
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şondan soň, ýokary wezipe beripdirler.
Ýöne,  barybir,  Beýik  Watançylyk  urşuna  welin,  «Meni  hem
iberiň» diýip, hernäçe dyzasa-da: «Seniň aňryň gär-güm. Daşary
ýurtda garyndaşlaryň bolmagy mümkin» diýip goýbermändirler.
Ol  uruş  ýyllary  oba  şurasyna  ýolbaşçylyk  edipdir.  Uruşdan
gaçgak bolanlary yzarlap tutup, hökümede tabşyrypdyr. Orden-
medallary  hem  bar.  Emma  terjimehaly  bilen  baglanyşykly
resminamalaryň «Daşary ýurtda dogan–garyndaşyň barmy?» diýlip,
soralýan  ýerine,  elmydama  «Ýok»  diýip,  ýazýandygyna
seretmezden, hiç haçan ony ýurduň daşyna iş sapary bilen ýa-da
syýahata goýbermändirler.
Atamyň bu syryny bütin maşgalamyz bolup ýüregimizde göterip
ýördük. Enemiň bize muny gürrüň berendigini bilensoň, atam,
käte-käte bu wakanyň üstüni ýetirip, eger doganlary häzir diri
bolsalar,  näçe  ýaşdadyklaryny  biziň  bilen  hasaplap,  olary
birin-birin ýat edip ugrady. Ýöne başgalaryň ýanynda welin,
dilimize bek bolmagy, şu babatda sorasalar, «Ählisi serhetden
geçjekkäler bolan atyşykda ýogalypdyrlar» diýmegi tabşyrýardy
Enem oňa:
—Indi  sen  hormatly  dynç  alyşda.  «Işden  aýrarlar»  öýdüp
gorkaryň ýaly wezipäň ýok. Näme beýle basga galýaň? Onsoňam,
ol wakalardan bäri nijeme ýyllar geçip gidipdir. Häzir hiç
kimiň ýadyna-da düşýän däldir –diýse, atam:
—Sen  bileňok.  Olar  hiç  bir  zady  unutmaýarlar.  Maňa  zelel
etmeselerem,  agtyk-çowluklarymyň  aýagyna  badak  atmaklary
mümkin –diýýärdi.
Ine,  Owganystandan  bärik  bir  adamyň  görme-görşe  gelendigi,
onuň ýanyna göçhä-göçlükde giden garyndaşlary hakda bilmäge
barýandyklary  barada  gürrüň  çykansoň,  atamyň  ynjalygynyň
gaçmasy şonuň üçindi.
Ol ahyrsoňy enemiň pikirini makul gördi:
—Dogrudanam, men nämä beýdip zowzuldap ýörün? Şol bir wagt
çagyryp,  ýüregime  dowul  salandyklary  üçinmi?  Kim  keýpine
dogduk ilini terk edip, özge ýurda göçer? Hiç kim. Diýmek,
adamlarda günä ýok. Günä döwürde. Günä parahat oturan halkyň
başyna salnan düşnüksizlikde. Şunça ýyl «Doganlarym dirimikä?»
diýip,  içimi  «hümledip»  gezip,  indem  olar  barada  bir  zat



bilmäge mümkinçilik dörände, ýaýdanyp durşum gülkünç –diýip,
atam ýola düşdi.
Ol giçlik, öňküsinden-de ýüzi salyk dolandy:
—Biziňkiler barada ol owganly türkmen hiç bir suwytly zat
bilmeýär  ekeni.  «Şonda  serhetden  aşanlaryň  köpüsi  ýerli
dikmeler  bilen  oňşup  bilmän,  soňundan  Päkistana,  beýleki
ýurtlara gidipdirler. Belki, siziňkiler şolaryň arasyndadyr»
diýdi.  Belki-de,  meniň  «Olar  araçäkde  ýogaldylar»  diýenim
çyndyr…
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