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Giň,  kaşaň  bezelen  kabinetiň  töweregindäki  üsti  telim
telefonly  stoluň  ýeňsesinde  şäher  ispolkomynyň  ýaşaýyş
jaýlaryny  hasaba  alýan  we  paýlaýan  bölüminiň  starşiý
inspektory  Demir  Daşow  ap-arkaýyn  işläp  otyr.  Diwardaky
elektrik bilen işleýän tegelek sagadyň peýkamlary on minuty
kem  altyny  görkezýärdiler.  Iş  sagatlarynyň  tamamlanyp
barýandygyna Demir aga diýseň begenýärdi. Jyrym-jyrym edilip
ýyrtylan dokumentler, dürli formadaky kagyzlar poluň üstünde
çaşyşyp  ýatyrdy.  Demir  aga  bu  görnüşden  lezzet  alyp,  öz
ýanyndan gürledi:
― Haý, özümden aýlanaýyn. Şu gün-ä öýde arkaýyn oturyp, mazaly
dynç  alarlyk  işländirin.  Hih-hih-hi.  Eýläk-beýläk
agdarylmanjyk, imanly öli ýaly bolup, döwli-perili, jadyly,
oraşan  düýşler  görmänjik,  myr-myr,  pyh  edip,  hor  çekipjik
ýatar ýaly, baý, jaý üçin dokument tabşyrylmaga gelenlerden
«alkyş» baryny aldym-a.
Demir Daşow şeýle diýip, ýumşak diwana geçip aýaklaryny uzyn
salyp  birsalym  süýndi.  Gapynyň  daş  ýüzünde  bolsa  märeke
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howdanyň belent gatlasynyň öňündäki suw ýaly bäri dyzaýardy.
Demir  aga  beýle  ýagdaý  bilen  öwrenişipdi.  Köpçüligiň  gohy
munuň üçin hiç zatdy, şemal şuwlan ýalydy. Ol diwanda ýatan
ýerinden poldaky bölejik kagyzlary alyşdyryp gördi.
― Baý, mende-de gahar bar-ow. Arza baryny ýyrtypdyryn-ow ―
diýip hüňürdedi.
― Be, asyl men ýadamandyrynam-la. Näme ýadap, goý, jaýsyzlar
ýadasynlar. Hih-hih-hi.
Demir  Daşow  gyly  seçelenip  duran  ýogyn  goşaryny  gözlerine
golaý getirip, bagy gyzyldan, elektron sagadyna seretdi.
― Bo-how, alta bäş minut galypdyr! ― diýip, gyzyl dişlerini
lowurdadyp ýylgyrdy.
― Indi ýene birjik adamyny kabul edip bilsem, wessalam, iş
güni tamam ― diýip, starşiý inspektor äpet göwresini diwandan
galdyrdy.
― Aý, oňa-da «Ertir gel, sprawkalaryň düzüw däl» diýip aýtsam:
bol-bol Demir Daş bol. Asyl maňa şu gün biri Demir Betonow
diýäýdi öýdýän. Goý, diýsinler, märeke azalar.
Şeýle diýip Demir aga gerinip pallady. Ýuwaşlyk bilen gapa
tarap bardy-da:
― Daşarda kim bar? Biriň geliň ― diýip, işigi çalaja açdy. Şol
pursatyň özünde:
― Nobat meniňki ― diýip, bir maýyp adam içerik giräýdi. Onuň
her goltugynda bir pişek bardy. Şeýle-de bolsa ol özüni ýeňil
duýýardy.
―  Salawmaleýkim  ―  diýip,  pişekli  müşderi  Demir  Daşowa
ýüzlendi.
―  Hä,  näme:  ýaşuly,  size  näme  gerek?  ―  diýip,  starşiý
inspektor  maýyp  görgüliniň  salamyna  jogap  bermedi.
― Men jaý almaly. Şoňa dokumentlerimi getirdim. Maňa Nurmyrat
Bekgiýew diýilýär ― diýip, Nurmyrat aga diwanda oturjak boldy.
― Ýaşuly, oturmaň, häzir wagt gutardy. Ertir gel ― diýip,
Demir Daşow dokumentlerini ýygnaşdyryp başlady.
― Inim, meniň meseläm eýýäm çözüldi. Şäher ispolkomy maňa
kömek  etdi.  Frontuň  inwalidi  diýip,  maňa  birinji  etaždan
bermeli etdi. Indi sen diňe şu dokumentleri al-da galaý, soň
diňe order ýazaýmaly ― diýip, Nurmyrat aga janygyp gürrüň
berdi.
― Ýok, ýaşuly, saňa dördünji etaždan bereris ― diýip, Demir
Daşow kejeňekligine tutdy.
―  Weý-weý,  inim,  meniň  çep  aýagym  düýbünden  ýok,  sag



aýagymyňam dyzyndan aşagy agaçdan ― diýip, Nurmyrat aga pişegi
bilen aýagyna tyrk-tyrk kakdy.
― Ýaşuly, bagyşla weli, men aýaga jaý paýlamok. Ýene bir gezek
türkmen  dilinde  gaýtalaýaryn.  Men  aýaga  jaý  beremok.  Eger
aýaga  jaý  bermeli  bolsa,  kyrkaýak  tutuş  bir  mikroraýony
eýelärdi, düşnüklimi? ― diýip, Demir Daşow barha bekine tutup
başlady. Ol beýle keçjallygy wagt utmak üçin edýärdi. Ýogsam
jaý almaly adamynyň öz kanuny talaby bilen jaý alýandygyny
starşiý inspektor gowy bilýärdi. Demir Daşowyň maksady işi
bökdemek, «ertir gel» diýmekdi.
― Weý-weý, inim, bizi kyrkaýak ýaly äteňet, gulaga girýän,
nejis zad-a bir meňzetmesene. Maňa birinji etaždan jaý bolar
ýaly  ýagdaý  döret.  Meniň  gaty  garry  enemem  bar.  Şolam  şu
dokumentlerde görkezilendir ― diýip, Nurmyrat aga aýaklaryny
jygyldadyp düşündirdi.
― A-haw, inim, ýaňky enem biçäre demigysmalydyr. Şonam ýadyňa
salaýyn ― diýip, Nurmyrat aga üç tagan aýagy bolup sanjylyp
duran ýerinden kapron şlaýapasy bilen büzüni ýelpedi.
― Ýaşuly, siziň garry eneňiz ýüz ýyllap ynha şu böwürde «kih-
he-kih-he» diýip üsgürip otursyn. Biz oňa ynanmaýarys. Emma
doňuzyň dili ýalyjak hat getir, biz oňa pitiwa ederis ― diýip,
Demir Daşow özüniň tüýs kagyz ýürek adamdygyny ýüze çykardy.
― Inim, kagyza düzelse, bizem, baý, şoň ugrunda selpeýäs-ä.
Ynha,  enemiň  ýaşy  hakda,  ine-de  demgysmalydygy  baradaky
sprawkalary.  Bu-da  üç  oglunyň  frontda  gahrymanlarça  gurban
bolanlygy  dogrusyndaky  dokumentleri  ―  diýip,  Nurmyrat  aga
sarsman, tolgunman gürledi.
― Ýaşuly, bu-ýa eneň hakdaky sprawkalar, dokumentler. Hany
ataňyz?
― Atam ýok.
― Atasyz siz nädip bolýaňyz?
― 1930-njy ýylda atam ýogalypdyr.
― Siz ýaşuly, ertir geliň. Eneňiziň, ataňyzyň nika hakdaky
şahadatnamasyny getiriň, onsoňam, ataňyzyň ölendigi barada oba
Sowetinden dokument gerek. Eneňiziň soň durmuşa çykandygyny
tassyklaýan dokumentem talap etjekdirin ― diýip, Demir Daşow
gapa tarap ýöneldi.
―  Inim,  enem  biçäre  atama  baranda  entek  on  ýedinji  ýylyň
rewolýusiýasy bolman ekeni. Ol döwürde ZAGS bolmasa nätjek.
Olara «Ak-gök geýdirme, arpa çörek iýdirme» diýip, nika gyýan
molla-da  häzir  ýok.  Atamyň  ölendigi  barada  Bilal  baba



mazarçylygynyň  müjewürinden  hat  getireýin  isleseň  ―  diýip,
Nurmyrat aga köpi gören-dä, bozulman gürledi.
― Müjewüriň gerbli peçaty barmy? ― diýip, Demir Daşow keçje
sowal berdi.
Starşiý inspektor oçkoly komanda ýaly wagt utmak isleýärdi.
―  Ataň  näme  bolup  ölüpdir?  ―  diýip,  ol  ýerliksiz  sowalam
berdi.
― Doňup ölüpdir ― diýip, ýaşuly çyny bilen jogap berdi.
― Doňup ölen adamlar bahar ýere ýyly gidende direläýmeli ýaly
weli, beýle zat ýok öýdýän ― diýip, Demir Daşow jaý, dokument
temasyndan ünsi sowjak boldy.
― Beýle zat heniz ýok. Ýöne, siňek, gurbaga ýaly jandarlar gün
gyzsa direlýär. Emma adam direlenok-da ― diýip, Nurmyrat aga
ýylgyryp jogap berdi.
― Ýaşuly, hany, çyk, iş wagtym gutardy. Ertir gel ― diýip
Demir Daşow Nurmyrat agany gapa tarap çekdi.
― Inim, entek iş wagtyňyz gutaranok. Alty bitmäge ýene bäş
minut bar ― diýip, ýaşuly ýerinden gozganman durdy.
― Ýaşuly, bäş-on minutyň gürrüňini etme. Ertir gel diýilse
ertir geläý ― diýip, Demir Daşow ýaşulyny işige tarap itdi.
― Ýok, gitmen. Bäş minutda bilýämiň Soýuzymyz boýunça näçe
«Žiguli» çykýar? ― diýip, Nurmyrat aga indi etini gataldyp
ugrady.
Ertir gel-ertir gel diýip, şu ugurdan tüýs öwrenekli kesel
bolan, ertir-ertiriň hakyky alkogoligi Demir Daşowyň ýagdaýy
erbetdi. Çünki frontçy ýaşuly indi muny sypdyrarly däldi. Onuň
ähli  gerekli  dokumentleri  sazdy.  Býurokrat  üçin  çykgynsyz
ýagdaý emele geldi.
― Ýaşuly, agam, maňa rehimiň gelsin, men gaty ýadadym, ertir
geläýsene?! ― diýip, Demir Daşow ahyrsoňunda ýalbarmaga mejbur
boldy.
― Ýok, men ertir bu ýere gelmen. Senden ulurak, ketde goçagrak
ýere arzaly bararyn ― diýip, Nurmyrat aga sag elini potologa
tarap uzatdy-da batly sesi bilen ýaňkyja nalajedeýin pöwhe
baýaryň üstüne eňdi.
Şol wagt bölümiň täze müdiri içerik giräýdi.
―  Ýaşuly,  salawmaleýkim,  diwanda  oturyň  ahyry.  Getir
dokumentleriňizi!  ―  diýip,  täze  müdir  Oraz  Begmyradowiç
ýylgyrdy.
― Daş Demirowiç, siz boş. Açary bäri alaý ― diýip, täze müdir
köne starşiý inspektora gahar bilen elini uzatdy.



― Men men, Oraz Berdimyradowiç, ertir geleýinmi?! ― diýip,
Demir Daşow mumly ýüplüge döndi.
― Ertir nirä barsaň şoňa bar, şu ýerik bir gelme ― diýip, täze
müdir eliniň tersi bilen gapyny görkezdi.
Täze  müdir  agşam  sagat  ona  çenli  jaýsyzlary  kabul  etdi.
Dokumentlerini aldy. Içgin gürleşdi. Olara mylakatlylyk bilen
göwünlik berdi. Gije sagat on ikiden işlände özüniň kireýine
ýaşaýan jaýynyň deňine bardy. Öýüň eýesi holusynyň işigini
gulplan  ekeni.  Oraz  Begmyradowiç  haýatdan  aşyp  geçdi-de
hajathananyň golaýjygyndaky hütdüjek wremýanka girip ýatdy.
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