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1.

Kosk.

Dabaraly bayramcylyk maskarady.

Geynuwli, yuzi nikaply adamlar.

Bezemen, derejeli ayal gelyar.

Nikaply syrly kisi sarpasyny saklap, ona salam beryar.

Bezemen ayal syrly kisa yluzlenyar:

—Bu glin kdoskde Mosart oynayar diydiler?

—Hawa, madam.

Bezemen ayal myhmanlary synlayar. Garagolluk edip, nazenin
gyzlara lak atyp, degsip-gulsip O6zini diysen erkin duyyan
yigide g6zi dusyar:

—01 garagol kimka?

—Sol Mosart-da, madam.

—Bu solmy? —diyip, bezemen ayal genirgenyar.

—Hawa, yas basyndan adygan sazanda.

—Bu kakabas jahylyn seyle ajayyp sazlary yazyp bilsine
hayranlar galaymaly. Ol entek durmusyn ajy sarpygyny dadyp
gormedige menzeyar.

—Hawa, siz mamla, madam.

Konsert baslanyar. Mosart seyle bir ezber oynayardy welin, her
sazdan son, oturanlar ony capak calsyp gutlayardylar. Sazlaryn
koplsi 0z yazanlarydy.

Mosart olara jahyllyk hyjuwyny, saher dogup gelyan Gunun
nurana tamizligini, c¢emenzarlyk meydanda gllden giile gonup
yoren perwanalaryn otegc¢i nazikligini, yas zenanlaryn
dodaklaryndaky kopmanyly yylgyryslary, ginis sahrada at
capdyryp baryan c¢opan yigidin obaly gyza bolan konul
telwasyny, yene-de kop-koép zatlary garyardy.

Esasan hem, her gezek yilreginden bir bdélejigini gyrkyp
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gosyardy.

Kakabaslyk hyjuwy bilen josyan, ahli zada sodygi bilen
cemelesyan yilregi muny duyubam duranokdy.

Yyllar gecyardi.

Mosart koskden koésge aylanyp, konsert beryardi. Onun
dinleyjileri esasan barly kisilerdi.

Sada adamlary barik —késklere durmus diyilyan yowuz narse
goyberenokdy.

Sebabi olaryn kosklerde bolyan konsertleri télap dinlemage
pullary yokdy.

Sonun uc¢inem olar gus-gumrularyn owazyny, cesmelerin tasin
sesini, go6gun gummirdisini, sygyrlaryn molasyan, atlaryn
kisfesyan seslerini difildp ofnut edyadrdiler. Ozleri hem
yontemje saz gqurallarynda basardyklaryndan oynap, tasin
konsertleri gurayardylar. Ol konsertlerin dinleyjileri koplencg
ekin ekip, tokay capyp, mal yzynda gezip yo6ren 06z-6zleri,
kate-de sadaja geynen oba cagalary, ka wagt hem gowni Ucin
diflédn kisi bolyan, gullugynda duran hojayynlarydy. Yéne
olaryn sol yonekeyje konsertlerinin ylrege yetijilik
derejesinin agirtligi Mosarty hayranlar galdyryardy.
Durmusyn bu sada adamlary 06z gysajynda beyle bek saklamagynyn
sebabine Mosart hic¢ disinip bilenokdy. Goéraymage, olar gije-
gindiz isleyarlerem. Barybir, esikleri iki boluberenok.
Mosartyn konsertlerini gormage hem pullary vyok.

Barly kisilere bolsa bu durmus diyilyan atananalet kanbir azar
berip duranok. Olaryn onun bilen aralary saz. Olar wagtlaryny
nadip gyzykly gecirip boljakdygynyn aladasy bilen yasayarlar.
Mosart hem olar Uc¢in wagt gecirmegin bir guymenjesi. Elbetde,
barly kisilerin arasynda-da saza disinyanleri, adamkarcgilik
mertebesini belent saklayanlary yok dal.

Yone, seyle-de bolsa, Mosart 6z sazlaryny halkyi difilemegini,
olara halkyn baha bermegini isleyar.

Barly kisilerin bahasy tiys yurekden cykan hakyky baha dal.
Haysydyr bir yylpyldawuk kagyza dolangy gymmatbaha sokolat
yaly bir zat. Derrew madane degyar.

2.



Mosartlaryn oOyi.

Mosart saz yazyp otyr.

Wagt yarygijeden agypdy.

Cagalarydyr ayaly yatypdy.

Mosartyn hem ukusy tutyardy.

Yéne islemegi gerek. Yogsam yetde-giitdelik egbarladyp baryar.
Birdenem, Mosartyn gulagyna agyr adilyan ayak sesleri
esidildi.

Bu adaty ayak sesi daldi. Yere yekedaban bilen urulyan yaly
gunlencg durkuldeyardi. Jay sarsyardy. «Masgalamy oyarmasa
yagsy» diyip, Mosart alada edyardi. Onyanca-da, gapy acylyp,
icerik cagyrylmadyk myhman girdi.

«Men gapyny kiltlemedimmikam?» diyip, Mosart genirgendi.
Cagyrylmadyk myhman turbadan c¢ykyan yaly yognas sesi bilen
Mosarta yluzlendi:

—Tanadynmy?

Mosart ony gapydan giren dessine tanapdy:

—Hawa. Komandor—merhemetli das myhman.

—Sen «Don-Juan» operanda meni dinyaden oOtensonam namysyny
gorap bilyan, emma yowuz edip goOrkezipsin.

—Hawa, men sizi namysjan edip gorkezdim.

—Bu mana yarayar —diyip, myhman «loh-loh» guldi.

Onun gulkiusi das-dasa urulyan yaly gunlenc hem sowukdy.
—Operamyn size yaranyna men sat.

—Hany, gel onda gujaklasyp gorseli —diyip, myhman berdasly
gollaryny gerdi.

Bu gujaklasmagyh ofiatlyga eltmejegini afian Mosart «Yok» diyip,
yetismanka, das myhman ony gujaklap, satyrdadyp gysyp baslady.
Diysen giyclidigi Ug¢in bu ona kynam diisenokdy.

—Siz meni mynjyradyp baryanyz.. —diyip, Mosart ona duydurdy.
—Bolmalysy-da seyle —diyip, myhman yene-de gdéwnihos guldi.
—Sebabi bu gezek men namysjan komandoryn kesbinde dal-de,
nagehan durmusyn kesbinde geldim.

Mosart durmusy, dogrudanam, yowuz hasaplayardy. Onun bilen
aldym-berdimli tutlusygyi dasda daldigini afyardy. Yéne ol das
myhmanyn kesbinde geler oytmeyardi. Ynha-da, durmus ony
gysajyna aldy. Sypyp bilsen, syp-da.



—Bu gysysynyza siz meni 6ldirsiniz —diyip, Mosart zeyrendi.
—Elbetde. Mosart yaly meshur kompozitor goluma diser-de, men
ony ayap goyarynmy?! —diyip, das myhman matlabyny yanzytdy.
Mosart onun gysajyndan sypmaga synanysyardy. Emma bar azaby
pucdy. Das myhman ony sypdyrarly daldi.

—Name diysenizlan, merhemetli myhman, siz mana biraz puryja
berayin? Menin entek yazmaly zatlarym bar.. —diyip, Mosart ona
ylireginden syzdyryp yalbardy.

Mosartyn ejizlemegi das myhmanyn nebsini agyrtmady. Gaytyp,
keypi kokelip, onkidenem beter gysyp baslady.

—Eysem-de bolsa, men name etmeli? -diyip, Mosart nayynjar
sorady.

—Menin gysajymdan gutulmak ug¢in pulun-baylygyn bolmaly, yagny
diysanim, Omrini menden satyn almaly. Ol bolsa siz
tetellilerde yok. Sonun lcinem men sizi helak etmekden lezzet
alyaryn —diyip, das myhman jogap berdi. —Aman galjak bolsan,
koprajik pul gazanmaly, pul.

—Size disunisime gora, men gownumin isleyan eserlerini dal-de,
pul gazanyp boljak eserleri yazmaly. Seylemi?

—Hut seyle —diyip, das myhman Mosarty goyberdi. —Ine, ahyrsony
sen mana disundin. Sonun Udcinem sana biraz wagtlyk puryja
beryarin. Hos, gorisyancak! —diyip, ol agyr-agyr adimlap cykyp
gitdi.

3.

Mosartlaryn oyi.

Mosart saz yazyp otyr.

Gara geyimli syrly kisi gelip, ona rekwiyem buyurdy.

Isin muzdunyn bir bolegini hem oOninden téledi.

Mosartyf rekwiyem yazasy gelenokdy. Yéne durmus ony mejbur
edipdi.

Mosart onufi elhen¢ gysajyny yatdan cykarmandy. Yer sarsdyryan
agyr adimlerinin sesi hem gulagyndan gidenokdy.

Bu gije hem Mosart uzak oturdy. Ol taze taslan sazyny nota
geciren dessine, pianinonyn basyna baryp, «sessiz» oynap
géryardi. Gijelerine seydip isleyardi. Yogsam, sazyh sesine



masgalasynyn oyanmagy mimkindi.

Gije bir cene baryanca islanson, Mosart «Glindeligine» gysgajyk
yazgy edyardi. Gunun dowamynda bolan wakalary, kabir oy-
pikirlerini bellesdiryardi. Onson, 1is otagyndaky diwanda,
gunortanlar ayaly oyaryanca yatyardy.

Bu gije hem ol wagtyn bir c¢ene barandygyny goOrip, edahedine
gora, «Gundeligini» goluna aldy. Uzak eglenmezlige c¢alsyp,
mimkingadar cugdamlap yazyp baslady:

«0l gara geyimli syrly kisini gapymyzda gOrenimde, endamym
jumsildap gitdi. Kesbi sowuk hem yowuzdy. Puldardygy
duyulyardy. Hokimlidi. Gymmat tolap rekwiyem buyurdy. Menin
ajal sazyny yazasym gelenok. Emma yazmaly boljak. Pul gerek.
Ayalym, cagalarym ndsag. 0z saglygymam dwerlik dal. Yasaysymyz
yetde-gitde. Rekwiyem yazmakdan gayry alajym yok. Durmus
mejbur edyar. Belki, bu menin sonky eserimdir.. Men diysen
yadadym...».

Birdenem onun yiregi burup baslady. Goya diyersin
musketyorlaryn yiti hanjary sanjylan yalydy. Mosart wagtal-
wagtal ylregi bilen glirlesmegi gowy goOryardi. Bu gezegem ol
ona ylzlendi:

«Menin, gorguli yuregim. Garagollukdan yana gohi gelip, ahli
zada sodygi bilen cemelesyén, kakabas yiiregim. Yazan sazlaryma
bir azajygyny gyrkyp gosanymda, olara ajayyp nuranalyk beren,
yiregim. Uzniksiz kemsidilmelere, durmusyi glzaplaryna, agyr
masgala yitgilerine hem tap getirip, hic¢ hacan kosemedik,
yliregim, saha name bolyar? Sen hi¢ hacan beyle agyramandyn
ahyryn?».

Yiregi bu gezek onufi bilen uzak girlesmedi. Onufi beytmége
mejaly hem yokdy.

«Meni bagysla. Seni kosemejek bolup, elimde baryny etdim..».
Mosardyn sonky sozi su boldy:

«Sag bol..».

Irden ukudan turan ayaly edahedine go6ra, Mosartyn is otagyna
seretdi.

Klawislere basyny goyup, tagasyksyz yagdayda donup galan
Mosarta go0zi diusup tisginip gitdi: «Ol dirimika beri?».



4.

Kosk.

Dabaraly bayramcylyk maskarady.

Geynuwli, yuzi nikaply adamlar.

Bezemen derejeli ayal gelyar. Nikaply, syrly kisinin yanyna
baryar.

Olar indi enceme yyl bari tanys.

—Sizi basy diklikde goryanime oOran sat, madam —-diyip, syrly
kisi bezemen ayalyn golundan opyar.

—Sag bolun, misye.

—Sonky tazeligi esitdinizmi, madam?

—0 nahili tazelik, misye?

—Mosart yogalypdyr.

—0l-a bolmandyr.

—Hawa, men hem seyle pikirde.

Bezemen ayal kindiwanja elyaglygy bilen burnuny siipiiryar:
—Bagyslan, bu habarynyza yiregim gyyyldy. Belki, biz onun
gubruna gul goyup gaytmalydyrys?

—Gowy teklip. GOwneseniz, menin ekipazymda gidayelin.

—Bas ustlne.

Gonam¢cylyga esewanlyk edyan adam olara Mosartyn mazaryny
gorkezip bilmedi. «Kemmagal kisiler jaylanan on-on bir jesetli
umumy guburda bolaymasa» diydi.

Bezemen ayal bu habary esidip, o6r-gokden geldi:

—0 nahili beyle bolyar.. Beyik kompozitor Wolfgang Amadey
Mosart.. Umumy gubur.. Sofira 6zini ele alyp. —Mosartyn o6limi
meni onun sazlaryny dinlanden-de beter tolgundyrdy —diydi.
—Kbésesin, madam —diyip, syrly kisi ona duygudaslyk bildirdi.
—Her name—de bolsa, onun sazlary galdy ahyryn.

—Biz ona komek edip hem biljekdik —diyip, bezemen ayal ahmyrly
dillendi. —Emma etmedik.

—Men ony goldamaga synanysdym, madam —diyip, syrly kisi o6zlni
aklamaga calysdy. —Yoéne ol 61l&aydi.

—Siz ona saz buyurdynyzmy?

—Hawa, rekwiyem.

—Hiy-de seytmek bolarmy, misye? Mosarta rekwiyem. Sol hem ony



oldirendir.

—Yok-la, madam, ony 6ldiren durmus-la..

Olar yzyna dolandylar.

Koskde dabaraly bayramcylyk maskarady dowam edyardi.

Geynluwli, yizi nikaply adamlar wagtlaryny sady-horramlykda
geciryardiler.

Hemra SIROW. Hekayalar



