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Menin yasy bir cene baran garryja kakamy arkama alyp baryanymy
gorip, adamlar genirgenyardiler. «Bizin dowrimizde munun bolup
yorsine bir seretsene, ulag gytmy» diyisyardiler.

Elbetde, ulag yeterlikdi. Haysy kysmy diysefi bardy. Yéne men
bu dabi gadymdan gelis terzine gora berjay etmegi ylregime
diwupdim.

Sonun UGcinem: «Name diyseler, sony diysinler-le» diyip, arkam
«yUkliligime» gayradaky daga tarap yegserilip baryardym.

Yasy bir cene yetip, 6zini wagta mazaly iydirendigi, sykylyp
galandygy ucin, kakamyn agramy beyle bir agyr daldi.

Yéne menif Ucin if glizaplysy, ony dagdan afiryk oklayandygymdy.
Munda onun 0zlinin hem ginasi yok daldi. Ayak alsymyz manzyna
batman, oOwlitleri bilen degnamyza degip bilipdi. Onson,
ayalymyn maslahatyna eyerip, 0z gownumde onun garsysyna doran
owunjak kinelerin hem gop bermegi bilen, gadymy dabi tutaryk
edinip, ony arkama alyp barsymdy.

Her name-de bolsa, uzak yoremek yadatdy. Daglyga yetenimde,
oturmaga gayymja bir das gozime diysen yssy gorindi. Men
kakamy arkamdan dislirdim. Ataly-ogul ikimiz yanasypjyk otyrys.

Ol name Ucindir yylgyryardy. Onun bu bolsy meni genirgendirdi.
0z-3 dagdan afryk oklanylmaga alnyp barylyar. Sonda—da
yylgyryar. Mufia ndhili disinmeli? Ya-da onuf bu ke¢ ykbalyna
gynanmakdan yana akyly Uytgaydimika? Belki, onfna menindir
ayalymyn azarymyz yetendir? Bizin bilen yasasandan—su taleyini
hem toylaymaly gérip yylgyryandyr?

Men ondan:

—Nama yylgyryan? —diyip soradym.

—Men hem kakamy edil senin edisin yaly, arkama hopba edip
dagdan asyryp oklamaga alyp baryarkam, hut su dasyn ustinde
oturyp dync alypdyk. Sol yadyma disip yylgyryaryn —diydi.

—Sen ahli zat gaytalanyar diymekc¢i bolyarmyn?
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—Hawa —diyip, ol bas atdy. —Hazir sen meni dagdan anryk oklap
gaydarsyn. Men ol yerde su yanymdakyja iymitim tilkenyanca
biraz onnut ederin. Onson bolsa, amanadymy tabsyraryn. Wagtyn
gecmegi bilen, sen hem gartasyp, menin yasyma yetersin.
«Inirdap, burnuny sokmasyz yerlere sokup, durmusymyzy bulap
baslady» diyip, onson, oglun seni hem arkasyna hopba edip
akidip, dagdan anryk oklap gaydar. Onson, ony onun ogly. Bu
uznuksiz gaytalanar durar. Sebabi ata-baba dap seyle.

—Bu yaramaz dap.

—Hawa, yaramazdygyna sb6z yok. Garranson, atasynyn aladasyny
basyndan ayyrmakcy bolup, dagdan anryk oklayan halk gowy halk
dal. Yone bu dabi bozmaga menifi-a gayratym catmandy. Senifkem
catmady. Indiki nesillerem, nabileyin-da..

—Diymek, sen meni bigayrat sayyan-da?

—Yok-la, men senifi hem bu bolgusyz d&bi bozmak licin 6zuni
yigrenji etmejegini bilyan.

—0nda sen yalnysyan —-diyip, men kakamy arkama aldym-da, sol
yerden goni yzyma owrildim:

—Sen, dogrudanam, dabi bozmakgy bolyarmyn? -—-diyip, ol
genirgendi.

—Hawa.

—Beytmek nama gerek. Men yasajagymy yasadym, goérjegimi gordim,
dabe eyer-de, basyny gutar.

—Yok —diyip, men ciirt-kesik jogap berdim.

—Bu sana agyr duser.

—Dilisse-dlslp gecsin. Senin 6zin aydyan ahyryn «Kimdir birinin
o6zinde gayrat tapynyp, bu yaramaz dabi irde-gicde bozmagynyn
gerekdigini».

—01 seyle-le, welin, hokman sol adam sen bolaymalymy?

—Hawa.

—Men sana buysanyan —diyip, kakam hamsykdy.

Menifn kakamy yzyma alyp gelyanimi g6éren adamlar: «Muna bir
sered-a, dabi bozmakcy bolyar» diyisyardiler.

Owaldan gelyan daplerin ahlisinin gowy bolup bilmejegini,
olaryn 0z doéwrinin zerurlygyna gora dorandigini, kabirisinin
halkyn abrayyny yere calyandygyny, seyle dabi kakam
aytmyslayyn «kimdir birinin o6zinde gayrat tapynyp, irde-gicde



bozmagynyn gerekdigini» bu adamlaryn haysy birisine
disindireyin.

Sonun UGcinem «Name diyseler, sony diysinler-le» diyip, kakamy
yzyma—Oyumize alyp bardym.

Ayalymdyr cagalaryma: «Eger, henize cenli bilmeyan bolsanyz,
bilip goyufi. Ynha, su adam menif jan yaly kakam. Yekejaniz
suny ynjydaysanyz, meni ynjytdygynyzdyr» diydim.

Kakam mamla bolup c¢ykdy. Dabi bozmagym mana dogrudan-da agyr
disdi. Meni nirede gorseler: «Hanha, sol adam dabi bozanmysyn.
Hiy-de seydaymek bormy?» diysip, uly bir gina is eden,
milletin abrayyny yere calan kisi yaly seredisyardiler.
Uzagyndan dostlarymy, dogan-garyndaslarymyzy, hatda ayalymy
hem menin «etmesiz is» edendigime ynandyryp basardylar.
Yeke-tédk umydym oglumdy. Men ofia elimde baryny edip, 6z
terbiyami beryardim. Dinya boyunca ykrar edilen beyik hem
uytgewsiz daplerin: mertlik, halallyk, ene-ata mahribanlyk,
soze ygrarlylykdygyny gulagyna guyyardym. Emma men yekedim.
Olar koplukdi.

Menin sunnimden O6nen, gujagyma alyp, egnime mindirip ey goérip
ulaldyan oglumy ilki bakjada, onson mekdepde, ondan sonra
yokary okuw jayyndadyr harby gulluk borjuny bitiryarka, ata-
baba daplere wepalylyga tayynlayardylar. «Sen kakanyn
géreldesine eyermeli dal. Gadymdan gelyan daplere sarpa
goymaly. Bizif milliligimiz solarda yatyr. Yogsam bolmasa, biz
0z milletlik derejamizi yitiris. Kakanyn asgermedik dabi hatda
halk ertekilerimize hem sinip giden dap» diysip, ony ata-baba
daplere wepalylyga ayratyn yhlas bilen tayynlayardylar.

Ine, ay-aylanyp, yyl gecip, men hem garrap, yaslaryn kabir
edim-gylymlary gownime bimakul bolup, olara «eytseniz gowy,
beytseniz gowy» diyip, 6z durmus tejribama salgylanyp, owit
berip ugradym.

Elbetde, menin owltlerim olaryn gulagyna «inirdi» bolup
esidilyan bolarly.

Bir gin gelnim ogluma: «Kakany dagdan afiryk oklap gel. Yogsam
ol, bizin gundmizi bulajak» diydi.

Oglum:

—Dogry aydyan —diyip, iki-Ulc¢ gunlik iyjegimi diwilincege diwlp,



elime berdi-de: —Kaka, min «Jipe»! —diydi.

Men sobada icimden «Tiweleme, hername-de bolsa, bu mana
cekipdir, owut—indewlerim bihuda gitmandir, eyyam dabi bozup,
«Jipli» akitmekci bolyar» diyip begendim.

Uzak yoreman daga yetdik. Ondan anryk pyyadalap gidaymesek,
ulag uc¢in yol yokdy.

Oglum meni arkasyna hopba edip yorap ugrady.

Edil kakam ikimizin dyz epen gayymja dasymyzyn yanyna yetip,
meni arkasyndan dusirdi. Ine, yanasypjyk dync¢ alyp otyrys. Men
icimden «Ahli zat gaytalanyar-ow» diyip yylgyryardym.

Muna gefnirgenen oglum:

—Nama yylgyryarsyn? —diyip gyzyklandy.

Men ona mundan birnace yyl ozal kakamy dagdan anryk oklamak
icin arkama alyp gelyarkam, bizin hem edil su dasyn Uustinde
oturyp dyn¢ alandygymyzy, bu yaramaz dap baradaky ylirekdes
glirringilikden son, ony yzyma alyp gidendigimi, omri otyanca
arzylap saklandygymy, seydip, gadymdan gelyan dabi bozmaga
ozumde gayrat tapandygymy yatlap, sona begenip yylgyryandygymy
glirrin berdim.

Icimden bolsa: «Hazir oglum meni hem yzyma alyp gider» diyip
otyryn.

Yok, ol beytmedi. Meni arkasyna hopba edip, dagdan afiryk
oklanylyan yere eltdi-de:

—Bagysla, kaka, dap-dap bolyar. Ony ata-babalarymyz &asgermek
ucin doéredipdirler. Men senin sawligini gaytalap, halkyn
gozunden dislip, 6z durmusymy kynlasdyryp biljek dal —-diyip,
meni asaklygyna garsy itberip goyberdi.

Men dasdan dasa degip, cun julganin duybine togarlanyp gitdim.
Bir hayukdan son, cakyr siunklerin arasynda 6zime geldim.
Yanymdakyja azygymy iyip, bu yerde biraz mydar edinerin. Onsof
bolsa amanadymy tabsyraryn.
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