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Bu waka on bäş ýyl dagy mundan öň bolupdy.
Bir iş bilen paýtagta baryp, talyplyk dostum Halnazaryň öýünde
myhmançylykda bolýardym. Şol gün öýlän myhman ýerime gelsem,
Halnazar ýaňy telefonda gürleşip, trubkany ýerinde goýupdy.
− Bilýärmiň men häzir kim bilen gürleşdim? Ýenjik bilen. Ol
seniň bu ýerdedigiňi bilende, ikimizi agşam sagat 10-da öýüne
oturyşyga çagyrdy.
Obadaş  oglanym  Ýenjik  edil  goňşymyz  bolmasa-da,  öýleri
biziňkiden uzakda däldi. Kiçijik obamyzyň ýekeje mekdebinde
bile okamyzsoň, iki ýaş uludygyna garamazdan gowy tanaýardym.
Ýenjik mal yzynda ululypdy. Arly ýyl öz dowarlaryna serederdi,
okuwdan sypyndygy ot ýygmaga ýa-da sürini bakmaga giderdi. Men
hem käte ýyl gurak gelende, öýe getirilen mallarymyzy onuň
sürüsine  goşup  bakan  wagtlarym  bolupdy.  Daşkyrak
garyndaşlygymyz hem bolansoň meni hoşgylaw garşylaýan dogumly
we alçak Ýenjik bilen ýazaly düzde kän çiş oýnapdyk. Göwresi
arrykdan çepiksi we ýenjilen ýaly burugrakdygyna garamazdan,
suwulgan  ýaly  çakgan  hem-de  agajet  Ýenjige  oýunda-da,
ýakalaşmakda-da  hötde  geläýmek  kyndy.
Bu ýatlamalary hyýalymdan geçirenimden soň, Ýenjigiň çakylygy
mende diňe begenç döretdi. Ýüz öwürmek hyýalymda-da ýokdy.
Aradan iki sagat dagy geçirip, öý eýesine ýüzlendim:
− Eýýäm sagat ondan işleýär, assa-ýuwaş ugrabersek nädýär?
Orta  mekdebi  gutaryp,  politehniki  instituta  giren  Ýenjigi
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talyplyk  ýyllarymdan  bäri  geçen  ýigrimi  ýylyň  içinde  bir
gezegem görmändim. Onuň paýtagtdaky bir gurluşyk edarasynda
ýolbaşçyrak  wezipede  işleýändigini  bilýärdim.  Ony  tizräk
göresim  geldi.  Goňşy  etrapdan  bolan  dostum,  talyplyk
ýyllarymyzda  Ýenjik  bilen  tanşan  we  häzirem  aragatnaşygyny
dowam etdirýän Halnazar bolsa ýerinden gobsunmaga howlukmady:
− Aý, men barmaýyn-la. Seniň bir özüň gidiber.
Meniň geň galanymy görüp, “Dile geldi, bile geldi” etdi:
− Maslahatymy alsaň-a, senem gitme, dost. Geç-de, dynjyňy al.
Ikimiziň ol ýerde işimiz ýok.
Soňra öý eýesi meseläniň özenini orta atdy:
− Şu gün hepdäniň haýsy güni? Ýekşende güni. Bu gün Ýenjik
özüniň  “hormatly  myhmanlary”  hasaplaýan  ketde  tanyşlaryny
öýüne ýygnap, günortandan bäri şolara zyýapat berip oturandyr.
Sylaýan bolsa ol näme üçin bizi irräk çagyrman, giçlik 10-da
gelmeli edýär? Sebäbi ilki “belent mertebelileri” ugratmaly.
Olaryň orny bir başga, biziňki başga. Biz öz “nobatymyza”
garaşmaly. Onsoň deň tutulmaýan ýerde biziň nä körimiz bar?
Barsaň şolardan galan-gaçan arakdyr hörekleri “hödür” eder.
Men Ýenjige gaty belet. Käte iş salşanym bilenem, beýle adam
bilen duz-emek bolamok.
Öz  mertebesini  mydama  belent  tutýan,  gönümel  dostumyň  bu
sözleri meni ep-esli oýlandyrdy. Soňundan belli karara geldim:
− Aý, bolsa-da men bir gideýin. Gadymy Ýenjik ýörite çagyran
bolsa, barman gitsem gelşiksiz bolar. Men beýle buýsanjaň adam
däl. Arak-hörek barada aýdylanda bolsa, men aş diýip baramok.
Güler ýüz berip, çaý goýsa-da, bolany şol.
− Bolýar-da, özüň bil – diýip, öý eýesi öýkeliräk ýerinden
turdy – “Gadyrdan obadaşym bilen daňdana çenli oturyp, içimi
döküşjek” diý-de gutar-da. Men bolsa irräkden ýataýyn. Ertir
gürrüňini berersiň-dä…
Ondan Ýenjigiň el telefonynyň belgisini alyp, jaýdan çykdym.
* * *

Ýagdaý  Halnazaryň  aýdyşy  ýaly,  has  dogrusy,  ondanam  beter
ekeni. Ýenjik bilen jaňlaşyp, salgysyny alyp, öýüne barsam,
gapyda kiçi oguljygy maňa garaşyp duran eken.
−  Kakam  “Entek  ullukan  myhmanlar  otyr”  diýýär,  “Biraz
garaşaýsyn”  diýýär  –  diýip,  jidirdeýän  oglanjyk  meni  uly
otagda  oturan  “möhüm”  myhmanlara  görkezmejek  bolýan  ýaly
bukubrak, aşhananyň golaýyndaky kiçijik bir otagça getirdi.



Ol ýerde meniň ýanymda Ýenjigiň on bäş ýaşlaryndaky uly ogly,
şondan  birki  ýaş  kiçi  gyzy  we  ýaňky  Suhan  atly  körpesi
çalşygyny  tamamlap  barýan  ýadaw  gullukçylar  ýaly  dymyp
otyrdylar.  Uly  otagyň  giň  açyk  gapysyndan  temmäkiniň  goýy
tüssesiniň  içinde  arkan-ýüzün  gaýşyp  ýatan  togalak-togalak
pyýadalaryň sudury çala saýgardýardy. Gatym-garym sözler we
gülküler  dik  göge  galýardy.  Öý  eýesiniň  adyna  ýagýan
alkyşlardan  çen  tutsaň,  “aýratyn  sarpalylar”  iň  soňky
bulgurlaryny göterýärdiler. Ýöne soňky bulgurdan soňam olar
turýançalar ýarym sagat dagy geçdi.
Şonda  meni  ýakymly  geň  galdyran  zat  –  oturan  otagçamyzyň
diwarlaryny  hatar-hatar  bezäp,  kioska  meňzedip  duran
ýalpyldawyk  daşly  galyň  kitaplar,  žurnallar  we  kitapçalar
boldy. Göz aýlap otursam, olar nysak bolan hojalygy ýöretmegi
öwredýän  gollanmalar  däl.  Ýa-da  ýetginjek  gyzlardyr  ýaş
gelinlere  niýetlenen,  owadan  sahaply  myltyk  romantik
kyssalaram  däl.  Ýok,  olaryň  barysy  filisofiýa  degişli
ýygyndylar,  sözlükler  we  makalalardy.  Haşamlanyp  çykarylan
dürli dillerdäki ol del neşirleri diňe bu ylym bilen çynlakaý
gyzyklanýan,  onuň  üçin  wagtyny  we  serişdesini  gaýgyrmaýan,
onsoňam  bu  ugurdan  her  ýerde  hemşerileri  bolan  örän  epeý
ylymdar öz öýüne jemläp biljekdi.
Çekene  bakýan  döwrümizde  Ýenjigiň  elinde  käte  çaga
kitapçalaryny  görsem-de,  soň-soňlar  onuň  beýdip  ylma
çuňlaşanyndan  habarym  ýokdy.  “Insitutda  okaýarka  çörňeşen
bolarly. Wah, okuw jaýymyz başga bolansoň, ol wagt Ýenjik
bilen kän gatnaşyk etmeýärdim. Ýogsam şol ýaşlyk döwrümizde
filosofik söhbetler bilen özara kämilleşerdik. Zyýany ýok, bu
gün özümi kän inkise goýýan metafiziki sowallary Ýenjik dostum
bilen paýlaşyp, biraz aýdyňlaşdyraryn” diýip, pikir öwürdim-
de:
− Suhan jan, seniň kakaň tüýs barypýatan filosof eken-ä –
diýip, täsin açyşymy körpe oglanjyga buşladym.
− Filosof? Filosof diýýäniňiz kim bolýar? – diýip, gözlerini
gyrp-gyrp eden körpeje öz çaklamasyny aýtdy – Hä, “keramatly
üçlükler”,  “keramatly  ýedilikler…,  on  ikilikler…”  barada
ýazýanlarmy?



Çaganyň bu gürrüňine gülkim tutdy.
−  Hä,  onda  “Ýaman  gözli  myhman  gidende,  yzyndan  pyçak
zyňmaly”,  “Dünýäden  öten  adamlary  ýatlaýarkaň  asgyrsaň,  öz
gulagyňdan çekmeli” diýen ýaly düzgünleri öwredýänlermi?
Çagajygyň ýöntemligine pynkyranymy duýman galypdyryn.
− Onda näme? – diýip, Suhanjygam ýeň bermedi – Hä, “Pylan
ýyldyzyň astynda doglanlar pylan ýyldyzyň astynda doglanlara
durmuşa çykmaly” diýip geňeş berýänler bolaýmasyn?
Gülüp-gülüp  hezil  edinenimden  soň  körpejäniň  egnine  elimi
goýdum:
−  Ýok,  Suhan  jan.  Filosoflaryň  olar  ýalylara  dahyly  ýok.
Filosoflar  –  Aristoteliň,  Eflatunyň  söhbetdeşleri,  Kantyň,
Şopengaueriň  muşdaklary,  Ibn-Sinanyň,  Farabynyň  haýranlary.
Garaz, seniň kakaň ýalylar-da.
− Meniň kakamyň-a Aristotel, Eflatun diýip tanyşlary ýok –
diýip, hojaýynyň uly ogly birden gahar bilen söze goşuldy – Ol
mydama şo-ol oturan pyýadalaryň söhbetdeşi. Şolaryň muşdagy,
şolaryň haýrany.
Onýança gapynyň öňünde öý bikesi Mähri peýda boldy. Obadaşym
Mähri! Şetdat ýalyjak naşyja, eýjejik Mähri! “Ýüregimi berip
söýüpdim” diýsem-ä ýalançy, ýöne jahyl çykan wagtlarym bizden
biraz kiçi Mährijigiň balkyldap duran gözleriniň ençe ýyllap
mende hem lezzetli, hem ezýetli duýgulary oýandyrandygy hem,
soňra  “Ýenjik  ýalylara  “gowuja  zatlaryň”  nesip  edýänligi”
hakynda esli wagtlap hyrçymy dişläp gezendigim hem hakykat.
Ýaşlykda adam özüne gerekmejek zady hem ilden gysganýar-da.
Mähri welin häzir meni tanamadam. Asla adam tanajak bolmaga-da
ýagdaýy ýokdy. Bu wagt ýadawlykdan gerşi ýykylyp, birmahalky
dutar ýalyjak eginleri salparyp duran zenanyň tüssä kakadylan
şöhlat kimin ýygryk hamly, gyzyl-ala elleri gaýyş öňlüginiň
üstünde  ysgyn-mydarsyz  sallanyşyp  ýatyr.  Ol  maňa  seredip,
naýynjar  ýylgyrdy-da,  ýumuş  buýurmak  üçin  Suhanjygy  aşhana
alyp gitdi.
“Aýratyn sarpalylardan” başga bu öýe saý-sebäp bilen gelen
“ikinji,  üçünji…  derejeli”  myhmanlara  barmysyňam  diýmezlik
düzgüni maňa kän ýaramadygam bolsa, indi meniň Ýenjige, şunça
gelim-gidime  garamazdan  ylmy,  özem  hut  filosofiýa  ylmyny



gözden salmadyk Ýenjige bolan hormatymy peseldip biljek zat
ýokdy.  Gijelerine  meşgullanýarmyka?  Gaty  hemmetaraplaýyn,
ederini bilýän, zor adam şu Ýenjik.
− Wah, bolýar-bolýar, hemmesinden beterem şu ejem jana bolýar
–  diýip,  gyzy  öý  bikesiniň  yzyndan  haýpygelijilik  bilen
seredip galdy. – Hepdede bir ýola, käte bahana bolsa iki ýola
guralýan  şu  oturyşyklar  üçin  her  gezek  kellebaşak  ütüp,
gaýnatjak bolsaň, palaw bişirjek, börek bükjek, kebap gowurjak
bolsaň…
− Hany, kän ýaňramaňy bes et! – diýip, diňşirgenip oturan
agasy birden oňa heňkirdi – Myhmanlar turuşdy. Derrew yzlaryny
ýygnap  başlaly-da,  tizden  birýüzli  edeli.  Sapaklarymyza-da
taýýarlanmak gerek. Men bolsa olaryň aýakgaplaryny äbereýin.
Ýogsam  şatyr-şallak  serhoş  bolan  “filosoflaryň”  bir-biriniň
aýakgabyny bitaý geýip gidip, iş bolaýmasam bardyr…

* * *

Döşi içine çöküp ýatan, öýkeni gowşak Ýenjige aldygyna tüsse
zogladýan pyýadalaryň arasynda, petiş otagda oturmak dowzah
azabyny görkezen bolarly, ol myhmanlary ugradyp gelen badyna
ylgap penjireleri açdy.
Umuman, dogrusyny aýtsam, Ýenjigiň daşky sypaty meni lapykeç
etdi. Şunça ýyllaryň içinde men ol etli-ganly, dolmuş pyýada
öwrülendir öýdýärdim. Emma diňe gulaklarynyň eteginden başlap,
alkymyna  et  örüpdir  diýäýmeseň,  şol  öňki  hortaňja  Ýenjigi
gördüm.  Iýýän  kellebaşaklarynyň  eti-ýagy  diňe  alkymynda
toplanýan  bolarly.  Çöpe  dyrmaşyp,  alkymyny  haýbat  bilen
çişirip oturan inçejik hažžyk ýaly bolup dur.
Üstüne garga sürüsi çozup, çokalanan ýaly läý-läş desterhanlar
ýygnalyp,  iki  adamlyk  saçak  ýazylýança  hal-ahwal  soraşdyk.
Gije sagat 11-e golaýlapdy. Ynsabym biynjalykdy. Onsoň keseki
öýüň işine gatyşmak gelşiksizem bolsa, maňa artykmaç hezzet
gerek däldigini, “öz-özüňe hyzmat ediş düzgüniniň” maňa doly
ýeterlikdigini  öwran-öwran  tekrarladym.  Onsoň  Ýenjik
günortandan bäri haýdaşyp ýören aýalyna we çagalaryna dynç
almaga rugsat berende derim giňäp gitdi. Özgeleri azara goýmak



– iň halamaýan zadym.
Meni  ýene  geň  galdyran  zat:  myhman  otagynyňam  bir  diwary
tutuşlygyna  diýen  ýaly  filosofik  kitaplardan  doludy.  Üsti
hyryn-dykyn  kitaply  tekjelerde  öň  daşlygy  bäriligine
bakdyrylyp goýlan kitaplaryň ýalpyldawyk sahabyndan sakgallak
danalaryň agras keşpleri bize dikanlap seredýärdi. Gunt ýaly
agyrdan  ykjam,  bezemen  bir  almanahy  elime  alyp,  gözden
geçirdim. Onda doglan gününiň iki ýüz ýyllygy bellenýän beýik
bir filosofyň durmuşy hakda mundan bary-ýogy on ýyl öň tapylan
täze maglumatlar beýan edilýärdi. Ýewropa dilleriniň ikisinde
mazmuny  berlen  ol  kitaby  Ýenjik  ol  dilleriň  haýsysynda
okanynda-da,  bu  onuň  juda  giň  gözýetime,  dünýä  pikirinden
habardarlygyna şaýatlyk edýärli.

* * *

Emma birki sagatlap her dürli gepiň başyny agyrtsak-da, men
Ýenjigiň  gürrüňinde  onuň  şeýlekin  baý  ruhundaky  filosofik
pikirlerden enteg-ä nam-nyşan göremokdym. Gaýtam onuň häzirki
joşup  berýän  gürrüňleri  obadaşymyň  başga  bir  ukybyndan  –
paýtagtda hysyrdyly işde işläp ýören ýerinde obadaky dowardyr
düýeleriniň  statistik  ýagdaýlaryny  gözegçilikde  saklamak
ukybyndan  habar  berýärdi.  Zora  zor  diýmeli!  Ýöne  gulagym
Ýenjikde hem bolsa Siseronyň we Senekanyň keşplerine gözüm
düşeli  bäri  stoikleriň  pelsepesi  baradaky  pikire  gümradym.
“Gör,  nähili  beýik  taglymat!  Hem  ap-aýdyň,  hemem  çuň!
Stoikleriň  pelsepesi  adama  hakykaty,  dost-doganlygy,
jogapkärçiligi  ündeýär”.  Günbatar  halklarynyň  nädip  beýle
pelsepeden ýüz dönderip bilişlerine men talyp döwrümde haýran
galýardym.
Ara  maý  salyp,  bu  pikirimi  Ýenjige  aýdanymda,  ol  muny
oňlamaýan  ýaly  biperwaýlyk  bilen  elini  salgady-da,  öz
gürrüňine dolanyp geldi. Obadaky bir köşekli düýesini biynsap
doganynyň  aldygyna  sagandygy  sebäpli  köşeginiň  igläp
ölendigini  aýdyp,  aglaýjak  bolup  zeýrendi.
“Görýän  welin,  gadym  döwrüň  pelsepesini  Ýenjik  düýbünden
halamaýan eken-ow.” diýen pikir bilen men öňki aýdanlarymy



ýuwmarlap, bärräki döwürlerden tutdurdym:
− Elbetde, stoikleriň pelsepesi boýunça ýaşamak gaty kyn. Ol
adamlary  diňe  borja  tabyn  edip  goýaýýar.  Emma  her  ynsan
özbaşyna  bir  dünýä  ahyryn.  Şonuň  üçinem  Leýbnisiň
monadologiýasy  meniň  göwnüme  has  oňat  ýaraýar.
− Monadologiýa? Saňa-da sataşdymy ol kesel? – diýip, Ýenjik
ýüzüni kürşertdi – Goýaweri, inim, erbet beladyr ol. Män-ä kän
horlanyp, zordan saplandym.
“Monadologiýany  kesel  hasaplaýan  eken-ä…  Asla  günbatar
pelsepesine Ýenjigiň tutuşlygyna pisindi oturmaýan bolaýmasyn?
Onda Gündogardan tutaýyn. Her niçigem bolsa gündogar adamlary
ahyryn biz”.
− Ibn Sinanyň dünýäniň gadymylygynyň Hudaýyň gadymylygyndan
pes  däldigi  baradaky  batyrgaý  pikirini  ymam  al-Gazalynyň
gazaply…
−  Dünýäniň  gadymylygy  diýdiňmi?  –  diýip,  Ýenjik  nägilelik
bilen  sözümi  böldi  –  Hmm…  Dünýäniň  gadymylygy…  Hudaýyň
gadymylygy… Dogrusyny aýtsam meniň-ä ýek ýigrenenim şu “Towuk
öň döräpmi ýa ýumurtga?” diýen ýaly peýdasyz gürrüňler. Oňa
wagtymam ýok. Işden-ä ölü-ü-üp gelýän. Üstümem, özüň görýäň,
mydam myhmanly. Myhmansyz günümem serial ýa futbol görýän-de
ýatýan. Towugy hem şol, ýumurtgasam.
“Howa-da,  Ýenjik  ýaly  şahsyýetlere  sadalyk  mahsuz.  Öz
çuňlugyny  mazamlanok-da,  gaýtam  örtmäge,  beýlekilerden
tapawutlanmazlyga çalyşýar. Köp filosoflar şeýle hem bolan.
Ýöne meniňem eýdip-beýdip bu janly paýhas hazynasynyň açaryny
tapjanym hakdyr…”
−  Dogrudyr,  dogrudyr  –  diýip,  baş  atdym  –  Pyragy  atamyz
aýtmaşlaýyn, “Subhan syryna ýetme ýok”. Ýa-da, Omar Haýýamyň
diýşi  ýaly,  bular  “sakgallaryny  tirsildedip,  takal  okap,
ýetmiş  iki  ýaşasalaram”  barlygyň  manysyny  açyp  bilmän
gidipdirler. Emma, bolsa-da, dünýäde akyl-düşünjäniň ösüşini,
onuň şu güne deňiç başdan geçiren ýagdaýlaryny yzarlamak edil
seriala sereden ýaly dälmi? Ýa-da filosoflaryň biri-biriniň
eýini  ýetirişini  synlamak  futbol  bäsleşigine  gaýra  durýar
diýmeýärmi?
− Hä, sen bular barada aýdyp otyrmyň? – diýip, Ýenjik birden



loh-loh güldi – Şu kitaplar baradamy? Bulary men okaýandyr
öýtdüňmi? Wah-eý, inim, men bularyň gatyny açyp görmesem näme?
Soňra ol kitaplaryň bu ýere düşüşini gürrüň berdi:
− Iki-üç ýyl öň bir uly filosof alym ýogaldy. Gyzy bilen
körekeni  onuň  goşlaryny  satyp,  jaýyny  düýpli  abatlamakçy
boldular. Bildiriş boýunça baryp, käbir goşlaryny satyn aldym.
Şolar ýalylary alyp-satmamam bar-da, garaz, dek gezemok. Şonda
olar: “Şu bir ulaglyk kitaplar hem işimizi bökdäp dur. Gerek
bolsa zat tölemän alyp git, şulardan dyndarsaň bolýar” diýip
ýalbardylar.  Maňa  bolsa  gaýgymy,  ulag  özümden  önýärkä.
Barysyny  ýükledip  getirip,  howla  dökdürdim.  Täzejelerini
saýladyp,  öýde  goýdurdym,  galanlaryny  deger-degmezine  somsa
bişirýänlere satdym. Ine, görşüň ýaly, bulara men kör köpük
çykaramok, gaýtam, biraz peýda-da gördüm.
Bar zat düşnükli boldy. Kitaplaryň barynyň ýalpyldap durmasy,
okalyp leji çykanynyň ýoklugy indi meni geň galdyranokdy.
−  Bulary  okamaýan  bolsaň,  peýdasyz  durany  bilen,  barybir
saklamak iş bolýandyr ahyryn – diýip, birhaýukdan soň dil
ýardym.
− Aý, öýdäkä tabşyrylandyr, her hepdede öl esgi bilen süpürip,
tertipli saklaýandyr. Başga näme işi barmyş onuň…
Aşhanada  gerşini  hökgerdip  duran  Mähri  görgüli  göz  öňümde
janlandy.
“Tertipli  bolaýşyny  şonuň…”  Kitaplaryň  rejeli  we  gelşikli
goýluşyna söz ýogam bolsa, olaryň ýerleşişinde hiç hili many-
mazmun  ulgamynyň  ýokdugynyň  sebäbi  hem  indi  maňa  düşnükli
boldy.  Taglymat  taýdan  ganybir  dogan  ýaly  filosoflaryň  bu
ýerde hersi bir çünkde otyrdy, bütin ömründe özara darkaş
guran  taglymatçylar  bolsa  Ýenjigiň  öýünde  biri-birine
gysmyljyraýardy. Üç çaga seredýän, howlyny we öýi gül pürkülen
ýaly saklaýan, myhmanlaryň öňünde dik durýan Mähri gelniň,
elbetde, dünýä filosofiýasyny synplaşdyrmaga eli ýetip durýan
däldir-dä. Howa, bar zat ýerine geldi. Aý dogan ýaly…
Ýenjigiň:
− Hälki myhmanlaryň soňky çykyp barýanyny görüp galdyň öýdýän?
– diýen sowaly meni özüne getirdi. – Öňi kel, gowkuja ýaş
oglany? Tanadyňmy kimdigini? Öz obadaşymyz-da. Gümrükhananyň



başlygy.  Bu  ýere  gelse,  Ýenjiklere  gelmän  gidýän  däldir.
Gitmänkä, birki günden ýene aýlanjak ol…
Öý  eýesiniň  “güýç-gudratly”  tanyşlarynyň  tarypyna  gulak
tutmaly  boldum.  Barybir  indi  Ýenjigiň  filosofiýadan  “dür
saçaryna” tama etmegiň manysy ýokdy.

* * *

−  …Diýseňem,  şu  kitaplaryňam  käwagt  peýdasy  degýär-how!–
diýip,  öý  eýesi  gep  arasynda  diwara  göz  aýlady  –  Ketde
ülpetlerimiň käwagt keýpleri çag bolanda, şu kitaplara ümläp,
biri-birine: “Aý, şu Ýegenjik Karaýyç gaty sowathon oglan.
Üýşüp, muny entekler kän-kän ýokary çekeli” diýýärler. Olar
näbilsinler… Hoh-hoh-ho…
Dogrudyr. Ýöne şonda kimiň kimi aldap oýnaýandygy belli däl-
dä.
−  Bu  kitaplary  özüň  okamasaňam,  belki,  çagalaryň-a
gyzyklanýandyr?  –  diýip,  soradym.
− Ýog-eý, goýaweri – diýip, Ýenjik ör-gökden geldi – Olara
elledemogam.  “Birden  içindäkiler  bilen  gyzygyp  gidiberseler
näme?” diýip gorkýan. Daş etsin! Bular akylly bolany bilenem,
köpüsiniň ser-sepil ötendigini bilýäris-ä.
Şol wagt arslanlaryň muşdagy bolan biri hakda tymsal hakydama
geldi. Ol adamyň öýündäki diwarlar hem, düşelen we asylan
halylar hem, tutular hem, hatda gap-gaçlar hem arslanlaryň
suratyndan dolumyş. Onuň bu yşk-höwesi barada tokaýda ýaşaýan
arslan  hem  eşidipdir.  “Men  özümi  şeýle  ezizleýän  adamy
görmesem bolmaz” diýip, ol janawer ýaňkynyň öýüne gelipdir.
Penjireden içerä kellesini sokaga-da, ýuwaşja arlap, “salam”
beripdir welin, ol bende gorkusyna çaşyp ýatyberipdir. Asyl ol
adam diňe suratdaky arslanlary, öli arslary söýýär eken.
Howa,  şoňky  ýaly,  Ýenjigem  diňe  okalman  duran,  jansyz
filosoflara  muşdak  eken.  Okalýan,  söz  açýan  filosoflardan,
olaryň janly pikirlerinden ol gaty gorkýan eken.
Birden bir garagol pikir kelläme geldi. Ýenjigiň oglanka-da
jyn ýaly dogumly bolandygyny ýaňy aýdypdym. Sarç eşege dagy
baş öwretmeli bolsa Ýenjigi çagyraýmalydyr. Eşek hyzzyn atyp,



on gezek ýere zyňsa-da, ýene üstünde joňkaryp oturandyr. Edil
kowboýlar ýaly-da. Özümiz-ä bir gezek şeýdip gaýtsak, gerňeläp
äkitmeli boljak. Ýenjik welin… Aý, ol duran otdy-la. Ýöne
Ahillesiň dabany ýaly onuňam bir gowşak ýeri bardy. “Jyn”,
“al-arwah”, “albassy”, “ak balak, ak köýnek”, “gara gyrnak”,
““eýe”, “gör dören” ýaly zatlary agzasaň zygyrdabererdi. Şol
ahmal ýerinden tutup, hezil edip oýnardyk. Käbir ynsapsyzlaryň
şeýle oýunlar bilen ony sürüsini taşlap gitmäge mejbur edip,
birki çebşini iýen wagtlaram bolupdyr.
Menem turmazdan öň könäni ýatlamagy ýüregime düwdim.
− Agam, bilýärmiň, şu filosoflaryň ruhlary nirede ýaşaýar?
−  Ruhlary?  –  Ýenjigiň  gözleri  tegelendi  –  Howa,  nirede
ýaşaýar?
− Kitaplarynda ýaşaýar. Seniň öýüň şolaryň ruhundan doludyr.
−  Be-e…  Arada  myhman  köp  bolanda  özüm  şol  kitapdan  doly
otagçada ýatjak boldum welin, uzyn gije gara basyp çykdym
diýýän-le.
− Hä, ine, gördüňmi!? Saglygyňam öňküligi ýokdur.
−  Olaryň  bereket-baýlyga-da  zyýany  kändir  onda?  –  diýip,
Ýenjik howpurgady. Men baş atdym. Seri sämäp duran öý eýesi
kitaplary edil şu wagt aýyrmak üçin ýerinden müňzedi.
Obadaşymyň  al-arwahlardan  birmahalky  jan  gorkusy  indi  mal
gorkusyna  öwrülipdir.  Çagalygymyzyň  alysda  galanlygynyň
alamaty.
Her näme-de bolsa gijäniň ýarynda güpür-tapyr edip ýörmegiň
gelşiksizdigini  aýdyp,  ony  zordan  ýerinde  oturtdym.  Soň
hoşlaşyp, çykyp gaýtdym.
“At basman diýen ýerine müň basar” diýipdirler. Ýöne şol öýe
indi  geläýsem,  bir  filosofik  kitaba-da  gözümiň  düşmejegini
bilýän – diýip, ýolboýy öz ýanymdan pikir öwürýärdim – Dogry-
da  walla!  Ol  danalaryň  kitaplarynyň  Ýenjigiň  öýünde  näme
derkary  bar?  Itiň  boýnuna  göwher  daksaň,  item  aglarmyş,
göwherem…”

* * *

Howa, görüp otursam ondan bäri on bäş ýyl dagy geçipdir.



Şondan  soň  Ýenjik  bilen  habarlaşmadym.  Sag-aman  işläp
ýörendir-dä.
Umuman, häzirkizaman dünýäsinde durmuşyň köp meseleleri ýaly
kitap okamak hem has ýönekeý, elýeter we oňaýly şertlere eýe
boldy.  Ýenjigiň  öýündäki  şol  tutuş  kitaphananyň  elektron
nusgasyny häzir bir eliň aýasynda ýerleşýän enjama sygdyryp,
jübiňe salmak mümkin. Dünýäniň alys kitaphanalardaky eserleriň
elektron  nusgasyny  internet  ulgamy  boýunça  sähel  pursatda
alyp, kompýuteriňdäki kitap gaznaňa geçirmek mümkin. Bir öýi
dolduryp  duran  bir  tonnalyk  kagyz  kitabyň  many-mazmunyny
elektron ýada aňsat we tiz göçürip almak ýa-da göçürip bermek
mümkin.
Onsoň kitaplaryň ähli bezegleri, şekilleri bilen, has doly
maglumatlarynyň salgysy bilen üpjün edilen her dürli amatly
elektron görnüşleri barka, ses ýazgysy bilen enjamlaşdyrylan
gollanmalar barka, adamlara kagyz kitaplary öňküsi ýaly ýük
edinip daşap ýa-da öýlerinde saklap ýörmek geregem bolmaz.
Elbetde, bu meniň pikirim. Ýöne Ýemşik dostumyň edişi ýaly
okamajak kitaplaryňy öýüňde göz üçin sergi edip goýmagyň, iň
bärkisi, ýöntemlikdigi bilen her kesem ylalaşsa gerek.
Gowy kitaplar her görnüşde-de bolsa, garaz, okalsyn! Esasysy
şol. Satiriki hekaýalar


