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Damjalar DAMJALAR

Uly oglum Wepa dokuz ýaşynda, Aşgabatda daşarda ýagyş ýagyp
durka  aýnadan  syrygýan  damjalara  seredip  bir  goşgy  ýazdy.
Rusça. Türkmençesi şeýleräk.

Damja damja bilen goşulyp çeşme bolýar,
Çeşme çeşmä goşulyp derýa bolýar,
Derýa derýa goşulyp deñiz bolýar,
Umman ummana goşulyp biziñ öýümiz bolýar.

Bir görsem beýlämde ejesi aglap dur.
— Dokuz ýaşda ogluñ naýbaşy goşgy ýazdy, begenýärmiñ?
— Aglaýan.
— Nämä aglaýañ?
— «Iki stawka işläp bir şahyry zordan ekleýän, ikisini nädip
eklärkäm?» diýip aglaýan.
Bu baky sorag. Şahyrdan baý çykanok, baýdan hem şahyr.

* * *

1980-nji  ýylda  Mara  geldim.  Oblast  radioda  iki  ýarym  ýyl
habarçy bolup işledim, Maryny öwreneýin diýip.
Arasynda  Aşgabada  baramda:  —  Mos  (Hallygözeli  şeýle
atlandyrmam hem bar. Özbeklerde aýdym bar: «Janginäm, şertiñi
aýt, istemeseñ aýa uçamen». Men «Mosginäm» diýýärlermikä diýip
onuñ ady «Mos», oglanlatuñ ady «Oş», gyza «Balaguş diýdim.
Başga-da at kän.)
— Men-ä oba barmajak bolsañ, şo ýerde birini alýan, sallah
ýaşamak kyn — diýdim. Ol: — Indiki bagtygara kimkä? — diýdi.

* * *

Körpe  oglum  çagalary  bilen  on  alty  ýyl  Mary  şäherde  maña
Ýazyjylar  soýuzy  tarapyndan  berlen  dördünji  etaždaky  jaýda
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ýaşadylar.  Körpäñ  körpe  ogly  Ataş  (kakamyz  Annadurdy
Berdiýewiñ ady dakylan) ol wagt iñlis dilini gowy bilmegi
bilen çagalar bagynda meşhurlyk gazanypdy. Enesi bilen obadan
gezelenje baramda:
— Ataş, eneñem-ä garraýar, mellege baryp iñlis syýahatçylary
ýaly  seredip  gaýdýañyz  —  diýdim.  —  Indi,  oglum,  eneñiziñ
ýanyna birini alaýmasam, hallar çatak.
— Ata, dördüni al, biri pişigiñ gumuny äkitsin, biri meni
baga, biri meni basseýne, birem nan getirsin.
Soñ baramyzda:
— Ataş, dördüni almalymy? — diýdim.
— Ýok, ata, ejem gaty urdy.
Finkasyny çalarak sypyryp syrtyny açdy. Bäş barmagyñ yzy dur.
Çaga-da. Barybir öz sözüni aýdýar. Üýşüp gelenlerinde:
— Ataş, dördüni almalymy? — diýdim.
— Ýok, ata, bäşini almaly. Pul getirýänje birem bolsun.
Soñ duşuşykda:
— Ataş, bäşini almalymy? — diýdim.
— Ýok, ata, pul paýlaýan birem bolsun. «Bölüp berjek» diýip,
meniñ pulumy aldap alýarlar.
Soñ olar oba, biz ýedi ýyl şähere gitdik. Ataş dördünji klasa
geçdi.
— Ataş, bäşini almalymy?
— Ata, Aşgabada git-de, birini getir — diýdi.

* * *

Uly  agtygym  Muhammetberdi  ýegräniñ  ady  dakylan.  Minsk
uniwersitetinde  kompýuter  ugrundan  okaýar.  Oña  üýşüp
kompýuteriñ  üsti  bilen  til  kakdyk.
Men:
— Oglum, edeplihe bolgun. Atañ-ha, gelin-gyzlar hakda goşgy
ýazyp biabraý bolup barýar. — diýdim. Jogap:
— Ata, seni şahyr eýlän şol gelin-gyzlar bolaýmasyn?!

* * *

Uly oglum Wepa Aşgabatdaky dört otagly jaýymy berdim. Kemal



kiçidi. Başlangyç klasda okaýardy.
Enesi:
— Oglum, ulalañsoñ bize seredersiñ-ä? — diýdi.
Ol elini ejesine tarap uzadyp:
— Ene, maña duşan hem şular ýaly bolsa näderin.

* * *

Goşa kaka köp dil bilýärdi. Her gün gije sagat üçe çenli
okardy. Gepleýän gepi üýtgeşikdi. Işleýän işleri uludy. Ol:
— Meniñ ukybymy bilip, ulaltsalar kişi işde hem işlejek —
diýerdi.
Goşanyñ  gaýynenesi  belli  artistka  Sona  Myradowady.  Sona
ejelerde tegelel stoluñ başynda otyrkak:
— Iñ bagtly erkek kim? — diýdi.
«Bilemok» diýmelidi. «Bilemok» diýdim.
— Adam ata.
— Näme üçin?
— Gaýynenesi bolmandyr.

* * *

Bir gün Goşa kaka gijä galyp gelse, gelnejem Jahan:
— Nirede bolduñ! — diýdi.
Goşa kaka rowaýata başlady:
— Adam ata bir gün gijä galyp gelipdir. How ene:
— Nirede bolduñ? — diýip, ýüzlenýär.
— How, ýeriñ ýüzünde senden başga aýal ýok, nämeden gabanýañ?
— Onda-da gapyrgañy sanap göreýin.
(Allatagala ýene bir gapyrgasyny alyp, aýal ýasaýdymyma diýip
şübhelenýär.)

* * *

Obada ýaşaýardym. Dost-ýar ýigitler ýarygije oturlyşyga meni
alyp gitmäge gelipdiler. Maşyndan düşüp durlar. Biri-biriniñ
aýagynyñ üstüne oklaýarlar.
— Munyñ üýrenogam!
— Wah, näler üýrjek weli, üýrer ýaly adam tapanok. Heriñiziñ



ýüzüñize bir-ä seredýär.
Olar «öýe gideliñ!» diýip, ýagdaýlaryna düşündiler.

* * *

Ejem ýaraman oba geldim. Alty aý aýal doganym Ogulhajat bilen
seretdim. 30 ýaşlarymdadym. Ilki roýenoda «Göle» lakamly iki
sözüñ başyny çatyp bilmeýän zawraýonañ (Akmuhammediñ) elinde
işledim. Mekdepde hem sähelçe sapak okadýardym. Meniñ bilen
şol  mekdepde  Sapa  Gurbow  —  oblono  bolan  hem  sähel  sapak
okadýardy. Men ondan arakesme soradym:
— Beýle sowatsyz adamy beýle işe nädip geçirdiñiz?
— Bir oturlyşykda zawhozdan zawrona ýasap bolarmy — diýdiler.
Geçirdim. Aýyrjakdym. Meni alyp düşdüler.
Täjik şahyry Loik Şiraly şeýle diýýär:

Şu dünýä döräli bir kada gelýär,
Akyllylar akmak ölümden ölýär.
Az ýaşaýar ýaşamaga mynasyp,
Ýaşaýşyñ ugruny deýýuslar bilýär.

Bir gezek metotkabinetiñ müdiri aýal stend kakyp durdy. Men
hem şol ýerdedim. Zawraýona:
— Gapdalyñdakyny baka goýjakmy? Işlet! — diýdi.
— Aý, raýonañ bag gölesi bar, baggoýuny hem bolsun-da.
Men soñ mekdebe işe geçdim.

* * *

Kerkide peduçilişede işleýärkäm bir gowşak edebiýat mugallymy
maña:
— Ýañrap otyr — diýdi.
Men hem:

Ýañrap otyr diýip göwün ýykmañ däl,
Her ýan-her ýan ýyrşarylyp bakmañ däl,
Eşegiñ aññyryp duran ýerinde,
Bilbiliñ nagmasy şeýle hökman däl.



— diýdim. Ol turup gitdi.
— Ine, munyñ bolýar — diýdim.

* * *

Nemes şahyry Gýote daşlar hakda ýazan bir ýazyjynyñ kitabyny
tankytlapdyr. Ol ýazyjy:
— Men gonorarymdan Gýotä bermedim — diýen.
Gýote täzeden ykjam tankytlaýar:
— Sen edebiýat meýdanyna çykdyñ, ýöne syçyp gaýtdyñ!
Ol ölýär. Gýote: «Ine, munyñ bolýar» diýen.

* * *

Jek Londonyñ bir hekaýasynda bir uly bankyñ seýfiniñ açary
ýitýär. Türmeden seýf açmaga bir ökde ogryny alyp gelýärler.
Seýf minalanan. Onda-sa nähili mina. Ol uly seresaplylyk bilen
seýfi açýar. «Açyp bilseñ seni goýberjek» diýenler. Ony ýene
türmä  alyp  gidýärler.  Adamlar  ýazyja:  «Boşadaýañda  näme
bolardy?!»  diýenler.  «Olar,  olar  ýalyny  aralaryna  goýberip
bilmezler» diýen.

Amandurdy ANNADURDYÝEW. Sözler


