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«Ruhy keselleri bejeriş hassahanasynyñ howlusynda çilim çekip
otyrdym.
Bilesigelijiligimdenmi nämemi, ol ýere nädip baranymy özümem
bilemok.
Daş-töweregime  garanjaklap  durkam,  ýaşy  dört  onlugy
doldurañkyrlan  bir  adama  gözüm  kaklyşdy.
Ýüzümi başga tarapa öwrenem bolsam, ol meni synlamaga dowam
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etdi.
Daşky sypatyna seretseñ-ä, myhmana meñzeýärdi.
Ilki  gürleşmäge  çekindim,  soñra  ýüregimi  bire  baglap,
çekinjeñlik  bilen  ýanyna  golaýlaşdym.
Ol şobada “Maña-da çilim bersene!” diýdi.
Az-kem düşündimem, ýöne şonda-da saklanyp bilmän, çilim äberip
durkam «Bärde näm işläp ýörsüñiz?» diýip soradym.
* * *

Ol çilimi mäkäm demine dartdy-da, gaýtadan ýüzüme dikanlady.
Şeýle bir siñe seredýärdi welin, gözlerini-de gyrpanokdy. Onuñ
ýiti nazaryndan çekinmedim diýsem ýalançy bolaryn.
Sözi uzatman, «Sag bol» diýip arany açjak boldum.
Belki-de, ýalñyş sowal berendirin, belkäm, gynandyrandyryn ýa-
da  näbileýin,  «däli  ahwetin  bu!..»  diýip  içimden  pikir
geçendir…



* * *
Birdenem «A sen nämüçin bärde däl?» diýip gygyrmaga başlady.
Şeýle bir gaty ses bilen gygyrýardy welin, yzyma seretmäge
gorkdum.
Ol köşeşjege meñzänokdy.
Ylla jyn uran ýalydy…



* * *

Belkäm  kömegim  deger  diýen  pikir  bilen,  duran  ýerimden
butnaman, yzyma, oña seretdim.
Bu gezek ol sesini hasam gataldyp, ýañky sözüni gaýtalady:
«- A sen nämüçin bärde däl? Şonça kezzabyñ, şonça wyždansyzyñ,
şonça hyýanatyñ arasynda nädip gezibilýäñ? — Ol üns bilen
diñleýänimi  görüp,  sözüne  dowam  etdi:  —  Daşarda  çagalaryñ
urulýan, gülleriñ goparylýan, agaçlaryñ ýakylýan, söýgüleriñ
ýandyrylýan,  umytlaryñ  petige  diredilýän  reñksiz  we  ýasama
dünýäsi bar.



Öwrenişmäge  ýetişip  bolmaýan,  goh-galmagalyndan  ýaña  uklap
bolmaýan, hapa, öçli, birehim dünýä bar.
Şahsy  bähbidi  üçin  seni  çakgy  bilen  iñ  soñky  kysymly
awtoulagyñ ýüzüni çyzyp giden ýaly çyzyp biljek müñlerçe adam,
ganyñy  sormak  üçin  amatly  pursatyny  peýleýän  san-sajaksyz
wampir.
Seni ulanyp bolansoñ, kirlän elýaglyk ýaly bir gyra zyñyp
goýbermek üçin müñ dürli hasaplary öwrüp-çöwürýän bir süri



zalym…
A sen nämüçin bärde däl?
Ol dowzahyñ içinde nädip aklyñdan azaşman bilýäñ?..”
* * *

Depe saçym syh-syh bolup, duran ýerimde doñup galypdyryn.
Şol gün şu pikir kellämden çykmady:
«Dälihanalarda däliler ýatmalymy ýa-da olary däliredenler?..»

* * *

Sosial mediýada gözüme ilen bu hekaýatyñ aýgytlaýjy jemleme
sowalyna jogap bermegi siziñ öz ygtyýaryñyza goýýaryn…

Ugur DÜNDAR.
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