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Daglar ýumrulyp beýgelýär: …Ýene bir gün …ÝENE BIR GÜN

…Ýene bir gün uniwersiteti tamamladyk.
Ýazyp-pozýanlar  Aşgabatda  galarmen  boldy.  Aşgabatda  ýaşajak
bolsaň bir sümelge gerekdir, güzeran dolamalydyr diýip kelle
agyrdýan ýokdy. Özümiziň nirä baş sokýanymyzy soň-soň duýup
galdyk.
Oraz  Ýagmyr-a  harby  gulluga  gitdi.  Özgelerem  paýtagtyň
muşakgatlaryna  maňlaý  urup  başladylar.  Atamyrat  Atabaý
aramyzda iň keltämiz, iň ekabyrymyz, o döwür iň şöhratlymyz,
üstesine-de iň şohumyz. Ol şeýle bir anekdotlar aýdýar weli,
gülüp  içiň  gyrylýar.  Elbetde,  pukaralygy  bar.  Her  niçigem
bolsa töwerekdäkilere görä Atamyradyň pukaralygy ylalaşarlyk.
Ol şahyra Bibi Orazdurdyýewa öýlenensoň baýar öýtdük. Sebäbi
Bibi baý maşgalanyň gyzydy. Gaýta, tersine boldy. Atamyradyň
gan  ýuwdup  gazananjalaryny  Bibi  üýtgeşik  köwüş  almaga  we
taksili gatnamaga sowurýardy.
Bibi köwüş keselinden saplandymyka?
Taksi keseli nädendir öýdýäňiz?!
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Onsoň  ýene  bir  gün  Atamyrat  ejesi  biçäräniň  başyndan  gum
sowrup,  pomidor,  ot  satyp  toplanja  pullaryny  alyp  gaýdyp,
Aşgabadyň ilersindäki baýyrlykda “Nahalstroý” diýen ýerden üç
otagly,  bagly,  bakjaly  howly  aldy.  O  howly  şahyr  Kakabaý
Gurbanmyradyň bir günde gurnup giren külbesiniň beýle ýanynda
ekeni.  Şeýdip  iki  şahyr  goňşy  boldy.  Emma  goňşular  bir-
birinden  örän  uzak  häsiýetlidiler.  Kakabaý  diýlen  ýigit
ýetimligiň,  horlugyň  demir  dyrnagyndan  çykyp  gelen,  örän
okumyş hem dogry sözlüligi kesp-kär edinen kişi. Ol aýalynyň
törpüsine çydap, aç oturybilýär, ýöne pul tapsa-da gidip kitap
satyn alýar. Onsoň mydama arzan çilimiň ajy tüssesine boglup,
kitap  okap  ýatyr  ýa-da  bir  setir  goşgy  üçin  bütin  gijäni
ukusyz  geçirýär.  Kakabaýyň  bilimi  edebiýat  ensiklopediýasy
ýaly bir zat. Onuň dil bilşi bir kişiniňkiden artygrak, şygyr
we kyssa terjimeleri görelde alarlyk. Şonda-da onuň şöhrat
rowaçlygynyň  ugry  ýok.  Kakabaýyň  özi  hem  nirdesiň  şöhrat
diýip,  ýüwrüp  ýörenlerden  däl.  Umuman,  Kakabaý  gepleşmäge-
tirkeşmäge şeýle bir ýakymly bolmasa-da ondan gybat sözüni,
ýalan-ýaşryk sözleri eşitmersiňiz. Ol başyna düşeni mertlik
bilen çekmäni çagalykdan öwrenen adam.
Aýalynyň  ökde  bişirýän,  etsiz,  noýbasyz  diňe  gyzyl  burçly
unaşyny içip, şükür edip bilýär. Atamyradyň bolsa goşgulary
barha rowaç alýardy ýa-da onuň özi her ýollar bilen itergi
berýärdi. Ol döwürler Atamyrat şöhrat atyna münmedigem bolsa,
guýrugyndan aslyşypdy. Şygyrlar kitaby hem çap edildi. Şygra
gezek gelende Atamyradyň örän ýatkeşligi belli. Esen Nazar
kursdaşymyz.  Şygyr  ýazan  bolýar,  makalalary  çap  edilýär.
Öýlenibilmän ýörensoň, ol ömralla öýlenibilmejek ýaly duýguda
ýaşaýar. Oňa her kim bir gyz hödürleýär: kim küýkini, kim
gaýkyny. Esen, biçäre, körem bolsa öýlenjek-le weli, ony bir
gören  gyz  şobada  ret  edäýýär.  Nämedenligini  hiç  bilip
bilmedik. Onsoň obadaşlary ony bir ekabyr gyza öýlendirmegi
başardylar.  Maşgala  düzelip  gitdi,  emma  Esen  Nazar  indi
öýlenenine gije-gündiz ökünip ýaşaýar.
Onsoň ýene bir gün ol bir akyldar aksakala duşup:
-Ýaşuly,  öýlenseň  gowumy,  öýlenmeseň?-  diýipdir.  Ýaşulam
şobada:-Ikisem ýaman- diýip jogap beripdir.
Esen haýyş etmeli bolsa, hiç çekinip durmaýar.
Bir gezek obadan baýja biri sataşanda:
-Agam, elli manat kömek etsene-diýipdir weli, obadaşy otuz
manat uzadypdyr. Esen puly sanap:



-Bi-ýä otuz manat ekeni weli, ýigrimisini soň berersiň-dä-
diýenmiş diýip, oglanlar gülüşýär. Esen örän ýukaýürek. Başym
agyrýa diýdigiň, üstüňde kökenek bolýa. Köplenç, kelle agyry
ýitip gidensoňam, ah-wah diýip, ýaňadan kelle agyry döredýär.
Pukaraçylyk  bolansoň,  karz-kowal  almaly  bolýar.  Şonda
oglanlaryň  ählisi  Esene  tarap  eňýär.  Karza  barany  boş
goýbermeýär.  Ýöne  yz  ýanyndan  özüniň  diläýmesi,  ýa  “karz
alanyň ýadyňdadyr-la” diýip uly iliň içinde aýdaýmasam bar.
Muny seni masgaralamak üçin däl-de, Eseniň ba-ar bolubilşi-dä.
Karz berse-de berýär weli, Eseniň soň gaty birahat gezişini
duýan Oraz Ýagmyr: ―Pylany Esene bergim bar weli beribilmerin
öýdýär-diýip  Eseniň  ýanynda  gürrüň  eden  bolýa.  Onsoň  az
salymdan görseň, Esen ýa şo bergidara jaň edip durandyr, ýa
göni şonuň ýanyna büküdip gidendir.
Käbir adamdan bergisini gaty kyn alsa-da ýene şo adam dilege
gelse,  Esen  durubilmeýär.  Esen-dä.  Bir  ýyl  diýlende  Oraz
Ýagmyr esgerlikden dolandy. Bir ýylda üýtgeşme bary bolupdyr.
Hälki Esen Aşgabat obkomynyň “Oktýabryň ýalkymy” gazetine işe
geçipdir. Birgeňsi şadyýan bolupdyr. Ýumorlyja sözläsi gelip
dur. Uly oblastyň köp ýerini gezensoň, gözi açylyp baslapdyr.
Ol Kaka raýkomyna barşyny gürrüň berýär:
Birinji sekretar günortan naharyna öýüne çagyrypdyr. O döwrüň
birinji  sekretary-da,  näçe  galplyk  edeýin  diýse  edibilýär.
Ynha, onsoň pukaraja Esen Nazar gat-gat ýazylan türkmen halyly
otaga aýak basýar. Egin-eşigi köneje, hat-da jorabynyn hem her
ujundan, syçan jyklaýan ýaly, başam barmak görnüp dur. Onsoň
dürli-dürli  naharlar,  örän  üýtgeşik  arak-konýaklar  saçaga
goýulýar. Eseniň ömründe görmedigi-dä. Börek bilen çyg gaýmagy
garyp  ýetim  garna  urýar-urýar.  Birinji  sekretaram  ýeser
ýylgyran  bolup,  aldygna  konýak  guýup  berýär.  Ind-ä  wagty
gelendir diýende söze başlaýar.
-Esen Nazarowiç raýonymyz hakda gowuja makala ýazaweri. Menem
seň  ýaly  ýetim  oglandyryn.  Bir  gaýrat  edersiň-dä.  Gadryňy
bilerin.
Esen  özünden  näme  talap  edilýänine  kän  bir  göz  ýetirip
baranok.  Ýöne  ―Hawa-la-  diýýär-de  ýene  gaýmakly  börege
ýapyşýar.  Kimiňkide  oturanyny  unudyp:  ―Şu  gaýmag-a  gaty
üýtgeşik  ekeni.  Stakany  näçeden  satylýarka?-  diýýär.  Emma
jogap ýerine ajy ýylgyryş görýär.
Öýlän  birinji  sekretaryň  “Wolgasy”  Eseni  Aşgabada,  umumy
ýaşaýyş jaýyna getirýär. Sürüji ep-eslije sebedi hem Eseniň



goluna berýär. Serhoş gelen Eseni hemişeler gaharly garşylaýan
aýaly hem sumkadaky zatlary görüp sesini kesäýipdir. Eseniň
bolsa birinji sekretara näme wada bereni bireýýäm ýadyndan
çykyp gidipdir.
Esen hakda ýarym çyn-ýarym ýalan gep kän. O hakda anekdotlaram
köp ýasaldy. Ynha biri; Esen dördünji etaźdaky öýüne içgili
gelýämiş weli, bir gün aýaly onuň golundan tutupdyr-da eýwanyň
açyk penjiresine baka çekipdir.
-Esen! Ýa sen bök, ýa men bökjek. Bi içgili durmuşdan bizar
boldum.
Eseniň serhoşlygy şobada uçupdyr. Dördünji gatdan böküp aman
galmajagy belli.
-Enejan, soň bökäýeýin-le?
-Sen-ä erkegem däl ekeniň. Çekil, özüm bökjek.
-Enejan, bökme. Sen gitseň,çagalara seretjek ýok. Özüm-ä böküp
bilmerin weli, gowusy, sen meni zyňaýsana.
Atamyradyň:  ―Eseniň  häsiýetini  doly  görkezip  bilen  ýazyjy
klassyk bolýa- diýmesi bar.
…Ýene bir gün Oraz Ýagmyr esgerlikden gelip, Aşgabada göçermen
bolup, oglanlardan jaý soragyny edip başlady. Atamyrat bilen
Bibi öz jaýlaryndan bir otagy bermäge razy. Onsoň Oraz obadaky
gelnini getirip, şo taýda ýaşap başlady. Üç aýdan soň beýle
ýandaky boş ýerden bir günde kiçijik bir hütdük gurnup, şo
günem  göçdi.  Sebäbi  jaýyňy  örän  tiz  salmasaň,  buldozer
getirip, kerpiçleriňi owradyp gidýärdi. Jaýyňda otursaň bolsa,
gizlin söwdalaşyp, düşünişip bolýardy.
Ynha, onsoň mart aýynda bir günde salnan jaýda peç ýakyp, Oraz
bilen gelni ýatýar weli, öl suwag, öl toprak bugaryp, damyp,
ýorganlar öl-myžžyk bolýar. Ir bilen oýananlarynda saçlarynyň
ýuwlan ýaly çyglygyna düşünmän haýran galýarlar. Şeýdip üçünji
bir goňşy peýda bolýar.
…Ýene bir gün şahyr Nobatguly Rejep o jelegaýlarda gorünýär.
Ol  örän  çepiksiz,  çala  serhoşyň  ýöreýşi  ýaly  daýanyksyz
ýöreýär. Kiçeňräk gözleri bolsa ähli kişä gümanly garaýar.
Belki, şonuň üçindir, Nobatguly özüniň tapylgysyz şygyrlaryny
gözüni ýumup okaýar. Onuň ýygyrt-ýygyrt jalbaryny, penjegini
görüp, şeýle beýik şahyryň nädip şeýle geýnip bilşine köpler
haýran.  Şahyrlyk  babatda  Atamyrat  bilen  Nobatguly  gizlin
bäsdeş  bolsalar-da  Nobatgulynyň  Aşgabada  göçüp  gelmesini
Atamyrat ikelläp goldady. Ýöne Nobatguly bir günde salynýan
jaýda  ýaşamakçy  däldi.  Taýýar  jaý  almaga-da  puly  ýetmedi.



Onsoň ol birki gün Aşgabatda dost-ýarlar bilen arak içişip,
goşgy okaşyp, obasyna baka ýom-ýok boldy.
Bir ýyldan geldi-de Atamyratlaň goňşusy bolan meşhur sazanda
Akmyrat Çarynyň üç otagly jaýyny satyn aldy. Bu töwerekdäki
ähli jaýlar ýaly bu jaý hem dokumentsizdi. Onsoň Nobatguly
dünýä  ýaly  giň  ejesini  we  çagalaryny  getirip,  täze  goňşy
boldy. Nobatguly oglanlaryň arasynda ýiti pikirliligi bilen
tapawutlanýar. Şol bir mesele hakda dokuz pikir aýdylan bolsa,
ol onunjy pikiri aýdyp bilýärdi we onuň pikiri has originaldy.
Şeýle-de bolsa onuň özüni alyp barşyndaky bärden gaýtmalar,
ýüz hamynyň aşa daýhanlaçlygy Nobatgulynyň belent pikirleriniň
ägmiýetini kähalat gowşadýar.
Oglanlar  üýşüp-üýşüp  uzak  gije  söhbetler  gurýar.  Hökman
jedeller ara düşýär. Her kim öz pikiriniň dogrylygyna gaty
berk  ynanýar.  Öz  ýazan  goşgularyny  okap  bolduklary,  ozaly
bilen, özleri öz goşgusyny öwüp başlaýar. Beýle öwünjeňlik
olaryň arasynda kabul edilen. Diňe Kakabaý kiçi göwünliligini
saklajak bolýar. Olam, edil beylekiler ýaly, goşgusyna bir
pikir aýdylaýsa, öwgi bolmasa, örän gazaply daraşýar. Mahal-
mahal bir-biregiň şygyrlaryny kül edişlik bolýar.
-Seniň goşgularyň bir köpük-diýeniň özi hem şeýle baha alýar.
Kähalatda:  “Seniň  özüň  ne  poh”  diýen  derejä  çenli  pese
gaçylýar. Emma gowy tarapy tiz, şobada ýumşaşyp, ýene arak
içişýärler.
…Ýene bir gün bu goňşylaryň iki-üç öý beýle ýanyndaky bir
sümelgäni heýkeltaraş Täçmyrat Çaryýew satyn aldy. Täçmyrat hä
diýmän Baýram Lallyk diýen güýçli hudoźnigi boş ýerden jaý
salşyp  göçürip  getirdi.  Täçmyrat  türkmeniň  gadymy  klassyk
ýaşaýyş  durmuşyny  örän  gowy  bilýär.  Özem  giň  adam,  sözüň
agramyny, reňkini, ornuny gaty gowy bilýär. Ona derek Baýram
gaharly, içse hasam gaharly. Ol bir gezek serhoşka birine:
“Dişiňi  owradaryn”  diýdi  weli,  şonda  Täçmyrat:  “Owratsaňam
çörek çeýnärlik goýarsyň ahyry- diýip ara düşdi.
Gowy zady Täçmyradam, Baýramam öwünmäni bilmeýärdiler. Onsoň
şahyrlaryň  öwünişip,  pel-pelleşip  oturyşlary  olara
ýaramaýardy.  Bir  oturylyşykda  Atamyrat:
-Öwünip aýtdygym dal, Magtymgulyňky ýaly goşgulary näçe diýseň
ýazyp bilýän- diýdi weli, Täçmyrat ýylgyrdy-da:
-Atam,  maladys.  Hälem  ýazdym  diýmediň-diýdi.  Emma  Atamyrat
badyny gowşatmady.
-Seniň  oýnuňam  bolsa,  meniň  çynym.  Ölülerden  Magtymguly.



Dirilerden özüm. Goşgy ýazyşmakda nähili şahyryň bolsa cykar
orta!-diýdi.
Şonda beýle ýanda gyşaryp ýatan Nobatguly dikelip:
-Atam, meni hasap edeňokmy?- diýende Atamyrat ýylgyryp:
-Seniň ölüligiň, diriligiň belli däl-ä-diýdi.
Ýeri  gelende  ýene  bir  wakany  gürrüň  bereýin.  Atamyradyň,
Nobatgulynyň,  Agageldiniň  özlerini  klassyk  hasaplap  ýörşüni
geň gören biri: “Siz klassyk bolýan bolsaňyz, Lermontow ýaly
27-de,  Puşkin  ýaly  37  ýaşda  giderdiňiz”  diýipdir.  Şonda
Nobatguly:
-Biz klassyklaryň kyrkdan soňam ýaşap bilýändigini subut etmek
üçin  ýaşap  ýörüs-diýipdir.  Başga  bir  okyjy  Moskwa  baranda
Moskwada ýaşaýan türkmen ýazyjysy Atajan Tagana duşup:
-Atamyrat, Nobatguly, Agageldi dagy özüni klassyk hasaplaýar.
Muňa nähili garaýaň?- diýende Atajan Tagan:
-Ýalan  sözlemesinler.  Türkmen  klassygy  Moskwada  ýaşaýar‘
diýipdir.
Gurbannazar  Eziz  Kakabaý  Gurbanmyratlara  seýregrägem  bolsa
söhbetdeşlige gelýär.
-Siziň kompaniýaňyz ýaman gowy. Şahyr boljaga gaýnap duran
gazan-da-diýýär.
Goý, şahyrlaň güni jenjeldir dawa-
Diýip, dodak çöwrübersin gedemler,
Bizi şahyr eden jedeller dälmi?
Halyl, bizi şahyr eden jedeller!
Gurbannazar gelende töwerekdäkiler öwünmediksirän boluşsalar-
da,  öwrenilen  gylyk  örkleseň  durýarmy?!  Ýöne  Gurbannazar
öwünenlere üns bermän, gulagynyň duşundan geçirip goýberýär.
Özi  goşgy  okanda  örän  labzy  süýji.  Soň  dymyp,  aşak  bakyp
oturýar.  Käbir  şahyrlar  ýaly  pikir  aýtdyrmaga  zorlamaýar.
Ynsanyň dymmak hukugynyň barlygyny hiç-hiç unutmaýan borly.
Atamyradyň goşgy okaýşyna göwni ýetýär. Gurbannazar:
-Ýaramaz goşgy ýazýany hem goldamaly, belki gowy ýazyp başlar,
ahyry, bolmanda gowy okyjy bolar- diýen pikirde.
Gurbannazaryň özüni alyp barşyny gören onuň örän terbiýeli
maşgalada ýetişenini bada-bat duýýar. Örän seresap, örän näzik
hem sypaýy, aňrybaş hoşgylaw adam bolany sebäpli, onuň bar
ýerinde şoňa görä boljak bolmak edähedi bar. Uly şahyr bolmak
üçin, ozaly bilen uly adam bolmak zerurdygyny Gurbannazaryň
mysalynda gördük.
…Ýene bir gün çagalar ýazyjysy Agageldi Allanazarow göründi.



Ol  Moskwanyň  edebiýat  institutyny  gutaryp  geldi.  Olam  bu
oglanlaryň  arasyna  goşulmakçy.  Kakabaýyň  mellejiginiň
aýakujyndaky ýerde iki otaglyja jaýy bir günde gurduk.
Baş  gurluşykçy  Oraz  Ýagmyr.  Beýlekilere  garanda  onda  işe
ýakynlyk  bar.  Şoňa  görä  Atamyrat:  “Oraz  lampoçka-da  ýasap
başlady” diýip degişýär. Agageldi öz jaýy gurlanda ne pile el
degirdi, ne kerpiç göterdi, ne-de palçyga bulaşdy. Ol ir bilen
bazara  diýip  çykyp  gidişine  öýlänler  dolandy.  Okuw  diýip,
durmuşda gören zady az görünýär. Ol ummasyz çagaçyl. Çaga
gorse ogşap, ýalap, sypap barýar. Her gün ir bilen çagajyklary
ony  dabara  bilen  ugradýar.  Agageldi  yza  dönüp-dönüp
çagajyklaryny  ýaňadan  ogşap-ogşap  göýberýär.  Şol  gezekleriň
birinde çagalaryň arasynda çolaşyp ýören güjügi hem ogşapdyr
diýip, Atamyrat gülüşdirýär.
Geň  tarapy,  Agageldiniň  goşgularyny  Atamyradam,  Kakabaýam,
Nobatam  öwýär.  Agageldi-de  Moskwanyň  badyhowalygyna  gapylyp
gelensoň,  öwünmekde  bu  oglanlardan  hiç  kem  durmady.  Eseri
hakda bir kiçijik bellik edeniň hem başyna gyzyljagurt bolup
daş ýagdyrýar:
-Sen bellik eder ýaly kim diýsene! Ýeddiýüz ýyl yza galýaň.
Düşünýämiň, ýeddi ýüz ýyl! Seniň bütin döredijiligiň podmýotki
ne goditsýa (ýagny köwşüň aşagyna ýamalygam boljak däl ýa-da
basyp giden yzyna degjek däl).
Agageldi ýokka oglanlar onuň ýeddi ýüz ýyl diýmesiniň sebäbini
biljek  bolup  kelle  döwýärler.  Ala-böle  ýedi  ýüz  ýyl
diýmesinden bir many çykarybilmän kösenýärler. Atamyrat has
kesgirdir weli, olam köp kösendi. Ahyry, bir deliljik tapdy.
Aşgabat-Moskwa uçar saparynyň nomeri ýedi ýüz. Şol ýedi ýüz
nomer kellesinde ýer edinendir diýip goýdular. Şindi-şindi hem
oglanlar üýşende şol ýeddi ýüz ýylyň bu zamanlar näçe ýüz ýyla
ýetenini bilmeli diýişýärler.
Ol oglanlaryň bir häsiýeti bar: kim otyrylyşykda ýok bolsa bir
salym şonuň edim-gylymyny, otur-turşuny aýdyşyp gülüşýärler,
umumy  häsiýetini  terezä  salyp  ölçeýärler,  ýöne  Agageldiniň
häsiýetini weli haýsy terezä saljaklaryny bilmän kösenýärler.
Agageldiniň oýnaklaýan ala gözleri hem köp zady güman astyna
salmaga sebäp bolýana çemeli. Agageldi Atamyradyň: “Ölülerden
Magtymguly,  dirilerden  men”  diýenini  diňlänsoň,  “Ölülerden
Tolstoý, dirilerden men” diýmäge çekinmedi. Olar öz şöhrat
aldawyna  ynanyp  pel-pelleşýärdiler,  diňe  Oraz  Ýagmyry  bu
şöhrat paýtunyna mündürmeýärdiler, onsoň ony ýönekeý bir okyjy



hökmünde  görýärdiler.  Üstesine-de  ol  içmänsoň,  az-kem
yzagalagrak  saýýardylar.
Kem-kemden ýaşaýyş ýola düşüp başlady. Oglanlaryň jübüsinde
pul  görnüp  ugrady.  Onsoň  bir-birege  lakam  goýuşlyk  döwri
geldi.  Lakamsyz  galan  Agageldi  boldy.  Onuňam  sebäbi
Agageldiniň örän düşnüksiz, örän çylşyrymly häsiýetidir. Tanap
bolmaýan adama lakamam dakylmaýana çemli.
Atamyradyň  sähel  büküdibräk  ýöreýşini,  pikir  rüstemligini
görüp, onuň bu dünýä öňem bir gezek gelip-giden ýaly hereket
edişini synlap, oňa:
-Goja-diýen lakam goýdular. Atamyrat öz lakamyndan razy boldy
hem-de bu lakama guwanyp başlady.
Kakabaýa dakylan lakamy onuň özüne aýtmaýarlar. Onsoňam belli
bir  lakamda  durman,  iki  lakam  ulandylar,  olam  lakamlaryň
köküni  kesdi.  Kakabaýyň  özüni  dartyk  saklaýşy,  az-kem
betgylawlygy muňa sebäp bolan bolsa gerek. Nobatgula “Agrar”,
“Igli” lakamlary ulanyldy. Ol öz lakamlaryna kän bir ünsem
bermeýär. Oraz Ýagmyra “Ýagly” lakamyny goýdular.
Ýangyç hökmünde öýde salýarka ulanylansoň, gyşda gyt bolýar
diýip tomus alyp goýan Orazyň, baý, üstünden güldüler-ä. Oraz
bolsa, boş çelekleriňiz bar, sizem alyň diýip maslahat berýär.
-Gyş entek nirelerde- diýşip gaýra gaýyşýarlar. Şo gyş ir
düşüp öýünde çagajyklary titreşip başlady weli, o wagt ýagy
nireden tapjak?! Ana, şondan soň Oraza “Ýagly” lakamy tirkelip
goýberildi. Indi Orazdan ýag dilemeli weli, erkekler gelmäge
ýüz tapman, habarsyz aýallary dilege iberýärler.
-Oraz, bir bedre ýag beräýmeseň, öýmüz doňduryp barýar.
Orazam beýle sebäp tapsa, hezil edinýär.
-Ýagdan köp zat ýok. Siz agyr bedre göterip, ýaga bulaşyp
ýörmäň. Ýoldaşyňyz gelsin, alyp gitsin-diýýär. Onsoň, näme,
kynam  bolsa  gelmeli-dä.  Öýdäki  igenje  çydaman  Nobatguly
bedresini hallanladyp gelýär. Ýüzi örän agyr. Hemişekisi ýaly,
sähel sakawlap gepleýär.
-Ýagly, sen gaty biderek adam-aý. Berýäniň-ä ýag weli, edil
gan berýän ýaly edýäň-aý.
-Hüjüm etmek iň gowy goranyş.
-Ýag ýakmasak, jan ýakarys weli, ölmejegimiz çyndyr.
Nobatguly, adaty seresapsyzlygy sebäpli, dökän-saçan edip bir
bedrä  ýag  guýýar-da,  ne  sagbolsun,  ne  taňryýalkasyn  bar.
Sessiz öýüne ýumlugýar.
Az salymdan ýene Bibi eli bedreli gelýär.



-Waý, Oraz, özüň guýup beräýmeseň, Atamyrat myhmanly otyr.
Oraz  derrew  ýagly  çelege  ýapyşýar.  Ýöne  Atamyradyň  myhman
jaýynda  yşyk  ýoklugyny  görüp,  Atamyratdan  ýene  bir  gezek
aldanandygyny bilýär.
Bir  gezek  Täçmyrat  hudoznik  bilen  Nobatguly  Lebapda  gezip
ýörkäler, solýarka daşaýan maşyny görüp durzupdyrlar.
-Solýarka satsana.
-Al, agam.
-Onda göni “Nahalstroýa” gideli.
-“Nahalstroý” diýýäniň nire?
-Sen, näme, Aşgabatly dälmi?
-Ýok, bäri Lebap.
-Wi-i, bagyşla, biz özümizi Aşgabatdadyrys öýdüpdiris.
Ýag gytçylygy, kähalat, şeýle aljyraňňylyga-da salýar. Uzak
gyş gijeleri oglanlaryň öýlerinde gezek-gezegine diýen ýaly
üýşüşip,  örän  giň  örüli  gürrüňler  edilýär.  Atamyratlarda
oturylsa,  her  kim  manty  ýa-da  dolama  iýjegini  bilýär,
Kakabaýlar, elbetde, unaşa ökde. Indi, öňküler ýaly suw, un,
burç däl-de, et, noýba hem goşulýar. Nobatgulylar, köplenç
çorba berýär. Bol etli çorba.
-Bi, näme, Nobatguly, mydama sizde çorbala?-diýseň,
-Myhman köpelse, suw guýaýmaga amat bolýar-diýýär. Bir myhman
geldigi Nobatguly gaty ardynjyraýar weli, aşhanada nahara suw
goşulýar. Muny duýan bir myhman öýe girenden:
-Nobat,  ardynjyrama,  men  tiz  gitmeli-diýipdir.  Agageldiler
tagamly türkmen palawyny bişirýärler. Özem köneçe bişirýärler.
Tüwini  et,  käşir  bilen  garman,  örän  owadan  palaw
taýýarlaýarlar. Käşiriň iri, uzyn-uzyn dogralany bada-bat göze
ilýär. Agageldiniň palaw iýşini synlasaň hem bir palaw iýençe
lezzet alýarsyň: ol örän tiz iýýär we doýup goýändyr diýer
ýaly däl. Ol harby gullukda desant bolansoň, nahary tiz iýmek
däbi şondan galana meňzeş. Desant sözi agzalsa, Agageldiniň
hezil  edinýänligini  hem  ýüzugra  aýtmaly.  Ol  onsoň  desant
durmuşyny ep-esli gabardyp, örän şowhunly gürrüň berýär.
Agageldi desant bolanyna gaty gabarylýar. Hatda Oraz Ýagmyryň:
-Men raketaçy boldum-diýmesine-de: “Desandyň ýanynda raketaçy
bir köpük” diýip pagtabent atyp goýberýär. Bir gezek azyk
dükanynyň müdiri Şamyrat aga ýazyjy-şahyrlary çagyryp, dükanyň
arka ýüzünde arak-konýak skladyna salyp hezzet-hormat etdi.
Atamyrat otlawaç-da. Ýuwaşjadan:
-Agageldem  desant  bolup  gulluk  etdi-diýdi-de  göz  gytagyny



Agageldä aýlap goýberdi. Az salymdan Agageldi desant bolup
Çehoslowakiýa  zyňylyşy  hakda  uzak  gürrüňe  başlady.  Has
gyzyşanda  goltugyny  açyp,  çöp  çyzan  ýaly  bir  çyzygy  hem
görkezdi.
-Şu  ýara-da  Çehoslowakiýanyň  üstüne  bökenimde  boldy-diýdi
weli, bir sagada golaý bäri dymyp, diňläp oturan dükan müdiri
Şamyrat aga çydap bilen däldir-dä:
-Agageldijan, Çehoslowakiýada näçe gün bolduňyz?-diýdi.
-Bir hepderäk bolduk.
-Onda ýagşy-la. Biz Çehoslowakiýa 1945-de girişimizden kyrk
sekiziň  ahyrynda  gaýtdym-da-diýdi  weli,  oglanlar  pakyrdaşyp
gülüşdiler.
Oraz  Ýagmyrlarda  nahar  iýilse,  köplenç,  goýnuň  kelle-aýagy
bolýar. Ol bir ýerden arzanja bahasyna örän tämizje hem täzeje
kelle-aýak getirýär.
…Ýene bir gün onuň “Atçapan” hekaýasy radioda gidip başlady
weli  (o  hekaýa  soňra  on  sekiz  ýyllap  radioda  berildi),
redaktory Allaberdi Durdy:
-Bir toklujyk soýup ýuwaýsaňa-diýip köp aýdansoň, Allaberdi we
goňşy oglanlar Orazlara üýşdüler. Orazam bir tokly soýan kişi
bolup otyr. Ynha, kelle-aýak geldi. Allaberdi:
-Men aýakçyldyryn-diýip bir aýagy özüne çekdi. Derrew iýdi-de
ýene bir aýaga el uzatdy. Şonda ol ýazgyn çanakda ýene dört
aýak barlygyny görüp doňup galdy.
Oglanlary soňky wagtlar çagyrylmadyk myhmanlar gaty heläk edip
başlady. Olaryň on bäş gün bolup gidýäni hem bar. “Pylanyny
myhman çüýredýär” diýşip, oglanlar daşyndan gülüşýärler. Şo
gije  ýene  bir  topar  myhman  dökülip,  hälki  gülüşýänleriň
külbesiniň  dar  törüni  eýeleýärler  weli,  olaryň  gülküsi
çekgesinde doňup galýar.
O döwürki myhmanlaryň bir däbi bardy, yzyna myhman tirkäp
geläýýärdiler. Soň şo tirkelen myhmanyň özi gelip başlaýardy.
Ýöne myhmanlaryň arasynda şahyr Amandurdy
Annadurdynyň geň häsiýeti bar. Oňa “Sary bilbil” diýýärler.
Örän beýik şahyr. Ynha, ol, özi Aşgabatda ýaşasa-da, her gije
biriniňkä myhman düşüp başlady. Bir gün däl, on gün däl, soň-
soň dynç günleri-hä gündizine-de gelýär. Bir gelse örän uzak
oturýar, özem ile gezek bermän, aldygna rubagysyny okaýar.
Aman hernäçe gowy şahyr, gowy adam bolsa-da, bizar etse, soň
sowaşyp  başlaýarlar.  Onsoň  ýene  bir  gün  oglanlar  üýşüp,
Amandan halas bolmagyň ýollaryny gözlediler.



-Amanyň rubagylaryny öwýäs. Indi geler weli, rubagylaryny kül
edeliň, şonda bu taýdan aýagy kesiler.
-Aman geldigi gizleneliň-de öýdäkilere ýok diýdireliň.
-Beýdip  gaçyp  ýörenden:  “Amanjan  bizi  heläk  etme.  Bizem
ýaşamaly, ýazyp-pozmaly” diýip, ýüzüne aýdalyň.
-Ýo-ok. Gelende çaý-suw bermän aç saklalyň. Onsoň Amany daňyp
saklabam bilmersiň.
Başga-da  köp  çäre  orta  atyldy.  Ýöne  Amandan  dynjaklaryna
ynanýan ýokdy.
Şondan  soň  Amandan  gaçyşlyk  başlandy.  Amanam  yza
çekiliberenok. Bibi daşarda işe güýmenip, Aman göründigi:
-Atamyrat öýde ýok, Oraz-a öýünde-diýip başlady. Oraz jaýy has
dar  bolansoň,  özem  gödensiz  uzyn  bolansoň,  az-küş  ýerde
gizlenibem bilmeýär. Ýöne ol bir gezek basga bir ýol tapdy.
-Atamyrat seniň rubagylaryňy ýaman gowy görensoň, bir kitaba
goşjak diýýä-diýip Amana aýdýar. Aman bolsa: “Wah, Atamyrady
görjekdim weli, Bibi “Atamyrat ýok” diýdi-dä” diýýär.
-Bibi Atamyradyň öýe gelenini görenem däldir. Ýaňyja işden
bile geldig-ä.
Onsoň Oraz Amany yzyna tirkäp, Atamyratlara ugraýar. Bibi:
-Amany Orazlara ugratdym-diýip arkaýynlanyp öýe giripdir. Oraz
gelşine gapyny kakman öýe girýär-de Atamyradyň iş otagynyň
gapysyny çekýär. Otagda Atamyrat görnenok.
Aman bolsa: “Atam ýokdur-la” diýýär. Oraz Amana ümläp, duldaky
krowadyň tutusyny galdyr diýýär. Aman tutyny galdyryp jyklasa,
Atamyrat eli kitaply ýatyr.
-Atam, bu taýda ýatmaň näme?
-Öz öýüm, nirde ýatamda näme?!
…  Ýene  bir  gün  Aman  Orazlaryň  gapysyny  kakýar  weli,  Oraz
hasyr-husur gizlenýär.
“Oraz heniz işden gelenok” diýip, Orazyň gelni jogap berýär.
Açyk gapyda öýe bakyp duran Aman şahyr:
-Oraz işde bolsa, o krowadyň gyrasyndan çykyp ýatan aýaklar
kimiňki?-diýýär.
Amanly ýagdaý birki aýdan sowuldy gitdi. Onsoň ýaňadan Amany,
onuň joşgunly okaýan rubagylaryny küýsediler. Ol il içinden
irginsiz  toplan  almaz  dänelerini  gije-gündiz  ýylmap-ýylmap,
merjen-zümerret derejesine ýetirýär. Ol bir öýe, bir şähere,
bir ýurda sygjak şahyr däl. Şoňa görä bolsa gerek, ol bir
ýerde  karar  tapman  çawjap  ýör.  Şahyr  bu  dünýäni  ýüregine
sygyrsa-da, şahyr ýüregi bir dünýä sygmaýar.



-Ýazyp  ýetişmedik  goşgy  setirim,  kepenimden  çykar  kebelek
bolup…
…Ýene  bir  gün  şahyr  Italmaz  Nury  Atamyratlara  gelýär.
Töwerekdäki oglanlaram üýşýär. Ýaz ýaly şahyr. Onuň bir geň
häsiýeti bar: köpleriň eşiden syryny diňe özi bilýän ýaly edip
aýdýar.
-Eşitdiňmi?
-Ýok.
-Öz  aramyzyň  gürrüňi  weli,  Pylanyny  pylan  baýraga
hödürlediler.  Baýrak  alýança  hiç  kime  aýtmaweri.
Italmaz  beýle  syrjagazlaryny,  ýanyňdan  aýrylmanka,  üç-dört
kişä  pyşyrdap  ýetişýär.  Italmaz  özi  hakdaky  anekdotlar
aýdylsa, heziller edýär.
-Gowusy, Atamyrat, Atamyrat, özüň aýtsana-diýip tiz sözleýär.
Onsoň Atamyrat goşgy okamaga ökde bolşy ýaly, anekdotlary hem
şirelije aýdyp başlaýar. Italmaz, bu anekdotlary müň gezek
eşidenem bolsa, birinji gezek eşidýän ýaly, ýürekden gülýär.
Bir anekdot:
Italmaz  Moskwada  edebiýat  institutynda  okaýarka,  köplenç,
sapaga gijä galyp barýar ekeni.
-Şu gün bir wagtynda baraýyn-diýip, ot alyp giden güni hem giç
barypdyr. Professor Italmazyň gapyda bir aýagy ak köwüşli,
beýlekisi gara köwüşli galpyllap duranyny görüpdir.
-Mähribanym. Aýagyňa nämeler geýip gelipsiň?
-Bagyşlaň, öýde galanlary hem şuň ýaly.
Ýene bir anekdot:
Italmaz  Moskwada  bile  ýaşap-okan  dosty,  Azerbeýjanyň  uly
şahyry Fikret Gojany Türkmenistana näçe çagyrsa-da gelmändir.
Onsoň bir gün: “Italmaz öldi. Ertir bäşde jaýlanýar” diýip,
Baku şäherine telegramma iberýär. Ertir Bakudan gelen uçardan
Fikret Goja gözlerini ýaşardyp düşýär weli, garşysynda Italmaz
ýylgyryp dur.
-Bah, bah, ba-ah! It ölür, Italmaz ölmez-diýip, çepiksizje
Italmazy gujaklapdyr. … Ýene bir gün Atamyrat her goňşudan pul
ýygnap, meşhur bagşy Ödenyýaz Nobaty çagyrdy. Atamyradyň giň
otagynda,  ýagny  Aman  şahyrdan  gaçyp,  krowadyň  aşagynda
gizlenen otagynda ilkagşamdan gaty lezzetli aýdym-saz başlady.
Agageldi şobada uklady. Muňa gözi düşen Ödenyýaz Nobat gaty
geň galdy.
-Bä-äý, “Tagtabazarda iki aýaklylaryň ählisi aýdym-saza ýakyn”
diýip ýördüm weli, bolmady-ow-diýdi.



-Agageldiden gaty görme. O çagalar şahyry bolansoň, çagalaň
ýatýan wagty ýataýmalydyr. Onsoňam Agageldiniň iň gowy wagty
ýatan wagtydyr. Ondan saňa diňleýji bolmaz. Ol sygryň sesini
eşegiň  sesinden  zordan  tapawutlandyrýar-diýip,  Oraz  Ýagmyr
sözledi. Bagşy Gün dogar-dogmazda dutary bir ýanynda goýup,
derini sylyp otyrka, Agageldi oýanaýdy. Turşuna:
-Tüweleme, Öde akga, uzak gije gaty gowy aýdym aýtdyň-diýdi
weli, bagşy hem: “Tüweleme, senem uzak gije gaty gowy ukladyň”
diýdi.
Ynha,  “Nahalstroýda”  geçen  bäş-alty  ýyl  garyplyk-pukaralyk
bilen geçenem bolsa, o ýyllar uly sapaklar berdi. Soň şähere-
döwletiň beren jaýlaryna göçüşlik başlady.
Wezipe keseli hem köpüsine degdi.
Şo arada gözel ýaşlyk hem geçip gidipdir.
Ýollar aýrylyp başlady.
Şeýdip, her maşgala bir ýerden çykdy, emma ýakymly ýatlamalar
weli, ömür boýy bizden aýrylmasa gerek.
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