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Dagdaky külbe / hekaýa DAGDAKY KÜLBE

Öýümiziň aňyrsy – petik dag, onuň çürbaşynda-da – agaçlak
külbe.
Meniň stolumda bolsa – çeker. Her gün men onuň içini tertibe
salýan. Eger-de alysdaky uwwulda diň salyp, ellerimem dyzymda
ýerleşdirip,  kürsüde  oturmaýan  bolsam.  Bu,  möjekler  bilen
jülge,  külbäniň  üçeginden  arça  tagtadan  örtügini  sypyrýan,
gaharjaň demirgazyk ýeline uwlaşyp berýärler.
-Ýeri,  çyndanam,  sen  näme  beýle  başagaý?-diýip  ýasama
ýylgyryşjyk  bilen  ejem  maňa  ýüzlenýär:-Näme,  heý,  haçanam
bolsa bir wagt çekerlerde tertip bolupdyrmy diýsene?
-Bu  seň  gözüňe  görünýär!-diýip  men,  gödek  gep  oklaýan:-
Gijelerine,  Aý  barka,  biziň  jaýymyza  ogrular  bukdaklap
ýakynlaşýarlar, tüme-tümlük. Penjirelerde-de barmaklary bilen
deşik deşýärler, çyrany ýak – görersiň. Siz-ä kakam bilen öz
otagyňyzda şeýlebir hor çekýäňiz welin, tekjelerdäki çüýşe-
püýşeler ala-şakyrdy. Meniň bolsa kelläm çişýär, diňe ýorgança
basyrynyp  başymy  gutaraýýan.  Ýöne,  barybir  belentlikdäki
tyrkyldyny eşidýän – şol külbede adam bentlenip goýlan. Her
günem sähere çenli ol, mahluklarça, gapyda deprek kakýar.
-Senden ýaňa rahatlyk ýok,-diýip ejem, işige tesip barşyna
dowam edýär. Özem ýüzüniň ýarysy bilen meni yzarlaýar. Ýüzüniň
eti nähili gülkünç sandyraýar! Bir gezek men, ahyrsoňy dagda
näme bardygyny aňtap görmegiň kül-külüne düşdüm. Ýeliň bady
gaýdyşansoň dyrmaşmaga başladym, süýşýän, süýşýän, Gün bolsa
ýakyp gelýär, ak daşjagazlaram lowurdap gözüňi gapýar welin,
gözüň öňünde kebelekler gaýmalaýar, başyňam aýlanýar. Şeýlebir
ýadadym, hatda üsgüribem ugradym. Maňlaýymda der, gaşym üste
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syrygýar, gözlerimi, duzly, gark edip gelýär, o ýerde hiç zady
görmedimem,  eşitmedimem.  Dolananymdan  soň,  işigiň  öňünde
durup, aýnadaky özüme bakdym – sypatyňy bir diý-ä, köwşüň tot-
tozan, gözüň aşagynda göm-gök halka.
-O nähilidir bir beýl-ä däl…-diýip, men eşitmeýändir öýdýän
öýdäkiler garaňky künjeklerde ýyrşaryşýardylar. Meniň gözlerim
otagyň  alagaraňkylygyna  öwrenişýänçä-de  şol  bir
gülümsireşmekleri  bilen  zym-zyýat  bolýardylar.  Görlüp
oturylsa, olar mensiz bärde tekjelerde dörjenýärler, olaryň
içini çöwürýärler, hanha, öli kebelekler ýerde çaşyp ýatyr,
teneçirlerem. Ýogsa meniň bu zatlaryň üstünde sadylladygymy
bilýärlerem-ä.
Nazary bilen içimi deşäýjek bolup, kiçi uýam düşündirdi: “Olar
saňa  tekjeleriň  ýygnamaga  kömek  etmek  isleýärler”.  Şol
birwagtda-da onuň çep gözi ýaşyl öwüsýär. Pikir edýän, ony
biraz  gorkuzmak  gerek:  “Uwwuldyny  eşitdiňmi?  Garaňky
gatlyşdygy jaýy möjekler gabap, hemme yşlara temegini sokup
görýärler. Sen uklap ýatyrsyň, ýöne eşidýäň, onsoň ökjäňde
sowuk  der  peýda  bolýar.  Biziň  bärde  hemme  kişiň  söbügi
derleýär.  Hanha,  seret,  ýorgançalar  nähili  myžžyk,
düşündiňmi?”.
Kalbymda  bulançaklyk,  ojuk-bujuk  näme-de  bolsa  bir  zady
barybir çilipdirler. Ejem hiç zat bilmediksirän bolýar, ýöne
gözjagazlaryny  welin,  galdyryp  bilenok.  Ýöne,  öwrüldigim,
mährewsiz bakyşy gerşim bilen duýýan. Ýeňsäme nazar dikýär
welin – dessine hamym doňýar-da, çişip ugraýar. Men bilýän,
şol  pille  olar  meniň  küşdümi,  tamyň  arkasyndaky  guýunyň
ýanynda gömýärler, gije men giderin-de, gazyp alaryn, olar
bolsa soň ýene-de bukarlar. Haçan-da gazanymda bolsa, olar
çyrany ýakyp, penjireden yşyklaýarlar. Gaharlanmak – peýdasyz.
Günorta naharynyň başynda olara habar berýän: “Dagda bolsa
külbe bar”. Çorba burunlaryny sokaýjak bolşup, eşitmedilerem.
Nahar  taýajyklaryny  gyra  goýýan-da,  sesli  diýýän:  “Ýeliň
bolaýşyny, alakalar pelesaň kakýar. Dagdan daş uçup, diwarda
deprek  çalýar,  serediň-ä,  wehimden  ýaňa  siziň  ökjäňiz
derleýär. Size iň bolmanda şu bir aýanmy? Serediň ahyry öz
ýorgançalaryňyza – düşünersiňiz. Howluda ýüp baryny asypsyňyz,
her ertirem — serýäňiz”.
Kakamyň  derhal  nazarynda  nähilidir  tanyş  bir  zat  bar.
Möjegiňki ýaly. Hemme zat aýdyň. Ol – böri, gijelerine öz
ordasy bilen tamyň daşynda kaňkaýar-da, eýmenç uwlaýar.



-O taýda hemme zat gözüňi gapyp gelýän, galdyrap duran,-ejemiň
egninden ýapyşýan:-seredere hal ýok, gözüň ýaşarýar. Göwnüňe
bolmasa-da hiç zat ýok ýaly. A dolanamsoň, öz kürsüme geçdim-
de ellerimi dyzymda ornaşdyrdym welin, birdenkä göräýdim, dup-
durudan  dup-dury,  arça  tagtasyndan  üçegi.  Ýakynjakdanam
ýakynjak,  sizem,  megerem  görensiňiz-le,  çypbakaý-çyndanam
biziň öýümizden saýgarmazlyk mümkin däl-ä. Bilýäňizmi, o ýerde
adam bentlenen, arly gije şöwür çekýär, gözüniň aşagynda bolsa
– mähnet gök halkalar.
-Ýeri, guýyň ýanyndaky bu alabeder daşlar nämäňe derkar, biz
ejeň bilen her gezek näme pikir etjegimizem bilemzok, her
sapar  seniň  ýene  dörünjiräp  başlanyňy  çala  eşitdigimiz
galpyldap başlaýarys, ýatyşsekiden aýakýalaň atylyp turýas-da,
öýüň içinde ters aýlanyp ugraýas. – Kakam, nazarymdan nazaryny
gaçyryp  tersine  dönýär.  Penjiräň  aýnasyny  bolsa  siňekler
pohlan.  –  Birmahal  men  bu  guýyň  teýine  pyçak  gaçyrdym.
Düýşümde aklym ýetýär: mümkin ony çykaryp almak gerekdir. Emma
oýanýanam welin, seniň ejeň meni beýle zadyň bolmandygyna,
meniň  hiç  hili  pyçagy  gaçyrmandygyma,  bu  zatlaryň  gözüme
görnendigine meni ynandyrmaga başlaýar. Men ylalaşýan, gije
bolsa – ýene-de şol bir düýş. Ýatyryn, iňkisde, her niçigem
bolsa  pyçak  teýde  poslaýar,  a  men  bolsa  onuň  yzyndan
girmeýärin… Bu meni ýaman uzak kösedi, sered-ä alnymda nähili
gasynlar döredi. Onsoň, ahyry bir sapar men guýa ýöneldim,
seresaplyk bilen setili aşak inderýän, ýüp agyr, öl bolansoň
tyrpagan,  barmaklam  ýazyldy-da,  bedre-de,  alaga-da  eňaşak
gaýtdy. Men ümdüzime öýe tutdurdym, aýna baksam – eýýäm ýarym
çal, ine şu ýerde, çepimde.
Men  başymy  egnime  ýygyrýan,  ýüzümde  bolsa  mämişidir  gök
tegmiller  ýaýraýar:  “Janalgyç  demirgazyk  ýeli.  Aşgazanam
başbitin  doňan.  Onda  buzjagazlar,  kürsüde  oturanymda
şyňňyrdaşýarlar”.
Tekjäni ýygnaşdyrmagyň möwriti birmahal ýetdi, arman, ejem öz
tümlüginden  garawullaýar.  Gezýär,  gezýär  öz  otagynda,
tapyrdaýar,  tapyrdaýar  diwaryň  aňyrsynda  ädimleri,  onsoň
meniňem pikirlerim bulam-bujar bolýar. Ünsümi sowmak üçin kart
dessesini alýan-da, birin-birin sanaýan: “Bir, iki, üç, dört,
bäş…”. Ädimler kesilýär, işikden ejemiň gara-ýaşyl tumşujagy
somalýar-da, haşşyldaýar: “Gara basdy, bütin gerşim myžžyk”.
“Ökjeleňňem” diýip men üstüne goşýan: “hemme kişiňem söbügi
derleýär.  Düýnem  ýorgançalaryňyzy  guratdyňyz  ahyry.  Adaty



zat”. Uýajygym pessaýja ýetirýär: “Ejem aýdýar, öz tekjesi
bilen jygyldamaz ýaly onuň goluny çapaýsadyň, çekýär, itýär,
çydar dagy eder ýaly däl, kelle sämäp dur, edil buz suwa
sokulan dek. Şeýdip sowuklamagam daşda däl”.
Uýajygym  gözüni  gyrpman  seredýär  welin,  meniň  boýnuma
gyzylymtyk  örgün  örýär.
-Geňem galamok. Kakam bilenem hut şeýle bolupdy, onuň pyçagy
bilen bagly waka ýadyňdamy, çakym çak bolsa, ýigrimi ýyl dagy
mundan ozalkydyr-la? Hemme zadyň köki bar, gadymdan.
Men tekjäni ýagladym, ýeňiljekden eýläk-beýläk süýşürip gördüm
– hiç hili jygyldy ýok. Şeýle synaglaryň birki güni, onsoň
diwaryň  aňyrsyndaky  aýak  sesleri  tepbet  boldy,  ejem  hilä
aldandy. Şeýdip islendik kişiň jürüni dikmek mümkin, hatyrjem
bolmaly. Hoşallykdan ýaňa demim tutuldy, daňa çen güýmendim,
tekje  birmahaldan  bäri  serenjam  berilmegini  talap  edýärdi,
birdenem çyra öçdi welin, ejem diwaryň aňyrsynda ýylgyrdy.
“Seniň yşygyň meni ýatmaga goýmaýardy, çekgelemde larsyldy.
Ine  seret”.  Çekgede  hakykatdanam,  togalajyk  gurçuk
larsyldaýardy.  “Çekinýän,  azganlylyk  bolaýmasyn.  Elmydama
nämede bolsa bir zat biynjalyk edýär, ýa bärim, ýa aňrym, sen
muňa  düşünmersiň.  Kakaň-a  muňa  dözem  gelmezdi,  özüne  kast
ederdi”.
Ol meniň gerdenime dolmuş elini goýdy. Buz ýaly sowuk, birneme
eräbem ugrapdyr.
Guýyň ýanynda bolsa bir zad-a bolup geçipdir. Uzak gije kimdir
biri  setili  düşürip-galdyryp  geçdi,  olam  ala-takyrdy  bilen
guýyň gyralaryna uruldy. Diňe daňdan ol gaçyp gitdi. Men goňşy
otagyň işigini yşyratdym – kakam ýatyş sekiniň gyrasyna pugta
ýapyşypdyr,  ellerinde  göm-gök  damarlar  çykyn-çykyn,  ol
düýşünde  nämedir  bir  zat  görýär,  çygnybam  iňleýär.  Ejem,
saçlary  hüwjük,  ýerde  sübsesini  kelemenledýär.  Ertiriň
öňüsyrasy,  diýýär  ol  maňa,  penjireden  tomzaklar  kürsäp
girdiler, diwary süsübem, aşak döküldiler. Olam süpürmek üçin
turupdyr,  şypbygyny  sokupdyr  welin,  o  ýerde-de  tomzak,
aýagyndan dişläpdir, hanha, gör neneňsi çişipdir, edil goladan
guýlan ýaly agyr.
-Ol bolsa,-diýip ejem uklap ýatan kakama barmagyny çommaltdy:-
düýşünde öz-özüni dişleýär.
-Dagdaky adamam iňleýär. Ýabany üzümiň ýapraklaram bize tarap
gijelerine gaýyşyp gelýärler.
-Sen  näme  bolanyna  düşündiňmi?  –  Ejem  egildi  welin,



alagaraňkylykda  meniň  gözüme  görnen  ýaly  boldy  –  onuň
gulaklary çürelip, ýere kök urýar. – Bu odur-budurlar diwara
şeýlebir şarpyldady welin, huşundan gidäýdiler. Ertire ýakyn
otaga urdurylyp girdiler.
A men bolsa hakykatdan şonda daga dyrmaşypdym, şu günki ýaly
ýadymda.  Birsellem  kürsüde  oturypdym,  elim  dyzymda,  soňam
gapyny açyp, göz gamaşdyryjy ak ýagta çykdym. Ýokaryk dyrmaşyp
barýan, gözümiň öňünde bolsa ak daşlar lowlaýar. Hiç hili
üzümçiliklerem ýok, hiç hili külbe-de…
© Sýue Tsan

Sýue  Tsan  –  Den  Sýahua  atly,  1953-nji  ýylda  doglan  hytaý
ýazyjy hanymynyň edebi lakamy (tahallusy). Ol 1969-njy ýylda
başlangyç  mekdebi  tamamlap,  kärhana  işe  girmäge  mejbur
bolupdyr. Geçen asyryň 80-nji ýyllarynyň ortalarynda ol özüniň
eserlerini “Ženmin wensýue”, “Çžungo”, “Çžunşan” atly hytaý
žurnallarynda çap etdirip ugrapdyr. Onuň “Dagdaky külbe” atly
hekaýasam,  Sýue  Tsanyň  beýleki  hekaýalary  ýaly  edebiýat
jemgyýetçiliginde  ýiti  çekişmäni  döreden  eserdir.  Ýazyjy
hanymyň nowatorçylyk kyssasy hytaý edebiýaty üçin dessurlaýyn-
endikli bolmandygy sebäpli, ol uzak ýyllaryň dowamynda resmi
edebiýat  wekilleri  tarapyndan  “hytaý  ynkylap  edebiýatynyň”
hatarynda  hasaplanmaga  mynasyp  däl  diýlip  hasap  edilip
gelipdir.  Ýöne,  resmi  hytaý  edebiýatynyň  wekillerinden
tapawutlykda,  Günbatarda,  ýazyjy  hanymyň  kyssasyna  mahsus
esasy alamat hökmünde – onuň öz eserlerinde ynsan ruhunyň iň
jümmüşindäki  pynhan  duýgularyny,  pikirlerini  güberçekledip
beýan  edýändigini,  beýan  etmäge  dyrjaşýandygyny  ykrar
edýärler. Hytaý ýazyjysy Wan Men bolsa, Sýue Tsanyň kyssasyny
häsiýetlendirende,  onuň  prozasyny  akupunktura  (iňňe  bilen
bejeriş usulyna) deňäp, şeýle belleýär: “onuň akupunkturasy
bada-bat gerekli yza nokadyny tapýar”. Ýazyjy hanymyň kyssa
ýygyndylary hytaý dilinde Taýwanda we iňlis diline terjime
edilip  ABŞ-da  neşir  edilipdir.  2023-nji  ýylda  bolsa  Sýue



Tsanyň  ady,  Ýer  ýüzünden  edebiýat  boýunça  Nobel  baýragyna
hödürlenen ýazyjylaryň sanawynda ilkinji orunlarda durupdyr.
Hekaýalar


