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Geçilen ýola ser salýarsyň. Her hili wakalar ýadyňda galypdyr.
Bir waka welin meniň hiç ýadymdan çykanok. Mahal-mahal ýadyma
düşende,  ýürek  gyýylyp  gidýär.  Ol  durgunlyk  döwrüniň
ýolbaşçylarynyň bir topary bilen baglanyşykly. Olar il ýüzüne
halkyň eşreti ugrunda alada edýänden bolsalar-da, hakykatda
weli  beýle  däldi.  Öz  sözlerini  gögertjek  bolup,  uly  iliň
nägileligini buýruklar bilen ýatyrjak boldular. Ahyrynda näme
boldy?  Soňky  netije  indi  biziň  ählimize  belli.  Hut  şol
ýolbaşçylaryň  günäsi  bilen  belli  bir  derejede  Kommunistik
partiýanyň abraýyna hem şikes ýetirilendigini aýtmak gerek.
Onsoňam  oýlanylyp  oturylsa,  olaryň  «düýbünden  bolanok»,
«gadagan etmeli» diýýän meselelerini oňyn çözüp bolýan ekeni.
Obadyr şäherde metjidem gurup bolýan ekeni, çagaňy sünnede-de
ýatyryp bolýan ekeni, topraga ýüregi bilen hyzmat etjek daýhan
artykmajrak mellek ýerem paýlap bolýan ekeni…
Meniň  gürrüň  berjek  bu  wakam  baryp-ha  segseninji  ýyllaryň
başlarynda bolup geçipdi.
Şol gün üsti ýaşululardyr orta ýaşan adamlardan doly üç-dört
sany  ýük  maşyny  TKP  MK-nyň  şol  wagtky  jaýynyň  ýanynda
saklandy. Maşynlardan düşenler MK-nyň jaýyna tarap ýöneldiler.
Bular dag içinde ýerleşýän Nohur obasynyň adamlarydy. Olaryň
wekili özlerini TK MK-nyň birinji sekretarynyň kabul etmegini
sorady. Emma uzak ýerden gelen ak sakgally gojalara oňly ýüz
berilmedi. Sebäbi arz etmek üçin topar tutup, MK-nyň ýa-da
hökümet jaýynyň öňüne ýygnanmak adatdan daşary ýagdaý diýip
hasap  edilýärdi.  Eýsem-de  bolsa,  nohurlylaryň  topar  tutup,
Aşgabada haraý gözläp gelmekleriniň sebäbi näme?
Şol döwürde Nohurdaky öri meýdan zapowednik bahanasy bilen
hasam  daraldyldy.  Bu  hakda  hiç  kim  ýerli  ilatyň  pikirini
soramandam:  oňa  sala-da  salmandy.  Şonuň  üçinem  ilat  raýon
guramalaryna  arz-şikaýat  etdi.  Ýöne  olar  diňlenmän,  gaýta
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başdansowma  jogap  berildi.  Şol  sebäpdenem  adamlar  «Ýokary
guramalar biziň halymyza düşüner, hemaýat eder» diýen niýet
bilen, Aşgabada tarap ýola düşdüler. Ýöne ol ýerde-de hoş söz
beren  boldular-da,  ýüzden  gowrak  adamy  yzlaryna  gaýtaryp
goýberdiler. Emma berlen wada wadalygyna galdy.
Şondan  soň,  TKP  MK-nyň  nobatdaky  Býurolarynyň  birine
«Pograniçnik»  kolhozynyň  ýolbaşçylary,  Bäherdeniň  raýon
ýolbaşçylary  çagyrylyp,  şonda  olaryň  mazaly  suwuna  degdi.
Munuň maňa Býuronyň mejlisine gatnaşan adamlaryň biri gürrüň
berdi.  Býuroda  TKP  MK-nyň  birinji  sekretary  nohurlylaryň
hereketlerini  gahar-gazap  bilen  ýazgarypdy.  (Käşgä  ýazgarar
ýaly olar aýyp iş eden bolsalar!..).
«Biz bäş öýli nohur üçin türkmeniň abraýyny döküp bilmeris»
diýen terzde gaharly gürläpdir. Onuň bu sözünden meçew alan
raýkomyň birinji sekretary bolsa: «Men-ä indi şolaň obasyna
pylança ýyldan bäri baramogam» diýipdir.
Ine, şol Býuro mejlisinden soňam, nohurlylaryň üstüne gara
bulut abandy, Telewideniýäňiziň «mawy ekranynda-da» olary paş
edýän» uly-uly gepleşikler bütin halka ýetirildi. Gepleşikleri
taýýarlan  žurnalistler  olary  gör,  nämelerde  aýyplamadylar?!
Işlemän gün görýänlerem, könäniň zyýanly galyndysyna eýerýän
dindarlaram şolar boldy. Aý, garaz sanap nätjek!
Şu  ýerde  mendenem:  «Sizem  žurnalist.  Näme  üçin  bu  bolýan
zatlary görübem dymyp bildiňiz?» diýlip soralmagy ähtimal. Bu
babatda men öz ynsabymyň öňünde ikilik etmedimmikäm öýdýän.
Şol  döwürräkde  maňa  Türkmen  telewideniýesiniň  çagalar
redaksiýasynda  bölüm  müdiri,  edebi-drama  gepleşikler
redaksiýasynyň  baş  redaktory  bolup  işlemek  miýesser  etdi.
Telewideniýede  nohurlylar  hakda  bir  taraplaýyn  berilýän
gepleşiklere protest hökmünde men başga ýoly saýlap almagy
makul bilipdim.
Nohur obasyndan çykan atly-abraýly adamlar az däldi. Ine, men
şuny  obýekt  edip  aldym.  Ilkinji  publisist,  magaryfçy
Muhammetguly  Atabaýew  baryp-ha  XX  asyryň  başlarynda
Daşkentdäki mugallymlary taýýarlaýan seminariýada Muhammetguly
bilen bile okan, onuň bilen dogan okaşan we Muhammetgulynyň
familiýasyny  alan  Gaýgysyz  Atabaýew,  sowet  döwründe  halk



komissarlary  bolup  işlän  Hajy  we  Öwezgeldi  Atabaýewler
hakyndaky telegepleşiklerim «mawy ekranda» görkezildi. Özleri
üçin  agyr  döwürde  bu  gepleşiklere  tomaşa  edip,  göýä  arka
tapynan ýaly bolan nohurly garyndyşlarymyzyň munuň üçin menden
razy bolandyklarynyň ençeme gezek şaýady boldum.
Ondan bäri ep-eplije ýyl geçipdir. Arada men Nohur obasynyň
myhmany boldum. Elinden dür dökülýän doslarym Kakabaý bilen
Şamuhammetleriň öýünde bir ýaşuly bilen tanyşdym. Oňa Çary
Pürli ogly diýýärler. Ol ömrüni daýhançylykda ötüren adam.
Ýaşynyň  birçene  barandygyna  garamazdan,  obada  köp  ýyllap
mehanizatorlyk edipdir.
Biziň gürrüňimiz başa inen şo-ol pajygaly wakalara syrygdy.
Şonda ol maňa janyýangynlyk bilen şol döwürde bolup geçen bir
wakany  ýatlady.  Menem  ony  okyjylara  ýetireýin  diýdim.
Söhbetdeşimiz  şeýle  gürrüň  berdi:
– Nohurlylaryň bir toparyny «ýer ogurladyňyz» diýip, ýygnap
başladylar. Şo döwürde-de raýkomyň birinjisi çalyşdy. «Täze
adamdyr,  sözümi  düşündireýin»  diýip,  ýanyna  gitdim.
Kabulhanasyna girsem, registrasiýa edip oturan gyz: «Ýaşuly bu
gün kabul edişlik boljak däl. Raýkomyň ýanyna Aşgabatdan adam
gelipdir»  diýdi.  Oňa  çenli  gapydan  raýispolkomyň  başlygy
Gurbansähet  Gurbanow  girdi.  «Çary,  näme  edýäň  bu  ýerde?»
diýip, sorady. Men ýagdaýymy düşündirdim. Olam: «Bu gün seni
kabul  etmezler.  Gaýdyber»  diýdi.  Men  «Registrasiýa  bir
etdireýin.  Haçan  kabul  etjek  bolsa  geläýerin»  diýdim.
Registrasiýa  edilenden  soň,  gapyda  oturan  gyz  ony  raýkoma
ýetiren bolmaga çemeli. Daş çykdym. Görsem, ol yzymdan yglap
gelýär.  «Ýaşuly,  seni  çagyrýarlar»  diýip.  Raýkomyň  jaýyna
girdim. Girsem raýkomyň sekretarynyň özünden başga-da ýanynda
iki adam – biri polkownik, birem graždan eşiginde oturan eken.
Raýispolkomyň başlygam bar. Birinji sekretar golaýragyndan ýer
görkezip,  «Oturyň»  diýdi.  Menem  görkezilen  ýerde  oturdym.
«Hawa, ýaşuly, aýdyber, näme işe geldiň bu ýere» diýdi maňa.
«Ýoldaş  raýkom,  sen  raýona  täze  gelipsiň.  Nohuryň  ýagdaýy
bilen seni biraz tanyş edeýin diýip gelşim. Biziň halkymyzy
tutup gutardyňyz. Ýer diýilýän bir jübiňe salynýan zat däl. Ýa
bolmasa, bir ýere süýşürip äkitmeli däl. Bir duran ýerinde



dur.  Bu  näme  etdigiňiz  bolýar»  diýdim.  Onuň  gahary  gelen
bolmaga çemeli:
–  Dünýäni  zaýalaýan  seniň  ýaly  ýaşulular  –  diýip,  stoly
ýumruklady. Menem:
– Ýoldaş raýkom, (käbir sebäplere görä, men onuň familiýasyny
getirmekden saklanýan – A.Ç.) bu stoly seňem, meňem kakamyz
goýanok. Bu stoly Wladimir Iliç Lenin goýdy. Bu stoly urmaga
biziň hakymyz ýok. Biz onuň başynda düşünişmeli. Şu wagt git
diýseň gideýin, ýene bir gün geleýin, git diýmeseňem, stoly
ýumruklama, düşünişeli – diýdim.
Şondan soň ol köşeşip:
– Bolýa – diýdi. Hawa, Nohurda bir ýetimiň jaýyny on günde
salyp, eline açaryny beripsiňiz. Şonuň ýaly edip kolhozda-da
işleseňiz,  dünýä  gülala-güllük  boljag-a,  näme  üçin
işlemeýäňiz?  –  diýdi.  Men  gynanç  bilen:
Sizde propaganda we agitasiýa diýen bir bölüm bolmaly. Şol
bölümiňiziň  işgärleriniň  halkyň  arasyna  gelip,  agitasiýa
geçirip  ýörenlerini  göremzok.  Kohozçy  bolsa,  özüniň  näme
barada iş edýändigini bilmese, onuň yhlasy bolmaýar.
Ýetime kömek etmek bolsa sogapdyr. Ine, mundan ýüz ýyl ozal
gowy at galdyryp giden adamlar bar. Şoň ýaly iş edip bilseň,
soňam  ýatlanjag-a.  Biziň  ýaşulularymyz  ýetime  kömek  etmeli
diýip düşündirýärler. Emma raýkomdan gelip, düşündiriş işini
geçirýän  adam  ýok.  Adamlara  gowy  ýolbaşçylyk  edilse,  halk
işlejek, paýyny aljak. Biz şu çaka çenli hökümetden paýymyzy
alyp bilemzok. Sebäbi diýeňde, bizde düzüwli ýolbaşçylyk ýok.
Raýkomyň  sekretary  meniň  aýdanlarymy  ýanyndakylara  gylyny
gymyldatman terjime edip berýär. Soň ol menden:
– Näme üçin siz kolhozyň ýerlerini gamyşa basdyrypsyňyz? –
diýip sorady.
– Bize iki ýüz kilometr ýerden kanal getirildi. Beý diýmegimiň
sebäbi, kanala harajat etmeli zatlaryň diňe 10 prosenti sarp
edilipdir.  Eger  galan  harajadam  kanalyň  özüne  siňdirilen
bolsa-dy, onda ýerden zeý çykmaly däl ahyryn.
Aňyrlar-a biljek däl, biziň pagta ekmeli ýerlerimizde her 12
gektar  ýerde  bir  maşynda  gidrant  goýlupdyr.  Biziň  ogul-
gyzlarymyz  bulary  aýlyk  berip  ýasatdylar.  Turbany  getirip,



ýerinde goýdular. Raýon boýunça 11 kolhoz barmy? Bar. Ýöne
kolhozlardaky 11 gidrantam işlänok. «Näme üçin işlänok?» diýip
soraýan adam ýok. Sement, turba ýetmeýän bolsa, almaly ahyryn.
Hökümet  muň  üçin  ýüz  prosent  harajat  goýberýär.  Hökümetde
gürrüň ýok. Gürrüň işleýän adamda. Gözegçilik etmeli. Ine,
raýispolkom,  özüniň  jogapkärçiligini  hem  bilmeýär.  Şonuň
üçinem köp ýeri gamyş-gajar basdy – diýdim.
Raýkomyň birinjisi ýene-de maňa sowal bilen ýüzlendi. Ol:
– Pagtany näme üçin ýygaňzok? – diýip soraýar. Men: «Kolhozyň
dört ýerinde meýdan düşelgesi bar. Şol düşelgelerde Nikolaý
döwründen galan wagon bar. Olaram meňki bolsun diýer ýaly däl,
azodyň, superfosfatyň gyşlaýan jaýy diýseňem boljak. Oglanlaň
ýatmaly ýerem şo taýy. O wagonyňam ýaz gyzgyny öldürýä, gyşam
sowugy.  Ýel  turaýsa,  iki  günläp  gözüňi  owkalap  ýörmeli.
Çägedenmikä  diýýädik  weli,  ol-a  şol  wagonyň  içindäki
steklowata diýlen zatdan eken. Çägäni ýuwsaň aýrylýar, ony
ýuwsaňam  aýrylanok.  Gözüň  işini  görýär.  Şol  sebäpdenem,
çagalary  pagta  meýdanyna  iberjek  däl.  Ine,  raýispolkomyň
başlygam  otyr.  Kolhozyň  bir  ýerinde  jaý  bolsa,  aýtsyn  –
diýdim. Soň ol menden:
– Nohur işlärmi? – diýip sorady.
– Nohurly gaty işlär – diýdim. Bir ýarym kilo bugdaýa işledik.
Elli ikinji ýyla çenli biziň elimizden azal aýrylmady. Ýaz ýer
sürdük elimiz bilen. Mugt işledik. Iýen çöregimize ýetmedi
alan  harajadymyz.  Halk  işlär.  Ýöne  indi  halkyň  içinde
sowatlysy  bar.
Meň  özüm  mehanizator,  iki  ýüz  manat  alýan.  Şol  bir  özüňe
ýetýämi diýsene? Ýetenok. Şu wagta çenli işläp ýörün. Baryň,
öý  işigimi  barlaň,  towuga  ýükläýmelidir.  «Näme  üçin  täze
posýologa göçüp geleňzok?» diýip soraýaňyz. Ýalan bilen çynyň
arasy dört barmak diýipdirler. Sebäbi gözüň bilen göreniň çyn,
gulagyň eşideni ýalan. Gidip göreliň. Aşgabat ýolunda durup,
ine-gana seredeliň. Şol ýere bir müň hojalygy göçürip getirip
boljakmy ýa ýok? Şu göçürjek ýeriňiziň gündogar tarapy Kirow
adyndaky  kolhozyň  ekerançylyk  meýdany.  Demirgazygy  kanal.
Kanalyň  aňyrsam  selponyň  ekin  meýdany.  Günbatar  tarapy
«Pograniçnik», «Pobeda» kolhozy, günorta tarapynda-da iki sany



uly ýol, biri asfalt, biri demir ýol. Demir ýolunyň üstünden
gaýralygyna  dowar  sürülerini  sürmek  üçin  uly  köpri  ýasap
berse, onda başga gep. Çünki bir müň hojalygyň azyndan müň
sany gara maly bar. On müň sany gelmeli. Şonça maly häzirki
ýerde posýologa sygdyryp bilermiň?
Biziň gören horlugymyzy daga olar çydamaz. Posýolok diýilýän
ýerde ne suw bar, ne zat.
… Men raýkom bilen iki ýarym sagat gürrüň etdim. «Garybyň sözi
ýer tutmaz» diýleni-dä. Ýer tutmasa-da, mazaly içimä dökdüm –
diýip, Çary aga sözüni soňlady. Soň ýaşuludan: «Obaňyzdan näçe
adam basyldy» diýip soradym. Ol «18 adam tutuldy» diýip jogap
berdi.  –  Şonda  öz  giýewimem  tutuldy.  Bar  bahanasy  «ýer
ogurlapsyň» diýdiler. Soň tutulanlaryň hemmesi boşap geldi.
Gelenden soň, ölenem boldy. Garawulysyndan Abdy Gurban neresse
boldy. Türmede zeper tapynan eken. Molla diýip tutulanlaram
boldy.  Rejep  diýip  bir  obadaşymyzy  «namaz  okaýaň»  diýip
tutdular.  Garaz,  gün  görmediler  düzüwli.  Armaturalarymyza
çenli  sanadylar.  Çekilen  turbalaryň  hasabyny  aldylar.
Melleklerimizi birnäçe gezek ölçediler. Obamyzyň sylanýan bir
ýaşulusy howlusyna suw çekdirmek üçin satyn alan turbasy üçin
tutdular. Ol şol wagt 65 ýaşyndady.
Ýöne inim, ýagdaý häzirem bir gowulaşyp baranok. Çarwa çyksak,
zapowednik  goýanoklar.  Tebigat  goralsyn.  Ýöne  hem  dokuzyny
düzüw etmeli ahyryn.
Şu halka çörek berseň, işlejeklerine kepil geçýän. Sebäbi,
mellek  ýerimize  aýlanyp  görüň,  hemmesi  daşyň  üstündedir,
çekip, hasyl alýas – diýip, Çary aga başyny aşak saldy.
Şol wagt meniň şu obaly Nurahmet mugallymyň kimdir birinden
delalat gören naýynjar keşbi göz öňüme geldi. Ony bary-ýogy
ýekeje gezek görüpdim. Şol gezek ol meniň ýanyma kömek sorap
gelen  ekeni.  Ony  mugallymçylyk  işinden,  partiýa  hataryndan
çykarypdyrlar. Şol döwürde obada ýygnak geçirilende, «Nohurlyň
ýagdaýyna  düşüniň.  Ölimizi  şäherden  oba  getirjek  bolsak,
hyllalla.  Ýörite  ygtyýar  edilen  şlagbaumdan  geçirenoklar»
diýip, hakykaty aýdany üçin, ony arabozar hökmünde işinden
çykarypdyrlar, partiýa hataryndan öçüripdirler. Nähili kynam
bolsa,  hemaýat  bolar  diýip,  käbir  tanaýan  adamlaryma  ýüz



tutanam bolsam, Nurahmede şol wagt hiç hili kömegi degmedi.
Men ony soň görmedim.
Birki  ýyllykda  onuň  «öldi»  habaryny  eşidip  gaty  gynandym.
Sorap-idäp görsem, ol özüniň nähak partiýadan çykarylandygy
barasynda  köp  ýerlere  ýüz  tutupdyr.  Ol  partiýanyň  raýon
komitetine  gatnap,  özüniň  nähak  işden  we  partiýadan
çykarylandygyny  subut  etjek  bolupdyr,  bu  dört-bäş  ýylyň
dowamynda gaýtalanypdyr. Onuň üstesine-de aýalynyň ýogalmagy.
Oňa ahyryn mugallymçylyk işi berilýär. Ýöne partiýa bileti
gaýtarylyp berilmeýär. Şondan bir hepde geçip-geçmänkä maşgala
ýetim  galypdyr.  Ýürek  kemsitmelere,  agyr  horluklara
çydamandyr.
Eýsem-de bolsa, şol döwürde ruhy ezýet çekdirilen diňe bir
Nurahmet Nur dowmydy?! Olar ýalylar bir ýa iki däl. Ýüzlerçe,
müňlerçedi! Dogrusyny dogry aýtmaly. Halkyň bagtyna aýanlyk
döwri geldi. Goýberilen säwlikler hakynda ýene-de Kommunistik
partiýamyzyň özi halka aýan etdi. Häzir partiýamyzyň abraýy,
halkyň abraýy ýokary galmak bilen. Munuň üçin hem kommunistiň
ak ýürek bilen uly gaýratlyk görkezip işlemegi derwaýys.

Allaýar ÇÜRIÝEW,
žurnalist. Ýatlamalar


