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— Aýu!..
Ses-üýn ýok. Aýaly içki otaga bakyp, azmly haýkyrdy:
— Saňa diýýän-u-u!
— Häh!..
Baky aždarhanyň sesini eşiden şekilli ini düýrügip, oýandy. Ol
işden gelip, ýaňy
irkilipdi. Hasanaklap daşky jaýa çykdy:
— Näme, ejesi?
— Aýaklarymy owkala, gurşup alyp barýa.
— Bolýa.
Gara  dere  batyp,  ol  esli  mahal  ýumşy  berjaý  etdi…  Indikä
garaşdy:
— Dädesi…
— Gulluk…
— Çaý gaýnat.
— Häzir.
Ony gutaryp-gutarmanka, ýene suňşurdy:
— Işe gitmänkäň, basseýnden suwjagazam al-aý. Ýetişersiň.
Baky bedreleri alyp, daş çykdy. Suw getirdi:
— Iş mahalyň golaýladymy?
— Hawa.
—  Arakesme  ýoňsuz  wagt  beräýmel-ä  hökümet.  Ýene-de
ýumuşjagazym…
Aslynda polady ýumşak Baky aýalyny närazy etmek islemedi. Şu
mahalky buýrup bilmedik ýumşy üçin, aýalynyň soň bir wagt
bahana arap, iňirdemeginden
howatyrlandy:
— Aýdyber, ejesi.
— Kartoşka arassaladaýjakdym.
— Ynhajykga…
Muny-da ýerine ýetirdi. Işe baranda başlygy hum ýaly çişip
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otyrdy:
— Ýarym sagat gijä galdyň. Öňem wagtynda geleňok. Gijä galýaň.
Baky ellerini owkalaşdyryp, ýere müýnli bakdy.
—  Beýdip  ýörşüňe  janym  agyrýa.  Ýöne…  Aý,  bolýa-da,  indi
gaýtalama. Gidiber.
Ikindi mahallary gelip, baky baggoýunlara iým berdi. Gyssagara
çaý içdi:
— Dädesi…
— Hä?..
— Tamdyrtowulyk üçin ýylgyn owratsana.
— Bolýa.
Ýassy çemesi üçünji klasda okaýan ogly geldi:
— Näme, köşegim?
— Mesele çözmäge kömek et.
— Gel, bäri.
Ertir  öňküsinden  ir  turdy.  Pol  ýuwmalydy.  Işe-de  wagtynda
barmaly. Indi
okuwdan gijä galan okuwçy ýaly, başlyga käýetmejek bolmaly.
Gelşiksiz-ä beýtmek.
Poly ýuwup, garbandy:
— Dädesi…
— Hymm:
— Içki otagdan çargadymy getir.
Baky ses-üýnsüz äkeldi:
— Ýüzugra Dörtguly janyň sallançagyny üwräp git.
Iş ýerine baranda, gijä galan Baka başlyk ýene käýinç berdi.
Bu ýagdaý
keýpine sogan dogrady. Öýe baranda aýalyna azm urmagy ýüregine
düwdi, emma
ýüzüne gelip bilmedi.
— Dädesi…
— ?!
— Dädesi!!!
Ol tisginjiräp, başyny galdyrdy:
— Näme, ejesi?
— Göwnümemi, keýpiň ýok.
— Aý, göwnüňedir.



— Şeýlemi? Onda ýagşy. Gözüm ýolda «haçan gelerkäň» diýip.
Dörtguly janyň
arlygyny ýuw.
Baky  buýrulan  ýumşy  berjaý  etmäge  başlady.  Esli  mahaldan
gutardy. Birdenem
tämiz eşiklerini geýmäge durdy.
— Nirä?
— «Gowy kino bar» diýýärler klubda. Şoňa gitjek.
— Hymm. Kino ne janyňa derkar? Ondan Dörtguly jany oýnat.
Baky eşiklerini çykarmaga durdy. Bäh, hemme aýallaryň ýumşy
şular ýaly tükeniksizmikän-aýt?! Muny ertesi dosty Geldiden
soramagy ýüregine düwdi. Ýöne
oňa wagt tapyp biläýse?! Sebäbi onuň ýoly: öý-iş, iş-öý…
Ertesi  Bakyny  Aşgabada  bir  aýlyk  kursa  iberdiler.  Indi
hojalygyň hemme keşigi Maralyň egninde. Öýe örüden hor düşen
goýun getirdiler. Iými artyk berip, aşa
düşürip  öldürdi.  Ýylgyn  owratmagyň  kynlygyny  diýsene!  Ilki
paltanyň sapy ellerini gabartdy. Özem ýagşyň astynda galan
ýaly, süllümbaý boldy. Derden gözleri
awuşady.  Ýüregi  agzyndan  çykara  geldi.  Ýöne  dura-bara
öwrenişdi.  Köp  gezek  käýinjiredem:
— Obada çörek bişirilýän seh açaýmaly ahyryn…
Çörek  bişirende  Dörtgulujygyň  sallançagyny  üwretmek  üçin,
üçünji klasda okaýan ogluny oturtdy. Olam çaga-da. Oýnamaga
gidipdir. Dörtgulujyk ýykylyp, tas demigen eken.
Basseýndäki  agyz  suwy  gutardy.  Baky  suw  çekýän  maşyna
guýdurardy.  Maral  kolhoz  kontorasyna  bardy:
— Daýza, nobat ýene ýigrimi günden ýetýä. Şonda guýarys —
diýip, ýaş ýigit jogap berdi.
Nätjek? Maşyn az. Hojalyk köp. Ýetişenoklar.
Maral ep-esli daşlykdaky guýudan bedreli suw çekip başlady.
Baka iňirdäni ýadyna düşýär. Obada erkek kişiniň guýudan öýe
suw çekmegi geňräk görülýär.
Onsoň şol gün Baky gije suw çekipdi. Ah, Baky, Baky. Seniň
gadyryň bilinmändir…
Ynha, wagty dolup, ahyry
Baky geldi. Öýüň içi gül pürkülen şekilli. Pol tämizliginden



ýaňa ýüzüň görnüp
dur. Bu Bakyny geňirgendirdi.
Ol el ýuwmak üçin daş çykdy. Yzyndan Maral geldi:
— Dädesi…
Baky tisginjiredi. Bäh, gele-gelmäne eýýäm ýumşy häzir-aý. Ol
ömründe ilkinji
gezek çekine-çekine, aýalyna gyňraryldy.
— Çaý-paýymy içeýin-how, onsoň buýruber ýumşuňy…
Maral ýylgyrdy:
— Getir, kündügi. Eliňe suw akydaýyn.
Öz gezeginde Baky-da ýylgyrdy.
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