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(Hekaýa)

Men  häzir  ejemiň  gujagynda.  Özümem  gahar  edýän.  Ol  bolsa
janyndan eziz balasyny elleri bilen mäkäm gujaklaýar, aglaýar.
Horkuldysy  çalaja  eşidilýär.  Gözünden  syrygyp  gaýdýan  ýaş
damjalary yzly-yzyna gelip, boýnuma damýar. Ýagdaýym üýtgänok.
Bärik bakaýyn, gowlaşaýyn diýemok.
Ahyryn halyna haýpym geldi:
— Eje, sen meni dünýä indirmäniň bilen näme bolardy? — diýip
soradym.
Ýöne mähribanym bu beren sowalymy jogapsyz goýdy. Gan-peti
gaçan ýüzi ýedi ýuwlan ak esgini ýatlatdy.
Men entägem hötjetligimi edip ýatyryn. Köýnegimiň ýakasyndan
berk ýapyşyp, ony ýyrtara getirdim.
«Käbäň haky üçin, …» diýip, ellerimi berk gysýan enem şol
aglap otyr.
Daşarda gamgyn öwüsýän şemal agaçlaryň şahalaryny iki ýana
yraýar. Şawyrdap ýagýan ýagşyň damjalary gelip edil kalbyma
dökülýär. Ejemiň ýüzi entägem öňki halynda.
Ýagdaýym agyr. Başymy alyp oturan, ýüp ýaly inçelip giden eziz
ynsanymyň boýnundan gujaklaýaryn.
—  Maňa  ölmäge  rugsat  ber,  eee…  —  diýip,  öňkümdenem  beter
aglap, boýnuna bökýärin.
— Ýok, ýok, aýtýanyň näme balam! — diýýän ejemjanyň sil ýaly
yňdyrylyp,  gözünden  akýan  ýaşy  gelip-gelip,  meniň  ýüzümi
ýuwýar.
Çyra… otagda ýanyp duran çyra onuň saçlaryny bolmalysyndan has
öçüksi  görkezýär.  Göýä  diýersiň  olar  edil  bulaşan  ýüpek
sapaklary kimin, üstesine, gyraw basan ýaly ak görünýär.
Ümsümlik. Bu jahanda ejem ikimizden başga janly-jemende ýok.
Diňe şuwwuldaýan ýeliň hem-de ýagýan ýagşyň sesinden başga hiç
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zat eşidilenok. Men:
— Boldy, boldy. Bu ýüregi yzyna saňa gowşurjak eje. Sen ony
meni dünýä getiren mahalyň bermeli däldiň. Sebäbi durmuş atly
bu barlykda ondan hiç hili peýda ýok! — diýip, ellerim bilen
ýakama ýapyşýaryn. Sebäbi halyp harap.
— Ah, meniň balajygym — diýen ejem uly ili bilen gygyryp, şol
aglap gidip otyr. Ol ellerimi pugta gysýar. Men bolsa bar
güýjüm bilen sypjak bolýaryn.
Daşarda gamgyn öwüsýän şemal agaçlaryň şahalaryny iki ýana
yraýar. Şawyrdap ýagýan ýagşyň damjalary gelip edil kalbyma
dökülýär. Çyra… çyra onuň saçlaryny bolmalysyndan has öçüksi
görkezýär. Göýä diýersiň olar edil bulaşan ýüpek sapaklary
kimin, üstesine, gyraw basan ýaly ak görünýär. Onuň gözünden
ýaş  şol  paýrap  dur.  Men  bolsam  onuň  sapak  ýaly  inçejik
boýnundan ýapyşyp, möňňürip aglaýaryn.
Aglaýan ejemiň gözýaşynyň birje damjasy gelip meniň gözüme
damdy. Şonda biziň gözýaşlarymyz garyşyp, akyp ýatan derýa
boldy.
Men  bu  derýanyň  akymynyň  tersine  ýüzüp,  käbämiň  didesine
siňdim. Ondan geçip kalbyna aralaşdym.
Ol ýerde gürsüldäp urmaly ýüreginiň gurap galandygyny gördüm.
Gözüm ýaşly bu ene ýüreginiň öňünde dyza çöküp:
—  Ejejan,  sen  perzendiň  üçin  özüňde  bar  bolan  ýeke-täk
zadyňdan geçdiň. Seniň beren bu ýüregiň perzendiňe bu jahanda
bagt getirmez. Oňa diňe jebir görkezer. Şatlyk, şowlulyk diýen
zady  asala  görkezmez.  Eje,  häzir  men  ony  alyp  saňa  yzyna
gowşurýaryn — diýdim.
Köýnegimi  ýyrtyp,  dyrnaklarym  bilen  döşümi  dyrmaladym.
Kükregimi ýaryp, ondan ýüregimi aldym. Ony ejemiňkiň üstüne
goýdum.  Biziň  ýüreklerimiz  birleşip,  kadaly  gan  aýlanyşygy
ýola goýdy.
Men çalytjak döşümi ýapdym. Köýnegimiň iliklerini ildirdim.
Bildirmänem  ol  ýerden  çykyp  gaýtdym.  Edil  gidişim  ýalyda
öňünde ýene-de peýda boldym.
Bolan zatlardan onuň habary ýokdy.
— Eje, men indi ruhdan düşmerin. Men «Adam» bolaryn! — diýip,
gözümiň ýaşyny süpürişdirdim.



Ejem ýylgyrdy. Onuň kalby çäksiz şatlyga eýe boldy. Gözlerinde
hem aňrysy-bärisi görünmeýän umyt uçgunjyklary peýda boldy.
Nämeleriň bolandygyny, nähili ýollary geçendigimi diňe diwaryň
ýüzünde asylgy, ýanyp duran çyra bilýärdi. Ol ejemiň ýüzüne
dolan ýygyryşy görüp bilmän, ýuwaşlyk bilen öz-özünden öçüp
gitdi…
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