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Obanyň ortasynda, ene ýabyň raýşynda başy asmana ýetip duran
çynar otyr.
Ol  aýbogdaşyny  gurup  oturan  peşeneli  goja  kimin,  diýseň
haýbatly hem keremli.Bu çynara görenleriň gözi gidýär.
—Jüýp, jüýp… Bu çynary Gary daýza ogullary fronta giden güni
ekipdi, jüýp, jüýp — diýip, beýik çynaryň ýogyn şahasyndaky
höwürtgede  oturan  ene  guşjagaz,  jüýjejiklerine,  öz  dilinde
gürrüň berýärdi. Eteneje guşjagazlar öz dillerinde Gary daýza
alkyş aýdýardylar…
Çynaryň  gür  ýaprakly  şahalary  at  gaýtarym  meýdany  tutup
ýatyr.Yssy günler bu çynaryň eşretli kölegesinde telim obanyň
ilaty saýalap biljek.
Bu gün çynaryň kölegesini syryp, süpürip, suw sepip, oňa düşek
ýazdylar.Bu  ýerde  iki  ýaş  juwanyň  toýy  toýlanýardy.  Sähel
salymdan  bagşylar  şirwan  perdä  çykyp  aýdyma  başladylar.
Bagşynyň  ýakymly  sesi  dutar-gyjagyň  owazy  bilen  garyşyp,
alyslara  akyp  girýärdi.Bu  eşretli  aýdymlary  alyslardan  hem
diňläp, adamlar işlerini taşlap, toýa gaýdýardylar.
Obanyň aksakaly Oraz aga gülälekli meýdan ýaly, ýaýylyp ýatan
türkmen  halysynyň  üstünde  oturan  ýerinden  toýa  serenjam
berýärdi.Onuň  ýanynda  Nagym  aga  otyrdy.Toýa  Gulty  aga-da
geldi.Ol:
—Oraz, toýlar gutly bolsun, ýaşlar gazygynda garrysyn!- diýip,
töre  geçdi.  —  Eger,  maslahat  bilseňiz,  ertir  şu  çynaryň
astynda ak goýun toýpumy belläýsem diýýän.Nähili görýäňiz!?
Oraz aga-da, Nagym aga-da begendiler.
—Oňa  ýetjegem  zat  bolarmy!Oňarýaň,  mübärek  bolsun.  —
diýişdiler.
Ertirem, birigünem, soňky günlerem aý, garaz, aýlap, günläp,
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il-gün bu çynaryň saýasynda toýlar tutup otrdy.
—Gary görgüli, ogly Hudaýguly fronta ugran güni şu çynary
ekipdi.Ogly, neresse, frontdan dolanmady. Indi Gary görgüliniň
özem  aýatda  ýok.Emma  çynar  welin  galdy.Indem,  il-gün  önuň
hözirini görüp ýör.Adam ýalkanjak bolsa, her zatan ýalkanjak
ekeni.
Oraz aganyň bu sözüni onuň deň-duşlaram makulladylar.
—Dogry  aýdýaň,  Oraz,  yzyňda  bidöwlet  ogul-gyzyň  galandan,
şylar ýaly çynaryň galany kem däl ekeni.
—Hawa, ine, görýäňmi,yzynda bolgusyz perzent galan bolsa, Gary
görgüli  il-günden  ýa  munça  ýalkanardy,  ýa  ýalkanmazdy.Şuny
unutmaň, adamlar, Garry görgüli, ýalňyz zenanam bolsa bizden
akylly  eken,  Gidenlerimize  derek  herimiz  bir  çynar  eken
bolsak, obamyz tutuş çynar bolardi. Indsi welin demimiz gelip-
gidip durkak, Gary görgüliniň göreldesini ýöredeliň.
Oraz aganyň bu sözüni makullan köp boldy.
30-njy maý 2000.
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