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Hakykatdan-da ol cymda — sahranyn gyrtycly, sonar yaylasynda
biten benewsa — elwan ren lala calym edyardi. Ol tirkmen teatr
sungatynyn omir-omiur renki solmajak benewsesidi. Gor, nace
gowlinler sol gulin nuranalygyna bendi bolandyr. Go6r, nace
dideler sol gulun didaryndan mahrini gandyrandyr. Teatr
benewselerinin nurly, Tanrynynh minewweri sinip, rowsenlenen
sol benewsa bendiwanlyk, go6zugidijilik bilen bakandyr.

0l daglarda biten gok Owslp oturan arca yalydy. Gilndogar
sahralarynda gbdgeryan yapragy gysyn-yazyn yasyl owslp oturan
semsat agajyna menzesdi.

0l Asgabatdan uzakda tirkmenin gadymy obalarynyn biri -
Kopetdagy eteklap oturan Bamy obasynda doglupdy. Ol entek agy-
garany saygarmayarka, durmusyn sarpygyny dadypdy. Ejesi bicare
yas ustiunden yogalypdy. Kakalary cekik yaly iki gyzy bilen
yetim galypdy. Durmus diylen zat bir ebsitlap yakandan
tutanson, goybermani bilmeyar. Taley iki sany agzy sary
gyzjagaza, sunam rowa gormeyan yaly, olary kakalaryndan jyda
kyldy. Ykbalyn bimahal uran urgularyndan usurgan neresse caga
oyde yakar yaly, howlrtgedaki etene gusjagazlara calym edyan
balalarynyn suffiini yyladar yaly odun alyp gelyardi. Apet
yylan ona garasyp duran yaly eken. 01l emgeginin, ajalynyn
ustune 0zi baran eken.

Men bu zatlary nireden bilyan! Bu zatlaryn baryny mana Sabyr
ejanin 6zi gurrin beripdi. Nirede, hacan diyip sorarsynyz. Sol
wagtlar Tidrkmenistan komsomolynyn Merkezi Komiteti “Agitotly”
gurardy. Sonda biz Sabyr Atayewa bilen Tajigistanyn Glirgendepe
welayatynyh etraplarynda tirkmenlerifi vyasayan Yylykdl
etrabynyn kolhozlarynda c¢ykys etdik. Brigadanyn diziminde
yurdumyza belli ansambllar, zurnalistler, GDA-nyn c¢ar
tarapyndan gelen dirli hunarli yaslar bardylar. Sonda men
Sabyr Atayewanyn — tirkmenin artisti bolup c¢liwen bagtynyn
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merdana zenanyn nahili ajayyp artistdigine g6z yetirdim. 01
usullyk bilen marekanin o6nine c¢ykyar. Goh-galmagala suw
sepilen yaly tapba kesilyar. Ene giirldp baslayar. Yirekler
gyyym-gyyym bolyar. Hic¢ kimden ses-seda c¢ykanok. Sebabi
geplemek bolanokdy. Ene glirleyar. Bagryny paralap, urusdan
olman gelip, su glnun yaramaz adamlarynyn derdinden ylireginden
tutup 6len ogluny yat edyan ene bozlayar. Adamlaryn ylregi
dal, tutus on iki sUnni sarsyp gidyar. Mareke dursy bilen
gulaga Owrllyar. Hatda adaja semalyn suwwuldysy hem esidilyar.
Bu tolgundyryjy parca Annaberdi Agabayewin “Bir gdéren tanys”
dramasyndandy.

Sabyr eje geplemesini bes edyar. Sonda-da hic¢ kim geplanok.
Aktrisanyn zehini bilen jadylanan, dideleri yasly mareke
dymyar. Dymyslygy Sabyr ejanin 6zi bozar:

— Indi bolsa size Gurbandurdy Gurbansahedowyn yazan
dramalarynyn birinden bir parca oynap bereyin. Waka otuzynjy
yyllarda bolup gecyar.

Sofira ol bir tidrkmen zenanyn taburetkanyn ustinde nahili
oturmalydygyny bilmdn, elewreysini oynayar. Yap-yaija-da
gézini yaslap, delmuryp duran adamlaryn yizlerine yagty
yylgyrys cayylyp gider. Sonra tutus mahelle hezil edinip
giler. Sungat diyibem suna diyaysen!

Sonam kop gezek Sabyr eje bilen duz-emek bolduk, doredijilik
komandirowkalaryna bile gitdik. On ginlap Gyzylarbat etrabynyn
obalarynda c¢ykys etdik. Sonda tuirkmen enelerinin nurana hem
mahriban, gecirimli hem pakize kesbini doreden gujurly zenany,
sozun doly manysynda halk artistini ilin-ginin na derejede
séyyandiginifn sayady boldum. Yasynyf yetmisden agandygyna
garamazdan, ol yadamany, yorulmany bilmezdi. Men ona degsip:
“Sabyr eje, tliweleme sen, yas esgerleri yzyna dislrip, yetmis
yasly Alp dagyny zabyt eden Suworowa menzeyarsin” diyerdim.
ol:

— Burnuny Sukir agan burny yaly edip yok zatlary tapyarsyn —
diyip, degisma degisme bilen jogap bererdi.

— 01 denesdirmani gaty gorseniz basgasyny aydyberayerin Sabyr
eje. Siz sahrada biten benewsd menzeyarsiniz — diyenimde, ol
monca bolardy. Onun agras, jepa baryny goren yilzinde,



kitelisen didelerinde 06z zehinine, 0z omrune bolan caksiz
buysanjyn ucguny janlanan yaly bolardy. Glrrificildi. 0z
halypalary, teatrda, kinoda bile oynamaly bolan artistleri
barada, olaryn omrindaki gulkdli pursatlar dogrusynda girrin
bererdi. 0l 06z hinarinin ezberidi. Ol so6zun doly manysynda
intellektual, professional artistdi. Bir gezek bir turkmen
diline duslinmeyan koOpcliligin oninde c¢ykys etmeli bolduk. Sabyr
eje sonda Puskinin:

Pogaslo dnewnoye swetilo!

Na more sineye wecerniy pal tuman.

— diyip baslanyan gosgusyny okap, oturanlary ank etdi.

Sabyr eje aramyzda yok. Yéne onuh yireklerde, tirkmenin oémir-
omur ocmejek hakydasynda ekip giden benewseleri weli solanok.
Yyl gecdigice sol benewseler nurlanar, terlener, refi alar.
Minlap-munlap sungat sdyujilere ylham berer.

Gurbandurdy ORAZOW.
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