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Hakykatdan-da ol çymda – sähranyň gyrtyçly, sonar ýaýlasynda
biten benewşä – elwan reň lälä çalym edýärdi. Ol türkmen teatr
sungatynyň  ömür-ömür  reňki  solmajak  benewşesidi.  Gör,  näçe
göwünler  şol  gülüň  nuranalygyna  bendi  bolandyr.  Gör,  näçe
dideler  şol  gülüň  didaryndan  mährini  gandyrandyr.  Teatr
benewşeleriniň  nurly,  Taňrynyň  münewweri  siňip,  röwşenlenen
şol benewşä bendiwanlyk, gözügidijilik bilen bakandyr.
Ol  daglarda  biten  gök  öwsüp  oturan  arça  ýalydy.  Gündogar
sähralarynda gögerýän ýapragy gyşyn-ýazyn ýaşyl öwsüp oturan
şemşat agajyna meňzeşdi.
Ol  Aşgabatdan  uzakda  türkmeniň  gadymy  obalarynyň  biri  –
Köpetdagy etekläp oturan Bamy obasynda doglupdy. Ol entek agy-
garany saýgarmaýarka, durmuşyň şarpygyny dadypdy. Ejesi biçäre
ýaş üstünden ýogalypdy. Kakalary çekik ýaly iki gyzy bilen
ýetim  galypdy.  Durmuş  diýlen  zat  bir  ebşitläp  ýakaňdan
tutansoň,  goýbermäni  bilmeýär.  Täleý  iki  sany  agzy  sary
gyzjagaza, şunam rowa görmeýän ýaly, olary kakalaryndan jyda
kyldy. Ykbalyň bimahal uran urgularyndan usurgan neresse çaga
öýde ýakar ýaly, höwürtgedäki etene guşjagazlara çalym edýän
balalarynyň  süňňüni  ýyladar  ýaly  odun  alyp  gelýärdi.  Äpet
ýylan oňa garaşyp duran ýaly eken. Ol emgeginiň, ajalynyň
üstüne özi baran eken.
Men bu zatlary nireden bilýän! Bu zatlaryň baryny maňa Sabyr
ejäniň özi gürrüň beripdi. Nirede, haçan diýip sorarsyňyz. Şol
wagtlar Türkmenistan komsomolynyň Merkezi Komiteti “Agitotly”
gurardy. Şonda biz Sabyr Ataýewa bilen Täjigistanyň Gürgendepe
welaýatynyň  etraplarynda  türkmenleriň  ýaşaýan  Ýylyköl
etrabynyň  kolhozlarynda  çykyş  etdik.  Brigadanyň  düzüminde
ýurdumyza  belli  ansambllar,  žurnalistler,  GDA-nyň  çar
tarapyndan  gelen  dürli  hünärli  ýaşlar  bardylar.  Şonda  men
Sabyr  Ataýewanyň  –  türkmeniň  artisti  bolup  çüwen  bagtynyň
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merdana zenanyň nähili ajaýyp artistdigine göz ýetirdim. Ol
usullyk  bilen  märekäniň  öňüne  çykýar.  Goh-galmagala  suw
sepilen ýaly tapba kesilýär. Ene gürläp başlaýar. Ýürekler
gyýym-gyýym  bolýar.  Hiç  kimden  ses-seda  çykanok.  Sebäbi
geplemek  bolanokdy.  Ene  gürleýär.  Bagryny  paralap,  uruşdan
ölmän gelip, şu günüň ýaramaz adamlarynyň derdinden ýüreginden
tutup ölen ogluny ýat edýän ene bozlaýar. Adamlaryň ýüregi
däl, tutuş on iki süňňi sarsyp gidýär. Märeke durşy bilen
gulaga öwrülýär. Hatda adaja şemalyň şuwwuldysy hem eşidilýär.
Bu tolgundyryjy parça Annaberdi Agabaýewiň “Bir gören tanyş”
dramasyndandy.
Sabyr eje geplemesini bes edýär. Şonda-da hiç kim geplänok.
Aktrisanyň  zehini  bilen  jadylanan,  dideleri  ýaşly  märeke
dymýar. Dymyşlygy Sabyr ejäniň özi bozar:
–  Indi  bolsa  size  Gurbandurdy  Gurbansähedowyň  ýazan
dramalarynyň birinden bir parça oýnap bereýin. Waka otuzynjy
ýyllarda bolup geçýär.
Soňra  ol  bir  türkmen  zenanyň  taburetkanyň  üstünde  nähili
oturmalydygyny  bilmän,  elewreýşini  oýnaýar.  Ýap-ýaňja-da
gözüni  ýaşlap,  delmuryp  duran  adamlaryň  ýüzlerine  ýagty
ýylgyryş  çaýylyp  gider.  Soňra  tutuş  mähelle  hezil  edinip
güler. Sungat diýibem şuňa diýäýseň!
Soňam köp gezek Sabyr eje bilen duz-emek bolduk, döredijilik
komandirowkalaryna bile gitdik. On günläp Gyzylarbat etrabynyň
obalarynda çykyş etdik. Şonda türkmen eneleriniň nurana hem
mähriban, geçirimli hem päkize keşbini döreden gujurly zenany,
sözüň doly manysynda halk artistini iliň-günüň nä derejede
söýýändiginiň  şaýady  boldum.  Ýaşynyň  ýetmişden  agandygyna
garamazdan, ol ýadamany, ýorulmany bilmezdi. Men oňa degşip:
“Sabyr eje, tüweleme sen, ýaş esgerleri yzyňa düşürip, ýetmiş
ýaşly Alp dagyny zabyt eden Suworowa meňzeýärsiň” diýerdim.
Ol:
– Burnuňy Şükür agaň burny ýaly edip ýok zatlary tapýarsyň –
diýip, degişmä degişme bilen jogap bererdi.
– Ol deňeşdirmäni gaty görseňiz başgasyny aýdyberäýerin Sabyr
eje. Siz sährada biten benewşä meňzeýärsiňiz – diýenimde, ol
monça  bolardy.  Onuň  agras,  jepa  baryny  gören  ýüzünde,



kütelişen  didelerinde  öz  zehinine,  öz  ömrüne  bolan  çäksiz
buýsanjyň  uçguny  janlanan  ýaly  bolardy.  Gürrüňçildi.  Öz
halypalary,  teatrda,  kinoda  bile  oýnamaly  bolan  artistleri
barada, olaryň ömründäki gülküli pursatlar dogrusynda gürrüň
bererdi. Ol öz hünäriniň ezberidi. Ol sözüň doly manysynda
intellektual,  professional  artistdi.  Bir  gezek  bir  türkmen
diline düşünmeýän köpçüligiň öňünde çykyş etmeli bolduk. Sabyr
eje şonda Puşkiniň:
Pogaslo dnewnoýe swetilo!
Na more sineýe weçerniý pal tuman.
– diýip başlanýan goşgusyny okap, oturanlary aňk etdi.
Sabyr eje aramyzda ýok. Ýöne onuň ýüreklerde, türkmeniň ömür-
ömür öçmejek hakydasynda ekip giden benewşeleri weli solanok.
Ýyl geçdigiçe şol benewşeler nurlanar, terlener, reň alar.
Müňläp-müňläp sungat söýüjilere ylham berer.
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