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Ähli  zat  bulam-bujar,  hakykatyň  içinden  çykyp  bolmajak
tapmaça…
Ýazyjy Ahmet Furkan Demiriň galamyndan adyna kybap hekaýa,
«ÇYLŞYRYM» ilkinji gezek türkmen dilinde kitapçyda.

Endam-janymy  agyrlyk  basýardy,  süňklerim  syzlaýardy.  Göýä
birnäçe  gün  uklap,  uzak  ýoldan  dolanan  ýalydym.  Bar-ýok
güýjümi jemläp gözümi açanymda garşylaşan ilkinji manzarym,
ap-ak bir potolok boldy. Sagy-solyma garaýyşym ýaly, ýerimden
ok deýin syçrap turdum. Üstünde ýatan bu krowatym, bu otag,
goş-golamlardyr,  egnimdäki  eşikler  hiç  haýsy  maňa  degişli
däldi. Nirededigim gumanady. Alnymdan akýan deri süpürip, çep
tarapymdaky penjireden daşary garadym. Ömürimde ilkinji gezek
görýän bir ýerimdedim. Gaýtadan otaga göz aýladym. Krowatyň
gapdalynda, aýaklary ak, orta bölegi goňur uly oturgyç bilen
ýanynda hem sary reňkli iş stoly dur. Otagyň orta bölegine
köne nagyşly ullakan haly düşelipdir. Kürsiň edil öňünde ak
stol,  garşymdaky  diwarda  bolsa  telewizor  we  egin-eşik
gardiroby bardy… Stoluň üstündäki telefonym gözüme kaklyşdy.
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«Dostum Orhana jaň etmeli» diýip telefony garbap aldym, ýöne
telefon  kontaktma  seredenimde  onuň  adyny  tapyp  bilmedim.
Howsala düşerden ir diýip, başga bir ýakyn dostumyň Burhanyň
adyny agtardym emma welin kontaktda onuňam adyndan nam-nyşan
ýokdy.
Durkumy eýeläp başlan howsala barha artýardy. Derrew otagdan
çykdym.  Otagdan  çykan  ýerim  uly  zaldy,  el  ýüzümi  ýuwsam
dagynyk pikirlerimi jemläp bilerin diýip, zalyň aňyr çetindäki
banýa ugradym. Banýadaky aýna seretdim, hawa bu meniň ýüzümdi.
Boýum, bedenim, keşbim şol durşudy, üýtgän zat ýoklugyna ýokdy
welin, ýöne men nirede? Bu ýere nädip düşdüm?
Öýüň içinde gezmeläp başladym. Öýde menden özge adam ogly
ýokdy. Aýakgap goýulýan tekjä seretdim, diňe iki jübüt kyrk
ikinji ölçegdäki köwüş bar. Ortadaky zala dolananymda, kümüş
çarçuwadaky bir suratyň diwarda asylyp durandygy ünsümi çekdi.
Golaýyna baryp seretdim. Suratdaky mendim. Ýöne nätanyş bu iki
adam  kim?  «Ýa  Allam  nämeler  bolýar?  Ýa…  Ýa-da  hakydamy
ýitiräýdimmi?»
Emma bu mümkin däl, özüme we dost-ýarlaryma degişli barça zady
iň  kiçijik  detallaryna  çenli  ýatlaýardym.  Oýanan  otagyma
dolandym. Stola goýan telefonymy aldym. Zarýad 10 göterim…
Adatdan  daşary  ýagdaý  bolmasa  uklamazdan  ozal  telefonymy
mydama zarýada goýýardym. Bolýar onda näme üçin düýn gije bu
işi unutdym.
Başga bir tanyşyma jaň etmek niýeti bilen gaýtadan kontaktyma
göz  aýladym.  Kontaktymdaky  san-sajaksyz  adamyň  içinde
ýekejesinem  tanamokdym.  «Ýalňyşyp  başga  biriniň  telefonyny
dörjeleýän bolaýmaýyn» diýen pikire gelip, howlukmaç telefonyň
bar ýerine seredip çykdym. Ýok bu telefon edil öz telefonym.
Ekranyň gulpuny barmak yzym bilen açyp bildim, diýmek başga
biriniň  telefony  bolmagy  mümkin  däl.  «Galereýa!  Elbetde
galereýany  görmeli»  aladalanyp  suratlary  ýekän-ýekän  gözden
geçirýärdim. Ýok, ýekeje-de tanyş ýüz-keşp ýok.
Awuşadyp  bilimden  aşaklygyna  bir  sowuklyk  gaýtdy.  Ýüregim
bulanyp, kellämem güýçli agyrýardy. Bu ýagdaýdan halas bolmak
üçin  çaltyrak  ýakynlarymyň  birini  tapmalydym.  Ýakynlarymyň
birine hat ýazmak üçin derrew sosial ulgama girip dostlarymyň



sanawyna sereden badyma depämden gaýnan suw guýlan ýaly boldy.
Sanawymda tanyş adam ýokdy. Bir süri adamyň içinde ýekejede
tanyş biri bolmazmy? Hiç haýsyny tanamokdym. Gözlegden bir
dostumy  taparyn  diýen  umyt  bilen  gözlege  dostumyň  adyny
ýazdym. Öňüme bir topar profil çykdy, ýöne nälet siňmiş onuň
profili ýokdy. Elheder aldym. Ýene-de bir dostumy gözletdim.
Ýöne ýene-de gapy ýapyk, onam tapyp bilmedim. Nädip her gün
habarlaşýan  adamlarym  bir  salymda  ýitirim  bolýar?  Düşünmek
örän kyndy. Gahardan ýaňa ýüzüm gyzaryp, der basýardy. Dilim
bokurdagyma  ýapyşyp,  agzym  açylmaýardy.  Suw  içeýin  diýip
aşhana gitdim, sowadyjyny açdym, iň bolmanda bir çüýşe suw bar
eken, ählisini içdim. Bu düşüniksiz günde iň ýakymly zat şu
suw boldy. Şol wagt telefonyma jaň geldi, alňasap çüýşäni ýere
taşlap,  otaga  ylgadym.  Ekranyň  ýüzünde  uly  harplar  bilen
«EDARA» diýip ýazylandy. Jaňy aldym. Sesi ýakymly bir zenan
medeniýetli bir görnüşde bu gün näme üçin işe gelmändigimi
sorady.  Birbada  näme  diýjegimi  bilmän  aljyradym.  Çekinjeň
äheňde  «Nähoşladym.  Bu  gün  baryp  bilmerin»  diýdim.  Jaňy
goýansoň derrew belgini internetden agtardym, belgi uly bir
buhgalteriýa  firmasyna  degişlidi.  Bu  nähili  bolýar?  Men
buhgaltermi? Ýok, ýok meň bilen degişilýän bolmaly, sebäbi men
bäş ýyldyr bir gurluşyk kärhanasynda inžener bolup işleýärdim.
Gaýtadan düşege serildim. Iki elim bilen başymy tutup , gözümi
ýumdym. Ähli tanyş-bilişlerimi göz öňüme getirdim. Hawa, bu
adamlar  bardy,  ýöne  nirä  zym-zyýat  boldular?  Bir  sagatlap
telefon kontaktymdan we sosial ulgamdaky hasaplarymdan ýadyma
düşen  barça  tanyş-bilişlerimi  tapmaga  synandym,  emma  hiç-
haýsyny tapyp bilmedim. Ne-hä bu atlarda belgi bardy ne-de
sosial  ulgamda  bu  adamlaryň  adyna  hasap  döredilendi.  Öňki
jaňlaşylan  jaňlary,  ýazyşylan  hatlary  agtardym,  hiç-hili
netije  ýok.  Iň  ýakyn  dostlarymyň  öýleriniň  niredediginem
bilýärdim, öýlerine barmaly diýen karara geldim. Ýöne ilki
özümiň nirededigimi bilmelidim. Daşary çykyp töweregi Gündogar
Amerikandan Anadoly şäherine gelen syýahatçy kimin tomaşa edip
başladym. Awtobus duralgasyna baryp şäheriň bazaryna gidýän
awtobusa mündüm. Çünki häzirki duran ýerime beletçiligim ýokdy
ýöne bazary bilýärdim. Awtobus bazara geldi, hawa bu ýerlere



elimiň aýasy ýaly beletdim. Derrew esasy ýoldan ýokarylygyna
ýöräp Burhanyň ýaşaýan binasyna geldim. Ýaşaýan gatyna galdym.
Ahyry  gapysyna  gelip  jaňa  basdym.  Elli  ýaşlaryndaky  daýza
çykdy, öňler bu daýzany görmändim.
– Salawmaleýkim daýza, men Burhanyň dosty, eger öýde bolsa özi
bilen görüşip bilerinmi– diýdim.
Daýza myhman söýerlik bilen:
– Oglum, ýalňyş geläýdiň öýdýän. Bärde Burhan atly hiç kim
ýaşanok.  Meniň  bilen  ýoldaşym  ýaşaýar.  Gel,  öýe  gir,  çaý
bereýin! Taňry myhmanysyň– diýdi.
Emma welin bu mümkin däldi. Burhan anyk şu öýde ýaşaýardy.
Ýöne başga bir tarapdan daýza hem ynamly gürleýärdi. Hemem
daýza näme üçin ýalan sözlesin?
Daýzaň  hödür-keremine  minnetdarlyk  bildirip  öýe  dolandym.
Jaňlaryň taryhyna gaýtadan göz aýladym. Her gün diýen ýaly
jaňlaşylyp, ep-esli wagt gürleşilen Turan atly biri bardy. Oňa
jaň  etdim,  kimdigini  umuman  bilemokdym,  ýöne  şu  wagt
tanamasamda oňa jaň etmekden başga çäräm galmandy. Birnäçe
gezek  jaň  gidensoň,  telefony  aldy.  Salamlaşylyp  hal-ýagdaý
soralyşansoň eger eli degýän bolsa agşam onuň bilen görüşmek
isleýändigimi aýtdym. «Bolýar, agşam sagat sekizde hemişeki
oturýan  çaýhanamyzda  görüşeli»  diýdi.  Hemişeki  oturýan
çaýhanamyzmy?  Ýatlap  bilemokdym  elbetde.  Bazarda  sataşmagy
teklip etdim, kabul etdi. Bilesigelijilikden ýaňa ýarylaýjak
bolýardym,  bir  tarapdan  gorkýardymam.  Şeýlebir  tolgunýardym
welin barmaly ýerime bir sagat öňünden bardym. Sekizden bäş-on
minut geçensoň biri ýanyma gelip «salam dostum» diýdi. Bu
Turan bolmalydy. Menem edil onuň ýaly «salam dostum» diýdim.
Görnüşine görä biz ýakyn dost bolmalydyk. Ilki özüm hakda gep
almaga  synandym,  ýöne  sabrym  tükenipdi,  göni  tema  geçdim.
Başymdan inen hemme zady aýtdym. Turan ilki maňa ynanmady.
Degişýändir öýtdi. Oňa ýakyn gatnaşýan adamlarymyň atlaryny
aýtdym, tanap-tanamaýandygyny soradym. Hiç haýsyny tananokdy.
Ýagdaýyň degişme däldigini aňlansoň:
– Ertir Mämediň ýanyna gideli! – diýdi– Mämedi ýatlaýansyňa?
– Ýok, ýatlap bilemok.
– Ýatlamazlygyň mümkin däl. Üçümiz ýakyn dost ahyryn, bir



çöregi  bölüşip  iýýärdik,  ahbetin.  Mämediň  psihologdygynam
ýatlamok diýäýme.
–Ne seni, ne Mämedi, ne-de başga birini ýatlap bilemok. Ýöne
kömegi  deger  diýseň  ertir  irden  bilelikde  Mämediň  ýanyna
gideli, elbetde seniň eliň degýän bolsa.
– Hökman, ertir gideli. Irden sekizde öýüňe bararyn…
***
Ol gije Turan ulagynda öýüme getirdi. Ýeke-täk umydym ertir
gitjek psihologymdy. Mämedem edil Turan ýaly ýakyn dostummyş.
Onuň ýaly bolsa tolgunmagym, ikirjiňlenmegim hökman däl, ýöne
bu  elimdäki  zat  däldi.  Ilkinji  gezek  gorky,  tolgunyş,
bilesigelijilik duýgularynyň ählisini bir wagtda uly derejede
başdan geçirýärdim.
Ol gije gözüme uky gelmedi. Çaltyrak daň atmagyny isleýärdim.
Uzakly gije başyma düşen ahwalaty oýladym. Dogup gelýän güni
synladym.  Ertirlik  edinmekçi  boldum  emma  gurt  kimin  aç
bolsamam işdäm hiç zat almady. Turanyň gelmegine garaşmakdan
başga çykalgam ýokdy.
Sekiziň ýarynda Turan maňa jaň edip aşakda garaşyp durandygyny
aýtdy
Egnimdäki  eşiklerimem  çalşyrynman  daşary  ylgadym.  Lifte
garaşmagada  sabrym  ýetenokdy,  basgançaklardan  ylgap  düşdüm.
Turan  ulagynda  maňa  garaşýardy,  ulagyň  öňüne  oturdym.
Bilelikde  Mämediň  klinikasyna  ugradyk.
Kän wagt geçmänka Mämediň klinikasyna bardyk. Turan Mämede
hemme  zady  gürrüň  beripdir.  Salamlaşylyp  hal-ýagdaý
soralyşansoň  Mämet  Turana  daşaryda  garaşmagyny  haýyş  edip,
meni  otagyna  girizip  bolan  wakalaryň  barçasyny  gürrüň
bermegimi  isledi.
Iň  kiçijik  detallaryna  çenli,  bilýän,  ýatlaýan  zatlarymyň
ählisini  gürrüň  berdim.  Gürrüňimi  tamamlansoň  Mämmet  bir
minuda golaý dymyp oturdy, pikirlenýäne çalym edýärdi.
–Haýyş jaýlaşykly otur, gorkma!– diýdi.
Aýdyşy ýaly etdim.
,–Gadyrdan  dostum  saňa  bolan  zatlary  düşündireýin.  Seniň
başyňdan  inen  hadysa,  ýüz  million  adamdan  birinde  gabat
gelýär. Aýdan adamlaryň, işländigiňi aýdýan käriň, ýaşandygyňy



aýdýan ol öýüň… Gynansak hem hakyky durmuşda umuman ýokdyr.
Seniň ýeke-täk we hakyky durmuşyň şu ýeri. Bärdäki adamlar,
bärdäki öýüň, bärdäki işiň.
Ýaşandygyňy aýdýan ol durmuşyň bir düýş. Käbir düýşleri tä
oýanýançaň  hakykatdan  aýyl-saýyl  edip  bolmaýar.  Oýananyňdan
soňra onuň düýşdügine göz ýetirýärsiň emma welin şeýle bir
düýşler bar soňlanmagy bilmeýärler. Örän uzyndyr, edil bir
ömür kimin, hiç tükenmeýär, soňlanmaýar. Aýdyşym ýaly älem-
jahanda  ýüz  million  adamdan  birinde  gabat  gelýän  hadysany
başyňdan geçirýärsiň. Başyňdan geçirýän bu hadysaň uzak wagtly
hakykatdan  tapawutlandyryp  bolmaýan  bir  düýşdir.  Uklan  bu
wagtyň hakyky durmuşyňdaky on bäş, ýigrimi ýylyňa deň bolýar.
Ukyňdan oýananyňda özüňi düýşdäki durmuşyňa doly bagyş eden
bolýarsyň  we  hakyky  durmuşyňa  degişli  hiç  zat  ýatlap
bilmeýärsiň.
Edil bir telbe deýin gülüp başladym:
– Diýmek düýş diýsene! Düýş… Gadyrdan Mämet, ýigrimi ýyllyk
ömrüme, ähli bu aýdan zatlaryma, nädip düýş diýip bilýärsiň?
– Ynanmak kyn bolup biler ýöne gynansak hem dostum ol durmuşyň
hakyky  däldi.  Düşünişime  görä  düýşdäki  durmuşyňy  juda
halaýarsyň,  iň  gysga  wagtda  durmuşyňa  dolanmak  isleýärsiň.
Belki ol ýerde saňa mähirli, gadyryňy bilýän adamlar bardyr.
Belki-de  saňa  biziň  beren  mährimizden  has  zyýat  mähir
berendirler. Saňa hiç hili hyýanat etmedikdirler, seni gam
laýyna  batyrmadykdyrlar.  Bulary  bilemok.  Bilýän  ýeke-täk
zadym, näçe kyn bolsa-da saňa biriniň hakykaty aýtmagy gerek.
Seniň asyl durmuşyň şu ýeri! Bu aýdýan zatlaryňy hakykatda
başdan  geçirmediň.  Aýdan  adamlaryň,  dostum  diýýänleriň  hiç
haçan bolmadylar, ýaşamadylar hem.
Mämediň kesgitlemesi beýnime pyçak mysaly sünjüldi. Gürledigi
saýyn  sünjülen  pyçagy  towlaýardy.  Her  jümlesi  göýä
kelleçanagymy  pytyradyp  böleklere  bölýän  ýalydy.  Her  sözi
beýnimdäki  bir  öýjügiň  tepbedini  okaýardy.  Bu  aýdýanlary
toslama.  Men  özümi  bilemokmy?  Dostlarymy,  daş-töweregimdäki
adamlary bilemokmy? Ýok, ýok! Hiç kim, umuman hiç kim meni
durmuşymyň ýalandygyna ynandyryp bilmez. Nädip bolsa hem bu
ýerden  çykyp  dostum  Orhanyň  ýanyna  gitmeli,  maňa  hakykaty



aýtjak, maňa dertdeş boljak ýeke-täk adam Orhan, şonuň ýanyna
gitmeli…

Ahmet Furkan DEMIR.

Terjime eden: Saparmyrat GÜRGENÇLI.

# Bellik: Terjime asyl nusgasyndan az-kem üýtgedildi.

• Awtor barada, gysgaça:

Ahmet  Furkan  Demir  07.06.2001-nji  ýylda  Türkiýe
respublikasynyň  Şanlyurfa  şäherinde  dogulýar.  Ilkinji,  orta
okuwyny we liseýi dogulan şäherinde okaýar. Häzirki wagtda
Kaýseri  Erjiýes  uniwersitetiniň  inženerçilik  fakultetiniň
karta inženerligi bölüminde ýokary okuwyny okaýar we dürli
gazet-žurnallarda  redaktor  bolup  işleýär,  her  dürli  biri-
birinden gyzykly eserler ýazýar.
Saýtymyzda mundan ozal awtoryň «Diri ölüler» atly hekaýasy hem
neşir edilipdi. Hekaýalar


