

Çykalga / satiriki hekaýa

Category: Hekaýalar, Kitapcy, Satiriki hekaýalar

написано kitapcy | 23 январа, 2025

Çykalga / satiriki hekaýa ÇYKALGA

Gazetiň habarçysy daýhan birleşigiň başlygy bilen gürleşýär:

- Başlyk, ýygymyň ýagdaýy nähili?
- Oňat, plan dört müň tonna. Baş müňi bereris.
- Hawa. Zähmet, yhlas, hyjuw, agrotehnika bilen alaýdyk.
- Kynçylyklar bolupdyr-ow onda?
- Tebigy şertler gönençlik bermedi. Ýogsam biz gowaçany baryp-ha martda ekdik. Salkyn bolup, tohum şinelemänjik çüýredi. Ýöne ýaýdanyp durmadyk.
- Ikilenç ekipsiňiz-dä, diýmek?
- Aprelde ýene ekdik. Gögermesine gögerdi. Guýdy ýagyş, eňterdi jala, buz gar, boragan, soňam jöwenek sepeledi. Diňe bir gurbaga ýagmady. Nebir gowaçaň ýaprajyklaryny aldy. Baldajygy otluçöpüň çöpi dürtülen ýalyjak seteran bolup otyr. Sofýorymdan ýüzümi beýläk sowup agladym.
- Haý, ol-a bolmandyr-ow!
- Bolmasa-da ruhdan düşmedik. Biz bir türkmen adamsy-da. Aprelde ýene ekdik.
- Üçülenji sapar?
- Hawa. Oňa çenli gün birneme gyzdy. Doly gögeriş gazandyk.
- Daýhanyň yhlasy ýerine düşüpdür-ow...
- Bolmady. 2-nji maýa geçilen gijesi sowuk urdy.
- Aglaba hojalyklarda şeýle bolupdy.
- Ýöne işden elimkzi sowatmadyk. Ümzügimizi öňe tutduk.
- Dördünji sapar ekmeli bolupsyňyz-da?
- Maýda-da gün gyzdy. Ýeri suwaryp, taba getirip, sürýänçäk eýýäm birküç hepde geçdi. On ýedinji maý diýlen günü guşluk çagy «meň elim däl, babadaýhanyň eli» diýip, ýere tohum atdyk. Onýança-da gaýramyzdaky gum otly tamdyr ýaly gyzdy. Epgek ýeri guradyp ataýdy. Berk durduk.
- Bir zat gögerdimi özi?
- Meň saçymdan-a seýreg-ow. Maňada obamyz Ata kel diýýär.

Bilibiber onsoň

– Başlyk aga, telpegiňizi çykarmasaňyzam bor. Men telewizor üçin däl, radio, gazet üçin interwýu alýan.

– Hawa, onsoň, gowaçany aýny öz wagtynda otagdan çykaryp bilmedik. Okuwçy işletmeli däl bir nysak tapdylar. Ýöne gowaçamyz ýekelemesiz-ä boldy. Şolam bize tebigatyň eden uly kömegi boldy. Ota basdyraýdyňyzmy?

– Ota basdyrsagam öte basdyrdyk. Gamyş. Tokaý. Hatda traktorly girmäge-de gorkdular. Daýhan gyzlar-a ýekegapan bilen öwrenişäydilerem. Doňuzlar meýdan düşelgesine gelip paçak iýip gidýärler.

– Başlyk, ýaňy ýygymyň ýagdaýy oňat diýdiňiz.

– Elbetde oňat diýmeli. Umydy elden bermeli däl.

– Oňat sözi diňe ýatan syrka aýdylýar-a. Indi oktýabr aýy. Wagt gugaryp barýar.

– «Almany göge at, ýere düşýänçä ýa Alla, ýa pelek» diýen bir sözem bardyr.

– Ata aga. Ýaňy siz baş müň tonna tabşyrarys diýdiňiz. Otdanmy ýa pagtadanmy?

– Elbetde, pagtadan.

– Nädip berjeksiňiz?

– Tagalla diýlenem bir zat bardyr.

– Ony gapana goýub-a bolmaz.

– Zähmet, yhlas, hüjüm, agrotehnika uly zatdyr.

– Ol dogry. Ýöne edil şu pursatda siziň ýagdaýyňyz çykgynsyz. Meň elimde ýygymyň gündelik maglumaty bar. Depginiňiz pyşdylyň öňüni dolap bilenok.

– Bu ýagdaý bizu ruhdan düşürip bilmedi. Biz gaty oňat çykalda tapdyk. Ummasyz kän rezerwiň üstünden bardyk.

– Nähili çykalga, neneňsi rezerw?

– Gowaçalary kärendesine beräýdik, potratçylara paýladyk oturyberdik. Indi olar pagta taýýarlaýyş bazalar bilen dil taparlar-da.

– Gijä galypsyňyz.

– Hiçden giç ýagşy.

– Giçden hiç ýagşy bolaýmasyn?!

Gurbangylyç HYDYROW. Satiriki hekaýalar