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Men bärde haýran galaýmaly derejede gowy üpjün edilen. Ýöne,
ýadyňyzdan çykarmaň, men bagty çüwegen adam. Patagoniýa gelip
düşmegimem sap-arassa maňlaýymyň çüwmegi. Düşünýäňizmi, bärde
hemme zadyň sebäbi, maňa tanyşüsti hemaýatda-da däl, meniň
ukyp-başarnyklarymda-da.  Men  gowy  meteorolog,  emma  bärik
menden has gowurak kimdir birinem ýollap bilerdiler. Dogrusy,
meniňki çüwdi, şeýdibem men gerekli pursadym gerekli ýerime
geldim.
Eger pikirlenip görseň, meniň meteobekedimi goşunyň adamlaryň
hemmesine mälim däl enjam bilen üpjün etmegi-de, özbaşyna bir
keramat  bolup  durýar.  Olar,  elbetde,  meniň  üçin  jan
çekmändiler.  Harbylar  bärde  öz  berkitmeleri  guramagy
meýilleşdiripdiler. Ýöne olar enjamlaryny getirseler-de, soň
näme üçindir öz taslamalaryndan ýüz döndermeli bolupdylar.
Ýöne, muňa garamazdan men howa maglumatlaryny ýollamagy dowam
edýärdim – tä olar olara gerekli bolmagyny bes edýänçä.
Mendäki enjamlardyr abzallar bolsa, hoşuňyza geläýsin! Ylym
hemişe-de  meni  buýsandyrýardy.  Çak  edýän,  menem  belli  bir
derejede alym, emma seljeriji däl, ine şunda-da tapawut bar.
Seljerijiden haýsam bolsa bir mümkin däl zady gaýyrmagy haýyş
ediň – ol derrew işe başlar-da, hökmany ýagdaýda-da üstünlik
gazanar. Men olara örän hormat goýýaryn.
Meniň pikirimçe, hemme zat şeýle başlan bolmaly. Bir general,
mümkin, alymlary üýşürendir-de, diýendir:
-Ýigitler,  bize  hünärmenler  düýbünden  ýetmezçilik  edýär,
olaryň ýerine başga birini ulanmaga-da başbitin mümkinçilik
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ýok.  Bize  bolsa  olaryň  işini  her  kesiň,  hatda  barypýatan
emelsiziňem ýerine ýetirip bilmegini ýola goýmak zerur. Näme,
bolup bilmejek zatmy? A belkem siz bu ugurdan nämedir bir zat
oýlap taparsyňyz?
Onsoň  alymlaram,  ine  şu  aklyňy  haýran  ediji  kitaplardyr
abzallary döretmek üçin çyn ýürekden işe girişdiler.
Mysal  üçin,  geçen  hepde  meniň  dişim  agyrdy.  Men  ilki
dümewländirin öýtdüm, sebäbi bärde entek, hatda ýanardaglar
çogýarka-da birneme sowuk. Ýöne, dişim hakykatdanam iriňlän
eken.  Şonda  men  diş  bejeriş  abzalyny  açdym-da,  ony
düzüşdirdim, ol babatda okamaly zatlary okadym. Men özümi doly
barlagdan  geçirip,  agyryly  dişimem,  onuň  içindäki  çüýrän
ýerinem  tapdym.  Soň  özüme  sanjym  etdim-de,  dişimiň  içini
arassalap, oňa plomba goýdum. Meniň bäş sagatda özleşdiren
zatlarymyň  hemmesini  öwrenmäge  dantistler  (diş  lukmany)
ýyllary sarp edýärler.
Indi  owkat  hakda  aýdaýyn.  Men  ilki  betnyşanlyk  derejesine
çenli  semredim,  sebäbi,  maňa  howa  maglumatlaryny  ugradyp
oturmakdan başga meşgullanmaga jinnek ýalam pişe ýokdy. Emma,
haçan-da  men  olary  ibermegi  bes  edenimden  soň  men  özüme
şeýlebir  naharlary  taýýarlamagy  öwrendim  welin,  olaryň
datlylygyna  dünýädäki  iň  ökde  baş  aşpezleriňem  gözi  gitse
gerek.  Aşpezçilik,  sungat  hasaplanyp  gelýärdi,  emma  oňa
alymlar  çemeleşip  başlan  badyna,  olar  ony  ylma  öwürdiler.
Şeýle mysallaram men juda uzak sanap biljek.
Meni üpjün edilen zatlaryň aglaba köpüsi bolsa, maňa geregem
däl, sebäbi, bu wagt men doly ýeke. Emma, meniň ýanymdaky
kitaplary okap, her kesem tejribeli aklawjy bolmaga ukyply.
Olarda her bir ortagürp akly bolan adam, kazyýetde üstünlikli
çykyş etmek hem-de seljerilýän işleriň manysyna düşünmek üçin
zerur bolan bölümleri agtaryp tapyp biler – çünki olar sada,
düşnükli dilde ýazylan.
Häzirki  güne  çenli  hiç  kim  meniň  üstümden  kazyýete  arza
bermedi, sebäbi bütin ömrüme meniňki şowlap, çüwüp gezdi. Ýöne
käteler maňa nähilidir birhili-birhili bir zatlaryň bolmagyny
isleýän  –  ýöne,  keýpine,  diňe  kitaplarda  ýazylýan  zatlary
duýup, synap görmek üçin.
Ine gurluşyk welin, düýbünden başga iş. Men bärik gelenimde,
ýygrylan  demirden  gurnama-hütdükde  günümi  görmeli  bolupdym.
Ýöne, men birnäçe sany ajaýyp gurluşyk enjamlaryny açyşdyrdym-
da, her kimiň ulanmagy başarjak gurluşyk serişdelerini gözläp



tapdym. Özüme partladymam ýumrup bolmajak bäş otagly jaýy,
ýylmanak örtük bilen bezelen hammamly edip gurundym. Elbetde,
ýylmanak  örtük,  hakykysy  däl,  ýöne  daşyndan  seretseň  örän
meňzeş,  özem  ony  ýerbe-ýer  goýmak  öte  aňsat.  Haçan-da,
gözükdirmelerini okanyňdan soň bolsa, tutuş diwara germek üçin
halylaram dokamagyň hiç hili müşgili ýok.
Hemme zatdanam beter, meni öýümdäki lagym ulgamy geň galdyrdy.
Maňa  ol  elmydama-da  dünýädäki  iň  çylşyrymly  zat  bolup
görünýärdi  –  hatda  lukmançylykdanam,  stomatologiýadanam
çylşyrymly.  Ýöne,  men  ony  gurnamagy-da  aňsatlyk  bilen
başardym. Mümkin, hünärmençilik ülňüleriniň nukdaýnazaryndan
meniň gurnan düzümim, beýlebir kämil däldir, emma maňa ol
ýaraýar.  Tämizleýjilerdir  zyýansyzlandyryjylaryň  hem-de
beýleki enjamlaryň zynjyry meni suw bilen üpjün edýär, onda-da
hatda iň bir durnukly mikrobam tapyp bolmaz. Şolaram meniň
özüm gurnadym.
Wagtal-wagtal bärde ýalňyzlyk basmarlaýar, munuň çykalgasynam
alymlaram doly tapyp bilmändirler. Çünki ynsana özge ynsanyň
hemsaýalygynyň ornuny hiç zat tutup bilmez. Emma, bilmedim,
eger-de  alym-seljerijiler  çynlakaý  synanyşan  bolsadylar,
megerem,  meniň  ýaly  ýalňyzlykda  galan  ýigdiň  doly
ýekemenliginem  bezemäge  nämedir  bir  zat  oýlap  tapsalaram
tapardylar.
Maňa gürleşere hiç kim ýok – hatda patagonlylaram. Birnäçe
tupandan  soň,  olar  –  hatda  olaryň  diri  galan  ýek-tükem  –
demirgazyga  göçdüler.  Saz  bolsa,  ýalňyzlygyň  juda  ejiz
melhemi.  Ýöne  muňa  garamazdan,  men  ýalňyzlyga  garşylyk
görkezýänleriň hilinden däl. Megerem, hut şonuň üçinem meni bu
ýere iberendirler.
Ýöne, iň bolmanda agaçlaryň birki sanysynyňam galmandygy juda
haýp!
Nakgaşlyk! Men nakgaşlygy ýatlamagy undupdyryn! Hemmeler munuň
nä derejede kyndygyny bilýär. Çyzyklardan, reňklerden, ondan
başga-da  dürli-dümen  dürüşdeden  ilik-düwme  başyň  çykmaly.
Onsoňam, çekeniňe degýän nämedir bir zady çekmezden öňürti
hakdan içen zehiniň bolmaly.
Men bolsa, diňe çotgalary saýladym, kendiri dartdym, indem
özüme ýaraýan islendik zadyň suratyny çekip bilýän. Munuň üçin
etmeli ähli zerur hereketler kitapda beýan edilen. Onsoň ýagly
öwüşginde  meniň  neneňsi  aňk  ediji  agşam  şapaklarynyň
suratlaryny  çekendigimi  bir  görsediňiz!  Olar  hatda  sergide



goýulmaga-da mynasyp. Beýle şapaklary siz hiç haçan görenem
dälsiňiz! Ýalynly reňkler, haýrana goýýan, düýbünden mümkin
bolmadyk şekiller. Bu şekilleriň şeýle ajaýyp bolup çykmagynyň
esasy sebäpkärem howa gatlagyndaky tozan.
Meniň ses eşidişimem üzük-ýoluk gowulandy. Men öňem näçe sapar
özümiň çüwegendigimi aýdypdym-a? Birinji partlamadan soň meniň
gulak perdelerim ýyrtyldy. Ýöne men ses enjamyny dakynýaryn –
ol şeýlebir kindiwanja welin, ol hatda göze-de ilmeýär – şonuň
üçinem men öňkümden kän gowy eşidýän.
Ine,  lukmançylyk  hakda  gürleşmäge  oňat  bahana  –  ylym  hiç
ýerde-de şunuň ýaly gowy işlän däldir. Kitaplar maňa islendik
hadysada nähili hereket etmelidigini habar berýärler. Men öz
köriçegämi özüm kesdim – birnäçe ýyl mundan ozal bolsa, bu
bolup bilmejek zat diýlip hasaplanýardy. Maňa bolsa, ilk-ä
özüme  gerekli  keseliň  alamatlaryny  gözläp  tapmak,  soňam
kitaplardaky ähli görkezmeleri berjaý etmek ýeterlik boldy –
wessalam,  gep  tamam.  Men  özümi  ähli  kesellerden  bejerdim,
emma, radiasion zäherlenmäniň garşysyna welin, elbetde hiç zat
etmäge-de ýagdaýym ýok. Ýöne, bu ýerde, elbetde kitaplarda
dynnymça-da ýazyk ýok. Sebäbi radiasion zäherlenmäni hiç kimem
ýeňmäge ukyply däl bolmaly. Hatda meniň ýanymda ýeriň ýüzünde
bu  ugurdan  iň  gowy  hünärmenler  bolsa-da,  olaryň  golundan
geljek zat bolmazmyka diýýän.
Eger-de şeýle hünärmenler galan bolsa…
Ýöne, elbetde, olar indi ýok…
Emma, ähli zat beýlebir ýamanam däl. Men näme etmelidigini
bilýän,  şol  sebäplem  agyry-ynjyny  duýamok.  Siz  ýöne,  maňa
meniň çüwegenligim dönüklik edendir öýdüp pikir edäýmäň. Bu
ýerde diňe, meniňki çüwse-de, beýleki hemmeleriňki çüwmedi.
Ýeri,  bolýar,  jemläp  aýtsam,  meniň  aýdanlarymy  beýlebir
“ömürlik ynanç” diýibem atlandyryp bolmaz, ýöne bu diýilse-de,
diýilmese-de, munuň şeýledigi göz öňünde tutulýar ahyry.
Megerem, nädip kitap ýazmalydygy hakyndaky gollanmany başdan-
aýak ýat tutsaň dogry bolaýmasa. Şonda men ähli pikirleriňi
nädip beýan etmelidiginem öwrenerin, şonuň bilen birlikde-de
munuň ýaly ýerlerde nähili sözleriň has laýyk gelýändiginem.
Men ylym hakda hem-de oňa nä derejede minnetdardygym barada
oýlanýaryn. Men otuz dokuz ýaşymda. Men biziň her birimizden
has köp ýaşadym – goý, men ertir öleýin. Ýöne, bu diňe meniň
çüwegen  bolup,  gerekli  ýerde  gerekli  pursadym  bolmagy
başarandygym  üçin  şeýle  bolar.



Megerem, men kitaba wagtymy sarp etmerin – barybir ony okamaga
hiç kim ýok ahyry. Okyjysyz ýazyjy kime derkar?
Fotografiýa – bu has gyzykly pişe. Ýogsa-da, ol-bi gurallary
açyşdyrmagyň wagty geldi.
Men gabyr gazmaly, aramgäh gurmaly, soňam özüme mazardaşyny
ýonmaly.
© Robert ŞEKLI

Robert Şekli, 1928-nji ýylyň 16-njy iýulynda Nýu-Ýorkda dünýä
inip, 2005-nji ýylyň 9-njy dekabrynda Pokipsi şäherinde aradan
çykan,  amerikan  fantast-ýazyjysydyr.  Ol  birnäçe  ýüz  sany
fantastiki hekaýalaryň, onlarça ylmy-fantastiki romanlaryň we
powestleriň  awtorydyr.  R.Şekli  kinaýaly  henekli  fantastiki
hekaýalaryň  ussady  bolup,  ol  dünýä  edebiýatynda  henekli
fantastika žanrynda iňňän özboluşly ýazan awtorlaryň biridir.
R.Şekli çagalykdan okamagy eý görüp, hemişe-de ýazyjy bolmagyň
arzuwynda ekeni. Ol ýaşlykda Robert Haýnlaýn, Alfred Wan Wogt,
Jon Kolýer ýaly fantast ýazyjylaryň döredijiliginiň muşdagy
eken.
Ol mekdebi tamamlandan soň Nýu-Ýork uniwersitetinde gumanitar
ugurdan okap, sungatlaryň bakalawry derejesi alypdyr. Ol 1946-
njy  ýylda  ABŞ-nyň  Ýaragly  Güýçleriniň  hataryna  girýär  we
Koreýa iberilýär. Harby gullukda ol garawul bölüminde, goşun
gazetiniň redaksiýasynda, buhgalteriýada, goşun saz toparynda
(gitaraçy) gulluk edýär. 1948-nji ýylda harby gullukdan soň ol



biraz wagt metallurgiýa kärhanasynda zähmet çekýär.
1950-nji  ýyllaryň  başlarynda  R.Şekli  ilkinji  hekaýalaryny
ýazyp,  olary  dürli  ylmy-fantastiki  žurnallara  hödürlemäge
başlapdyr.  Onuň  hekaýalary  neşir  edilenden  soň  okyjylar
tarapyndan  gowy  garşylanypdyr.  Soňky  on  ýylyň  dowamynda
R.Şekli  ýüzlerçe  gysgajyk,  ýiti,  dili  çeper,  henekli
fantastiki  hekaýalary  ýazyp,  çap  etdiripdir.
1954-nji ýylda R.Şekli “Iň gowy debýut” fantastiki edebiýat
baýragyna  mynasyp  bolýar.  Soňky  ýyllarda  bolsa  R.Şekliniň
meşhurlygy hasam artyp, ol fantastiki edebiýat žanrynda ençeme
baýraklara mynasyp bolýar.
Ýöne, R.Şekli şahsy maşgala durmuşynda şowsuzlyga uçrap, bütin
ömrüniň dowamynda 5 gezek öýlenipdir, maddy taýdanam juda pes
ýagdaýda  aradan  çykypdyr.  Ol  2005-nji  ýylda  Ukrainada  iş
saparynda  wagty,  hassahana  düşýär  we  onuň  ýerleşdirilen
hassahanasy gymmatbahaly hususy hassahana bolandygy zerarly,
ol  hatda  özüniň  bejergisi  üçin  10  müň  amerikan  dollary
möçberindäki tölegi tölemäge-de ýagdaýy bolmaýar. Onsoň oňa
derek  onuň  döredijiligine  sarpa  goýýan  ukrain  telekeçisi
Wiktor  Pinçuk  haýyr-sahawat  hökmünde  öz  serişdelerinde
hassahana töleg geçirýär. Soňra R.Şekli öz ýurduna dolanar
ýaly ýazyjynyň ukrain okyjylary tarapyndan oňa ýol çykdajylary
üçin serişde ýygnalyp berlipdir. Öz ýurduna dolanandan soň kän
wagt geçmänkä-de R.Şekli 78 ýaşynda aradan çykypdyr. Mistika
we fantastika


