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Gowuja surat çekýän, Ştutgartdan bolan bir ýaş zenana, bir
tankytçy, oňa hiç hili ýamanlyk islemezden, diňe ony goldamak
niýeti bilen, onuň ilkinji sergisinde, diýdi:
— Siziň edýän zadyňyz, zehinli hem naşyja, ýöne, size çuňluk
ýetmeýär.
Ýaş zenan tankytçyň nämäni göz öňünde tutandygyna düşünmedi
hem-de bahym onuň belligini ýadyndan çykardy. Emma, bir gün yz
ýany  gazetde  şol  tankytçynyň  syny  peýda  boldy-da,  onda
diýilýärdi:  “Ýaş  nakgaş  hanym  örän  ukyply,  onuň  işlerem
ilkinji garaýyşda ýeterlik derejede özüneçekiji; gynansak-da,
olara çuňluk ýetmeýär”.
Şu  ýerde  ýaş  zenan  oýa  batdy.  Ol  öz  suratlaryny  gözden
geçirmäge we köne jiltlerini dörüşdirmäge başlady. Ol özüniň
hemme suratlaryna, şol sanda häzirki wagtda üstünde işleýän
suratlaryna-da  birlaý  seredip  çykdy.  Soňra  ol  tuşly
çüýşeleriniň  gapaklaryny  towlady,  syýagalamlarynyň  uçlaryny
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süpürdi-de, arassa howadan dem almaga çykdy.
Şol  agşam  ol  myhmançylyga  çagyrylypdy.  Adamlar,  göwnüňe
bolmasa, tankydy syny ýat beklän ýalydylar, öwran-öwran nakgaş
hanymyň uly zehini hakda-da, onuň eserleriniň ýüzugra göze
dürtülýän özüneçekijiligi barada-da gürleýärdiler. Ýöne, yzky
hatarda, oňa arkasyny öwrüp duranlaryň hyşy-wyşysyndan, ýaş
zenan, ünsli diňlände, aňşyryp bilýärdi:
-Çuňluk ýok, onda. Ine gep nämede. Zehin-ä bar-la, ine çuňluk
welin, gynansagam, ýok-da.
Tutuş indiki hepde ýaş zenan hiç zat çekmedi. Ol öz öýünde
ses-selemsiz  oturyp,  içinden  oýlanýardy,  kellesinde-de  bir
ýeke-täk pikir aýrylmasyz pyrlanyp, onuň galan ähli oýlaryny,
edil çuňňullykdaky sekizaýak deý öz holtumyna dolap-düýrläp,
ýuwudýardy: “Näme üçin mende çuňluk ýok?”.
Ikinji hepde hatyn, ýene-de surat çekmäge synanyşdy, emma,
ebeteýsiz  garalamalardan  başga  hiç  zady  başarmady.  Birden-
birden-ä oňa hatda kindiwanja çyzyjagy çyzmagam başartmaýardy.
Ahyrynda  bolsa  ol  şeýlebir  güýçli  titreýärdi  welin,
syýagalamyny syýaly çüýşä batyrmagam oňarmady. Şonda ol aglap
ugrady-da, gygyrdy:
-Hawa, hemmesi dogry, mende çuňluk ýok!
Üçünji hepde ol sungat barada ýazylan jiltlere ser salmaga
başlady,  özge  nakgaşlaryň  işlerini  öwrendi,  yhlas  bilen
sergihanalara  we  muzeýlere  gatnap  ugrady.  Ol  şekillendiriş
sungatynyň  nazaryýeti  boýunça  kitaplary  okaýardy.  Ol  kitap
dükanyna  baryp,  satyjydan  onuň  dükanynda  bolan  iň  çuňňur
kitaby sorady. Ol haýsydyr bir Witgenşteýniň eserini alsa-da,
ony jinnekçe-de ulanyp bilmedi.
Şäher  muzeýinde  geçirilen  “Ýewropa  suratyna  500  ýyl”  atly
sergide ol, zallarda sungat terbiýesi mugallymynyň aýlap ýören
bir  mekdep  synpyna  goşuldy.  Duýdansyz,  Leonardo  da  Winçiň
suratlarynyň biriniň ýanynda ol öňe çykdy-da, sorady:
-Bagyşlaň, siz maňa aýdyp bilmersiňizmi, bu suratda çuňluk
barmy ýa-da ýok?
Mugallym onuň ýüzüne gülümsiredi-de, aýtdy:
-Eger-de siz meniň bilen degişme degişmek isleýän bolsaňyz,
hormatly hanym, onda size irden irräk turmak gerek!
Synp, durky-düýrmegi bilen hahahaýlamaga başlady. Ýaş hanym
bolsa öýüne gaýdyp barşyna, ajy aglady.
Şondan soň ýaş zenan, barha birgeňsi bolup ugrady. Ol özüniň
ussahanasynyň  diwarlaryny  zoraýakdan  terk  edýärdi,  emma



barybir  işläp  bilmeýärdi.  Ol  uzagrak  oýalykda  gezmek  üçin
gerdejikleri  içýärdi,  ýogsa,  özi  näme  üçin  köpräk  oýa
gezmelidiginem  bilmeýärdi.  Haçan-da  ýadasa  ol  oturgyjynda
uklap  galýardy,  sebäbi  ýatyş  sekisinde  ýatmaga  ukusynyň
çuňlugyndan gorkýardy. Ondan başga-da ol içmäge başlagy, özem
uzakly gije çyrany öçürmän goýmagy çykardy. Ol indi surat
çekmeýärdi. Haçan-da oňa Berlinden bir gadymy zatlary satyjy
(antikwar) jaň edip, birnäçe eskizi taýýarlamagy haýyş edende,
ol telefona gygyrdy:
-Meni öz günüme goýuň! Mende çuňluk ýok!
Wagtal-wagtal ol plastilinden nämedir bir zatlary ýasaýardy,
ýöne  dogrusy  ol  zatlar  bolgusyzlykdy,  belli-külli  zatlar
däldi. Ol diňe plastiline barmaklarynyň ujuny çümdürerdi ýa-da
ondan  kindiwanja  logalajyklary  togalardy.  Ol  özüniň  daş
sypatynam başyna goýberipdi. Geýim-eşigine esewan etmeýärdi,
öý-içerisi serenjamsyzdy.
Onuň dostlary ynjalyksyzlanýardylar. Olar diýişýärdiler: “Oňa
ýardam  bermeli,  bu  mahal  ol  çökgünçilik  zolagynda.  Bu
çökgünçilik ýa adam zerarly ýa-da döredijilik häsiýetli; ýa-da
bu çökgünçilik – maliýeleýin. Birinji ýagdaýda biziň alajymyz
ýok, ikinji halatda şol girdapdan onuň özi çykmaly, a üçünjide
bolsa – biz onuň üçin serişde ýygnamagy gurnap bileris, ýöne,
bu hem, mümkin, oňa ýakymsyz bolar”.
Şeýlelikde onuň dostlary, ony yzly-yzyna günortanlyk naharyna
we meýlis agşamlaryna çagyrmak bilen çäklendiler. Ol bolsa,
hemişe iş köplüginiň bahanasy bilen çakylyklary ret edýärdi.
Ýöne, ol düýbünden işlemeýärdi, diňe öz otagynda oturyşyna,
çat maňlaýyna dikilip, plastilin mynçgalaýardy.
Bir  gezek  bolsa  ol  öz-özi  bilen  şeýlebir  lapykeç  haldady
welin, bir çakylygy kabul edenini duýman galdy. Ony halaýan
bir ýaş ýigit, gijeki oturylyşykdan soň, onuňkyda belli bir
maksatly galmak üçin ony öýüne äkitmek isledi. Şonda ol oňa
aýtdy, elbetde, baş üstüne, ol onuň bilen şol işini bitirip
biler, çünki olam oňa ýaraýar; ýöne, dogrusy, ol onda çuňlugyň
ýokdugyna öňünden taýyn bolmaly bolýar. Muny eşiden ýaş ýigit
öz matlabyny myrat etmekden saklanmagy müwessa bildi.
Haçanam bolsa birmahal, şeýle gowuja surat çekýän ýaş zenan,
indi günsaýynam däl-de, sagatsaýyn pese düşýärdi. Ol indi hiç
ýere çykmaýardy, özüniňkide hiç kimi kabul etmeýärdi, hereket
azlygyndan  ol  semredi,  arak-şerapdyr  çilimden  ýaňa  ol  geň
galdyryjy  çaltlykda  garrady.  Onuň  öýi  çüýremäge  başlady,



özünden heňiň ysy gelip ugrady.
Öz wagtynda oňa otuz müň marka miras galypdy. Ol şol pullara
üç  ýyllap  ýaşady.  Şol  döwürler  ol  Neapola  syýahata  gidip
geldi, ýöne nädip, nähili ýagdaýdadygy hiç kese mälim däl.
Kimde-kim  oňa  lak  atsa,  jogaba  derek  düşünksiz  hümürdi
eşidýärdi.
Puly gutarandan soň hatyn, özüniň ähli suratlaryny deşişdirdi,
kesişdirdi-de,  teleýaýlym  minarasyna  çykyp,  139  metrlik
belentlikden aşak bökdi. Ýöne, şol gün güýçli ýel öwüsýändigi
sebäpli ol, minaranyň astyndaky asfalt meýdançada çym-pytrak
bolmady,  ýel  ony  tutuş  süle  meýdanynyň  üstünden  tokaýyň
gyrasyna  çenli  uçuryp,  şol  ýerde-de  arçalaryň  çürbaşyna
taşlady. Emma muňa garamazdan ol şol ýerde jan berdi.
Köçe metbugaty bu hadysany minnetdarlyk bilen gapyp aldy. Öz-
özüne  kast  etmek,  göwraniň  gyzykly  uçuş  ugry,  bu  wakada
birmahal döredijiligi kän umyt döredýän nakgaş hanym hakda
gep-gybatyň barlygy, üstesine-de onuň özüneçekiji daş keşbiniň
bolandygy – bu zatlaryň barysy ýokary maglumat gymmatlygyna
eýedi. Onuň öýüniň ýagdaýy şeýlebir ebla bolup çykdy welin,
fotosuratçylara ol ýerde kaşaň suratlary düşürmek başartdy:
müňlerçe boş çüýşe, hemme ýerde harabaçylygyň yzlary, jyrym-
jyrym  edilen  suratlar,  diwarlarda  plastilin  tokgajyklary,
otagyň burçlarynda bolsa hatda meýdan edilen yzlaram bar!
Bu  barada  ýazýan  gazet  bir  sahypasyny  tutuş  şu  waka
bagyşlamaga we üçünji sahypasynda bu hakda ýene-de bir habary
ýerleşdirmäge aýgyt etdi.
Edebiýat  goşundysynda  bolsa,  başda  ýatlanylan  tankytçynyň
belligi  ýerleşdirilip,  ol  onda  ýaş  zenanyň  şeýle  aýylganç
usulda  öz-özüni  heläk  etmegi  barada  doly  ynjalyksyzlygyny
beýan edýärdi. “Ýene-de we ýene-de” diýip ol ýazýardy: “bu
biz, dirileriň depämizden eýmenç hadysa bolup inýär – haçan-da
biz  nädip,  ýaş,  zehinli  adamyň  öz  gurşawynda  özüni
tassyklatmaga  özünde  güýç-gaýrat  tapmazlygynyň  biygtyýar
şaýady bolmaly bolýarys. Ilkinji nobatda, adamzat gurşawynda
howandarlyk etmek hem-de çeper döredijilik çygrynda paýhasly
döredijilik delalatyny bermek barada gürrüň gidende, diňe bir
döwlet hemaýatynyň we hususy başlangyçlarynyň ýeterlik däldigi
mese-mälim  gürrüňsizdir.  Dogrusy,  bu  ýerde  şeýle  pajygaly
ahyryň  başlangyçlarynyň,  hut  şu  ýagdaýda,  pidanyň  şahsy
häsiýetlerinden  gözbaş  alýandygyny  bellemek  ýerlikli  bolar.
Çünki, onuň bize sadaja görünen ilkinji işlerindenem bize,



kakabaş, hut şeýle netijäni gazanmaga gönükdirilen, reňkleri
we öwüşginleri bulam-bujar etmek arkaly, şol içine towlanan,
towlamy  gurçukşekilli,  içki  çuňluga  agyz  urýan  we  ahyrky
serhedine  çenli  duýgulardan  dykyzlanan,  ýöne  dörediji-
ýaradyjynyň  özüniň  tüm-garaňky  “menine”  garşy  nalajy
garşylygyndan  püre-pür,  şol  elheder  aldyryjy  ikileýinlik
seretmeýärmi? Şol ýer-ýegsan ediji, meniň şu ýerde aýdasym
gelýär, çuňluga bolan rehim-şepagatsyz ymtylyş?”.
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