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Bu tragediýa eýýäm geçmişiň saralyp giden sahypasy. Muny maňa
gürrüň berenlerem dünýeden ötdüler. Olara-da «köneler» gürrüň
berenmiş.  «Ýagşy  edep  –  ýagşy  däp,  ata-baba  döwrebap»
diýipdirler.  Gürrüň  bermek  gezegi  meniňki.
Ony dokuz ýaşyndaka, çorluja goşaryndan tutup, Atabaý tümen
diýilýän adamyň gapysyndan getiripdirler. Sekiz ganat ak öýüň
içine girenlerinden Bibigözel ony elinden çekip çökerdi. Üç
heleý  başyny  gepiň  kölüne  çümdürenlerinden,  gyzjagaz  törde
ýatan esgi gurjaga topuldy. Emma ýetip-ýetmänkä ýagyrnysynyň
gözüne bir hepde bäri tanyş şarpyk ýelmeşdi.
– Bar daş çyk, ýer çeken!
Dulda süýnüp ýatan kempiriň gyryk sesi gyzjagazyň yzyndan daş
işikde ýetdi.
–  Berekella,  Bibigözel,  “Çory  gülküsiniň  muzdy  –  amanady”
diýlendir. Gülüp-yşdyrsaň, başyňa çykar.
Hamsygyp  durşuna,  özi  hakynda  edilýän  sowukdan  perwaýsyz
gürrüňlerem eşitdi.
– Nireden tapyp ýörsüň gyz, bi aýylgançja zady?
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–  Ýetimek-ýesirek  gahatçylygy  barmy?  Seňki  bir  akar  aryk.
Çoryň bor-da, gyz! Hanalyň Hywa ýaly ýere gidip, at münüp,
atam gomlap, at üstünde satan gomlap getiren sowgady şol.
Hudaý bilsin, humara goýlupmy, neşebent tutedipmi?
– Ady name?
– Kim ony soran? Çorly diýip ýörüs.
Şeýdip,  onuň  ady  Çorly  boldy.  Atabaý  tümeniň  aýaly
Ýegensoltanyň  eline  düşdi.  Çorluja-da  bolsa,  düşbüje  gyz
Ýegensoltan  ýekeje  gezek  buranda  özüniň  bu  öýde  kimdigini
aňdy.
Baý  öýüniň  tur-otury  gytmy?  Älemiň  tärimýeri  gyzarmanka
hyzmata barmaly, Ýedigen agýança-da kellesi ýassyga ýetmez.
Edip bilmeýän-ä işiň bolmaly däl, ýöne ojagyň külüni atmanam
ynanýan däldirler. Küle garyp, bir zatlaryny zyňaýjak ýalysyň.
Tümeniň özünden özgesi gün ýaşdygy Çorlusyz iki ädim zeruryna-
da gidibilmez, ýöne öýüň içinde hersi bir deräň şiri. It-guş
daş atandan gaçyp sypýa, uçup sypýa, ýöne Çorla gutulma ýok
ölüp sypaýmasa… Ýöne ölüp «o dünýe» diýilýäne baraýaňda-da,
Ýegensoltansyz ýaşap boljagyna hiç kimiň kepili ýok.
Ejiz  bolsaň,  ýagyň  kän,  erksiz  bolsaň  –  ganymyň.  Atabaý
tumeniň bir garry ejesi bardy. Ýüzüne «Eneş ene» diýýäler,
ýeňsesinden: «ol ölmängiden». Çorlynyň şu gapa geleni indi
alty ýylyň ýüzi, şol günlerem «heläk-heläk» diýip ýördiler.
Henizem  üzülibilmän  ýatyr.  Galyň-galyň  heleýler  soramaga
gelseler, ýüzüne «Tüweleme, ýüzüň-gözüň bir oňat goýaweriň,
siz bir ölmäweriň, gelsek-gitsek köne ýüz» diýen bolýarlar.
Onda-munda-da: «Güna daşy ýaly bolup, gap duly saklap ýatyr,
ýaradan  kyýamat  azabyny  şu  ýalançyda  görkezjek  oňa»
diýýämişler. Ýöne oglunyň arkasyndan Eneş tümençe henizem demi
bilen haraz ýöredýärdi. Aýdany edilmese… Beýle ýagdaý heniz
bolubam görmändi. Ine, şol mejalsyz, hökümli kempiriň ähli
hyzmatyny  Çorly  edýärdi.  Ýöne  ol  tekepbir  aýal  özüniň
artykmajyny-hapasynam Çorlynyň aýyrýanyny kän halap durmaýan
borludy.  Kişä  keşigi  duşýän  adam  uýala-gorkarak  daraşaýjak
ýaly. Emma bi heleý beýle däldi. Bu heleý tohum heleýmiş!
Äriniň ady («Aksakgalymyz» diýip adyny tutan bolýar) Sapar
tümenmiş, gaýyn atasy Serheň tümenmiş, ondan aňyrsyny Çorly
tapybam biljek dal. Onsuzam dünýe ýüzi bir daban. Barynyňam
adynyň «tümen-ä» bar. Garaz, aňyrlary bir uly bege direýärmiş.
Ýedi puşduny sanap, aryplap-taryplap, şol Çorlynyň ýüregini
dyrmalap  oturandyr.  Günde  bäş  düşegi  çöp  başyna  serdirýän



diýib-ä müýnürgänok. Bi-de owarram, garry garga gagyldabersin-
le weli… Günde gürrüňiň soňy Çorla syrygardy. «Ejemi çala
bilýän, kakam-a göremogam» diýen juda agyr düşýän jümleleri
günde gaýtalamaly bolýardy. Bir zada jyny atlanan garry käte:
“Seň  kakaň  kimdigini  bir  ejeň  bilýän  bolaýmasa…”  diýip,
çökder-çökderem diýäýerdi. Şo sözleri aýdanda, özüniň boglup
öldürilmeginiň tüfdanyndanam golaýdygyny weli aňmaýardy. Çorly
pursat araýan pişik ýaly, bir düýrügip goýardy.
Şu öýdäkileriň Çorlynyň somalyp duran süňklerine degip, eli
agyrmadygy bir Atabaý tümeniň özüdi. Ol gamçy bilen urardy.
Seýrek,  ýöne  göwnejaý.  Beýlekileňki  şilk-şilkräk,  ýöne  her
ädimde. Sebäpli, sebäpsiz, günäli, günäsiz, keýpiie, içleriniň
ýangyjyna.
Ol özüniň ähli ýigrenjini köne kepbejigidir, tozgun ýorgany
bilen  paýlaşardy.  Hünübirýan  aglardy.  Onda-da  assyrynja.
Ýogsam: «Näme waňkyryp ýatyrsyň?» diýip, gapa ellerine ilen
zady zyňarlar. It çyňsasa weli, hökman habar tutarlar. Goňur
tümen  (Bu  olaryň  itleriniň  ady)  ak  nandan  hakly.  Çorla
tamdyryň agzyna arpa çörek ýapýalar o-da küle gaçman, gataman
duranok. Ýeke gezek kişmiş iýip gördi. Olam tümenleriň kiçisi
Ýedi  öýlenende.  Ýüregi  ýukarak  gelinleň  biri  bir  gysym
dadyrdy.  Ýegensoltan  şonam  görüp  ýetişdi:  «Baý-baý,  şu
açmaňyzdanam dynmadyk».
Agyr ykbal zalymlaryň eli bilen biçäre naçaryň egninden näçe
bassa-da, iki zada welin alaçsyzdy. Çorly gara günliniň güni
«waý»  bilen  ötse-de,  saçlary  bir  gulaçdy.  Tükeniksiz
hysyrdylar  onuň  wagtyny  näçe  alsalaram  goşa  örüm  lowurdap
durandyr.  Ýegensoltanyň  saçly  meselede  gara  ýüregi  eddil
aýasynda  bökübererdi.  Zalym  heleýiň  gözi  saçdadyr.  «Sary
çyrmaşygyny» ütüp otyrka, äwip-säwip Çorly giräýse, amanady
üzülip barýandyr. «Näme köw urup ýörsüň neme ýaly bolup…»
diýer. Kim bilýa nämä meňzedýänini. Gyzlarynyň sirkesini bolsa
gargyna-gargyna özi çöpleýärdi. Çorla ýetdirmeýän ýalnyz iş
şol bolsa-da bolaýar.
Atabaý tümeniň ortanjy ogly saz çalýardy. Çorly hemme saza
ünsem  berip  durmazdy.  Ýene  «Daraýy  donly»  weli  duşaklap
ataraýardy. Şony diňlejek bolup moýly küýzäni döwüp, taýak
iýibem gördi. Çorly diňe şol gezek urlany üçin gije aglamandy.
Ortanjy tümen şonda «be-e» diýipdir.
Çorly  bu  gün  has  ir  turdy.  Saçlaryny  darady.  Başyndan
geçenleri birin-birin ýatlady. Öz ýanyndan diňe özüne mälim



bolan  çyn  adyny  gaýtalap  gördi.  «Näzikjemal,  Näzikjemal,
Näzik…»
Boş kündük gapa degip, tas zähresini ýarypdy. «Heý, köküň
kesilsin! Wenez…» Çorly guşluga çenli çar ýana ýeldi.
Ýegensoltan  bu  gün  atasy  öýüne  toýa  gitmäge  şaýlanyp-
seplenýärdi. Ol özüniň gyzlary bilen üç ýaşly körpe ogluna
şahy  kurte  geýdirip,  sagrysyna,  eginlerine  bazbent  dakyp
otyrdy. Başbilmez taý sakaklan ýaly edip, ony höre-köşe bilen
saklajak bolýardylar.
Atabaý tümen ter halynyň üstünde keserip, çaý içip otyrdy. Ol
gürrüňe goşulman sus oturyşyna özüniň körpe ogluna syn edýär.
Enesi  bolsa  aýagaldygyna  wagyrdap,  agtygyny  öwýär.  Öýüň
töwereginde Çorlynyň tykyrdysyny eşidip, hasam möwç aldy.
–  Körpämdir  bi,  erkämdir  bi.  Beg  oguldyr.  Ýedi  puşdy  zer
eýerli bedew münen begzada neslidir bi.
«Onda näme Ýammat ýeser: «Beýleki tümenlerden-ä erinlegräk,
seňrikmenräk»  diýýämişin.  Ýeňsäňden  gülnenden  maňlaýyňdan
atylany ibalyrak». Atabaý tümen şu ganym pikiri kellesinden
çykaryp bilmedi.
Eneş tümençäniň ýüregi barha eräp barýar.
– Atasy Sapar tümendir, babasy Serheň begdir munuň. Atasy-
babasy sap guzudyr bi…
Ýegensoltan  gaýyn  enesiniň  suwjuk  sözleriniň  täsirini  öz
äriniň ýüzünde görmedi. Äri seredende bolsa näzі ýasama boldy.
Tac  ýakasyny  tutup,  içine  tüýküripdi.  Tümençe  bolsa  şol
wagyrdap otyr:
– Hany munuň gamçysy, hany begimiň naýzasy? At getiriň ogluma,
ýarag beriň guzyma. Asylzadadyr bi, begzadadyr bi…
Şu ýerde weli garry tümençe sesini kesmeli boldy. Asyl öýüň
içi dym-dyrslyk bolaýdy. Olary aňk eden zat ak öýüň daşyndan
eşdilýän haýykdyryjy gülkidi.
Garry gargany diňläp oturan Çorly birden gülüp başlady. Onuň
ýadyna dört ýyl mundan öň Atabaý tümen ýokka, ýüzüni garaňka
alyp, Hanalynyň geleni düşdi. Ol indi ýigrenjini, gazabyny
saklajak bolup durman güldi. «Goý» diýseler beter guldi.
– Ha-ha, nämezadalyg-a belli-le… Ha-ha, belli-le, belli-le,
ha-ha…
Atabaý tümen ojakda duran kündügi garbap daşary okduryldy.
Soňuny saýmanam ýere ýazylyp gülüp oturan naçaryň depesinden
inderdi. Çory amanadyny Alla onuň bikesine ynanarmyş, ýöne
Çorlynyň bir jümlesi kalbynyň kitüwli ýerine ýelmeşäýdi. Ol



gazap bilen öýe girdi. Aýaly bolsa eýýäm günäsini ýaşyryp
bilmän,  ölümini  boýnuna  alyp,  haly  torba  ýüzüni  beripdi.
Tärimden  asylan  egri  gylyç  syrylanda  kempir  amanadyny
tabşyrdy.
Çorlynyň jesedini şol gün guma duladylar. Ýöne onuň gülküsiniň
muzdy tümenlere-de arzan duşmedi. Başga-da iki adam ýel atyny
münüp, ýelbegeý donuny geýdi.
Ölübem ýeňip boljak ekeni.
Gowşutgeldi DAŇATAROW. Hekaýalar


