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Garagyz dayzanyn tamdyr-peje yapan coreklerine go6zi disende,
hamyr bolyan awtomatyn basynda duran Enes ejanin {stinden
gaynag suw guylana dondi.

— Ayu-u, Garagyz, duraweri! — 0l ylgaslap baryp, Garagyz
dayzanyn eline vyapysdy. — Edyanin name?! Il-glnden
cekinmesenem, Tanryndan gork. Heyem duza beyle kast etmek
bolarmy?!

Garagyz dayza tamdyryn howrun gyzaryan yylgyr gara ylzini
onkisindenem hyrsyz lytgedip, elini silkip aldy.

— Etjek! Men senin ilindenem gorkamok, tanryndanam. Iki adamyn
yerine islar yaly men janymy yerden tapmandyryn. Pahey-de
welli..

Enes eje birbada name jogap berjegini bilman yaydandy. Sofra
yakasyny tutdy-da, yazgaryjy ahende calaja hinidrdedi:

— Toba, toba, c¢Orekde name giuna bar diysene?! Arzyn bolsa,
bar-da smena ussasyna ayt, sehin nacalnigine dislndiri.

— Su yapan c¢oreklem pecden c¢ykyp baslasyn bakaly, onson
gonclaryna gor guylan yaly bolup, olaryn 6zlerem yanyna
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ylgasyp gelerler.

Hemmesi onun aydysy yaly boldy. Garagyzyn sanfny sesini esiden
adamlar yaramaz bir zadyn bolandygyny anyp, derrew uysdiler.
Emma indi gicdi. Yapylan coérekler tamdyr-pejin beyleki
agzyndan cykyp baslapdy. Yizi cafjaryp duran tegelek agymtyl
zatlarda corek sypaty yokdy.

Yorite bilim alyp gelenden sofi milli coérek bisirilydn bu sehe
nacalnik edilip bellenen Toyly Atayew zer-zaya bolan c¢orekleri
gorip, 06z gbézlerine ynanmady. Gahardan yana onun yuzi
gulaklaryna cenli gyzaryp gitdi.

— Siz barypyatan zyyankes adam! — Ol Garagyz dayzanyn ustilne
gygyryp baslady — Name Uc¢in beytdiniz? (CO6regin ylizine yumurtga
sarysynyn calynyandygyny eysem bilman durmusynyz? A nam ucin
dirtgic urmadynyz?!

— Sesine bat berip mana gygyrma! Bar-da, 6z heleyin ustine
gygyr. Ras nacalnik diyip aylyk alyanmy — dizet, name, gorman
durmun! Men kesekin etmeli isini etjek dal. Disniklimi?

Garagyz dayzanyn kecje dawa tutmasynyn azda-kande jany hem yok
daldi ol awtomatdan c¢ykyan bir c¢oreklik tokga hamyry yasylap-
tegelap, belli bir o6lcege getirenden son, ikinji adama -
hamyryn yuzine yumurtga sarysyny calyp, dirtglic urmaly isgare
gecirmelidi Bu islerin hemmesinem aslynda bir adam etmelidi.
Yone tomus aylary jayyh icinde, onda-da pejif agzynda cydamsyz
yssy bolanson, bu isi iki dama tabsyrmak dizgin bolup galypdy.
Emma seyle etmage hazir mumkinc¢ilik yokdy: iscilerden zahmet
rugsadyna c¢ykanlaram, syrkaw-sOkellik sebapli galyanlaram
bardy. Garagyz dayza bolsa sol isi etmage ayratyn adamyn
goyulmagyny talap edip, yolbascylara iki gezek aydypdy. Olaram
“gayrat edin” diymekden basga care tapanokdylar, sebabi adam
yetenokdy. Garagyz dayzanyn hazir ters is edip baslamagynyn
diyp sebabi hem hut sondandy.

Aslynda-da Garagyz dayzanyn gylygy keypine baglyrakdy, gys
guninin howasy yaly glinde enceme gezek UuUytgap bilyardi.
Kamahallar ol durky bilen gahara yugrulyop yasalan yalydy,
kamahal bolsa yaz kimin acylyardy. Sol sebapli Garagyz
dayzanyn yelesini-ygyny ansyraymak onun in yakyn yoldaslaryna-
da basardyp duranokdy. Ynha, su ginem hut seyle bolupdy..

— Bi kesekin isi dal, karhananyn isi sol sebapli ony hdkman
etmeli borsunyz. Bilyanmi sony — diyip, Toyly Atayew
dusundirmekci boldy.

— Son-a, han ogul, sen babekkanem bilyadik — diyip, Garagyz



dayza kec¢je jogap berdi. — Etjek dal diydim, etjek dal! Men
janymy yrden tapamok. Disniklimi?

Yasy altmysdan agan gérmegey rus zenany — sehifi smena ussasy
Anna Pawlowna Zenkina girrine gosulmaga mejbur boldy:

— Dusnukli dal, garagyz bajy! Su islesip oturanlaram o6zuni
sizgce gbéryandir. Name, olar janyny yerden tapandyr Oydyanizmi?
Garagyz dayza jogabyny innan pert berdi:

— Keseki bilen isim yok, men 6zimi bilyan!

— 0z0fi bilyan?! — Kép yyl béari su kollektiwde isleyan Anna
Pawlowna Garagyz dayzanyn soOzlerini yansylap gaytalady. -
“OzURi bilyan” bajy, hany aydyn onda: bu etmisinizi eysem name
diyip atlandyrmak bolar? Siz elli bas c¢oregi bilkastlayyn
zayalapsynyz.

Garagyz dayza bu sbézleri yokus gorip, dodagyny c¢owirdi:

— Sony ermis hasaplayan bolsanyz, bahasyny aylygymdan tutayyn.
Tapdynyz etmisli adamy!

— Sey diy-a?! — Anna Pawlowna Garagyz dayzanyn alkymyna baryp,
dury mawy gozlerini onun gara goreclerine dikdi. — Bajy jan,
siz ¢Oregin bahasyndan name bilen 06lcelyandigini bilyadinizmi
berin?! Siz ynsabynyzdan das disyan bolayman!

— S0z owadanlap, mana takal okaman, Anna dayza. — Garagyz
“dasda gez” diyen manyda elini salgap goyberdi. — 0z akylym
0zlime yetik. Men kesekinin akylyna matac¢ dal.

Asgerilmén aydylan kineli sdzler Leningradyf aclygyny basdan
geciren rus ayalyna gaty yokus degdi. Yéne ol basardygyndan
gownini gin tutdy.

— Garagyz bajy, siz mohim meselanin girridnini gedemlik bilen
basga yana cekman. Men c¢6rek hakynda aydyan. Sona dislnmeginiz
gerek. Urus yyllarynyn yzasyny hakydanyza getirin, belki sonda
dislnersiniz c¢oregin namedigine!..

Urus so6zini esidende Garagyz dayzanyn gaharly yluregi larsyldap
gitdi. Ol gecgen ginlerini hakydasyna getirmejek bolup, yurek
yaralaryny tazeden gozgamajak bolup, dislerini berk gysdy-da
gapdala cekildi. Emma nace dyrjassa-da basarmady. Sol agyr
ginler onun gozunin onunde heder tutup baslady..

Ursufl yzasy Garagyzyh kalbyna yitmejek tagma basypdy. Yalfiyz
ogly heniz gdéwresindeka onun adamsy Bekdurdy arza berip, Watan
goragyna gidipdi. Gowreli mahalynda-da, cagasy bolandan sonam
Garagyz soOwese giden adamsynyn ornuny tutup, yeke ginem
galman, kolhoz isine giderdi. Haysy is buyrulsa-da, “yok”
diymani bilmezdi. Ynha birdenem, kyrk birinji yylyn



ayaklarynda, sygryn dili yaly akja kagyzda ona dagdanam agyr
ajy habar gelip gowusdy. Sonda ol enceme gunlap, ulili bilen
ses edip aglapdy. Son-sonlaram uzak gijelerini sessiz gobzyas
dokip gecirmeli bolupdy. Ol yirek yarasyny omrylla biter
oytmeyadrdi. Yodne ajy habarlar beyleki 6ylere-de vyayrap
baslandan son, onun yiregi diususipdi ol agyr yitgini boyun
almaga mejbur bolupdy.

Kyrk dordinji yylyn baslarynda ol corek kartockasyny edinmek
ucin rayon merkezine gocip gelipdi, pagta arassalayjy zawoda
ise giripdi. Sol yylyn noyabr ayynyn on li¢ gini bolsa Garagyz
ozuninem, oglunynam corek kartockasyny yitirip, ay ayaklayanca
g6zyas edip aglamaly bolupdy. Yéne: Ilim-giinim bolmasa, ayym-
ginum dogmasyn diyleni — adamlar garasyk edip, olary aclyk
belasyndan alyp c¢ykypdylar..

Hazir sol zatlary g0z onune getirmage mejbur bolsa-da, Garagyz
dayza dislerini gysyp, gowresini dasa donderip, aglaman
saklanmagy basardy. “Namartlady” diydirmezlik U{cin, ylregine
cydamsyz agram salyp dymdy.

Bu zatlardan bihabar Toyly Atayew Garagyz dayza yazgaryjy
nazar bilen garady, ona bir zatlar diymekc¢i boldy emma dil
yarmady, basga karara geldi.

— Anna Pawlowna, siz gidin-de, mana okap beren sol
gazetlerinizi getirin — diyip, ol Zenkina ylizlendi. — Belki,
sony okap, janygyp girrin berseniz Garagyz dayza tasir eder.
Anna Pawlowna az salym yaydanyp durdy. Oylandy. Ahyrsony hem
“bolyar” diyen manyda basyny atyp, sesini c¢ykarman , Oylerine
ugrady. Onun O0yi zawodyn garsysynda, kocanin beyleki
gapdalyndaky u¢ etazly jayda yerlesyardi.

— 01 namanin gazetika? - diyip, iscilerden kimdir biri
gefiirgenip sorady. Yoéne onufi sowalyna iins beren bolmady.
Birden baslan “hysy-wysyly” girrinler edil 6rizilen arylaryn
gliwwildisi yaly sehin icini gaplap alypdy.

— Garagyz, sen bicak hetden asyan! 0zin bilen den bolunsa-ha,
edilaymelisi belli welin.. — diyip, c¢o6rek zawodynyn slesar-
mehanigi Annaly aga gatyrganyp, girrine baslamakcy bolanda,
gahardan yarylmaga tayyn bolup duran Garagyz dayza onun sozini
boldi.

— Yeri, natjekmisifi? Hany ayt, natjek?! — 0l Annaly aganyfi
alkymyna dykylyp geldi. — Hany, et-d& name etjek bolsafi! Yasyn
yetmise yetip, sakgalyn sannyldap baslapdyr. Indi senin
bitirtjek gosufi bolmaz. Hm. Yaranjah yal yagysy!



— Toba-toba, adamda haya bolmasa, gepe disinmez eken-ow —
diyip, Annaly aga yza cekilmek bilen boldy.

Ayallar Garagyz dayzany yazgaryp, onun ustline gygyrysyp
basladylar. Kimin name aydyanyny ansyrar yaly bolmady. Edil
sol mahalam eli gazetli Anna Pawlowna gapydan girdi. Adamlaryn
sesi sobada tapba kesildi..

Anna Pawlownanyh tésin gecmisi bardy. Yéne ol 6z gecmisinden
soz acmagy halanokdy, ylirek yarasyny gozgamak islanokdy. Sol
sebapli goni berlen sowallara-da, ol belli jogap berman,
gurrini derrew basga tarapa sowmak bilen bolyardy. Onun bu
hasiyetine her kim 0zlice baha kseyardi. Kimsi “Leningradda
yasayarka Anna dayza sol yere okuwa baran bir tirkmen yigidini
yurekden soylip, ona durmusa c¢ykanmys, ol frontda yogalandan
son bolsa, adamsynyn hatyrasyny tutup, ogly Serdar bilen su
etraba gelenmis” diyse, kabir agzy boslar: “Onun ogly
copdiyblimis, Bayramalyda yasayarka ony arsiz dogranmys. Sony
bildirmejek bolubam, bizin saherimize go6cip gaydanmys” diyip
gybat edyardiler. Yéne adamlaryfi aglabasy seyle caklamalara
ynananokdy. “Anna dayzanyn basyndan c¢ydamsyz agyr giinler
gecenmis, belki, sony yatlamagy kyn goryandir” diyip, olar 06z
yanlaryndan cak edyardiler.

Anna Pawlowna sol gurrinlere gaty bir gulak gabardyp
duranokdy. Ol 0z isi, 0z guni, 0z masgalasy bilen gumra bolup,
sap yurekden zahmet c¢eker yorerdi. Onun ykbaly edilyan
gurriunlerden bitinley basgacady.

Leningradda oOnlp-6sen bu rus zenany yany yigrimi bas yasa ayak
basanda, urus turupdy. Ol gabawda galmaly bolupdy. Onun adamsy
Serafim ursun ilkinji glnleri Leningradyn etegindaki agyr
soweslerde gurban bolupdy. Garry ejesi bilen iki yaslyja gyzy
hem kyrk birinji yylyn gysynda aclyga doz gelip bilman,
gozlerini baky yumupdy. In yakyn adamlaryny yitiren dayanykly
yas gelin sanlyja ginden inna sapaymaly bolupdy. Bu zatlaryn
Ustesine-de aclyk labyry ony halys cokeripdi. Sol yylyn
gysynda ol Doéwlet Goranmak Komitetinin karary boyunca
Leningraddan awakuirlenen 514 min adamyn arasy bilen o6ldm
halynda yatyrka, uzak tyla ugradylypdy. Seydibem, ol Bayramala
gelip dusupdi.

Anna Pawlowna Zenkina ilki bowrek sanatorisinde, sofam 0z kari
boyunca saherin c¢orek zawodynda islapdi. Birneme dayanysandan
son ol, o6zline howlur Ucin, cagalar oyunden garayagyzja bir
cagany ogullyga alyp, ona Serafimin adyny dakypdy. Bu ady



tutmasyny kyn gérenleri lcinmi ya-da oglan garayagyzja bolany
sebaplimi, garaz, oba c¢agalary onun adyny Serdar diyip
tutyardylar. Seyle bolanson, Anna Pawlowna-da sol ada
owrenisip galypdy. Pasport alanda bolsa, Serafimin adyny
Serdar Pawlowi¢ Zenkin diyip resmilesdirilipdi. “Si-ya kemem
bolmady — diyip, Anna Pawlowna 06z-6zi bilen gilrlesdi. -
Familiyasy adamymdan nysan, atasynyn ady menden nysan, 6z ady
hem mana hossar cykan tirkmenlerden nysan”.

Serdar Pawlowi¢ instituty tamamlan badyna, 0zi bilen bileje
okan Nargil atly gyza o6ylenipdi. Olaryn ikisem Bayramalydan
uzakda yerlesyan oblast merkezine ise iberilenson, Anna
Pawlowna-da sol yere gelip, ¢Orek zawodyna ise giripdi seydip,
rus ayalynyn masgalasy tlrkmenlesip gidipdi. Onun 6zem tiirkmen
diline suwarady. Serdar bilen Nargil: “Pensiya c¢yk-da,
agtyklaryn arasynda otur, ge¢man duran gunin yok” diyip, ona
nadce yyl bari yalbarsalar-da razy bolanokdy. “Owrenisenje
kollektiwimden gitsem, men derrew sandan galaryn” diyip, smena
ussasy bolup islap yordi..

Anna Pawlowna dolanyp gelende Garagyz dayza gayynyndan oykelap
gelin yaly, bir cetde tersine bakyp durdy. Zenkinanyn elindaki
solup giden sary gazetlere gdzi disende, ol sunnunde nahildiri
bir disniksiz duygyny syzdy, howatyrlandy, azgetlerden ylzini
sowdy.

Toyly Atayew soz aydybam oturmady. O1:

— Ynha, yoldas Zenkina c¢orek hakda size gqlrrin bermekcgi.
Aydyberin, Anna Pawlowna — diyip, c¢aklendi.

Adamlar Anna Pawlownanyn golayyna Ulysdiler. S6z berlenson
geplap baslabermeli yalydy. Emma Zenkina girrini nameden
baslajagyny bilman, go6zini kardeslerine aylap c¢ykdy, ejizlarin
oytdimi-namemi, uludan demini alyp, yylgyran boldy.

— Corek hakda men bulara name gurrin berip bilerkam?! — diyip,
ol Toyly Atayewe garady, sonra adamlara yuzlendi. — Ynha, indi
kyrk bas yyldyr coérek bisirip baslanyma. Yéne soncarak
islanler aramyzda-da bar. honha, Enes eje dur. Otuz bas yyl
bari corek bisirip gelyar. Garagyz bajynynam stazy yigrimi
yyldan gecen bolsa gerek. Kabir yaslar diyaymesen, hemmamizem
kopden bari isleyas. Onson men size c¢Orek barada name gurrdn
bereyin!? Dogry, dasardakyrk bas gradus yssy mahaly pejin
agzynda durup islaymek ansat dal, ona gayrat gerek. Gayratly
bolanymyz lGcin ahli adamlar bize hormat goyyar. Bu kare ir
zamanda-da hormat goylar eken. Baryp-ha gadymy Rim gulculugy



déwlirnde c¢o6rek bisirmek-de ayratyn tapawutlanan gullary
gulculykdan azat edibem goyberyin ekenler. Yéne men sony dal-
de, 6z basymdan geciren ginlerimi yatlamakcy.

Anna Pawlowna dymdy, pikirini bir yere jemlejek bolup
yuwdundy, birdenem sojap glrlemage baslady.

— Sol zatlary yatlamak mafa afisat dismez. Nadeyin! Yatlamaga
mejbur bolyan. Hawa, siz mejbur etdiniz, Garagyz bajy! Men..
meninem ykbalym sizinka calymdas. Menem yas mahalym adamymy
yitirdim.. — Onun bogazy doldy, sesi birhili endirap c¢ykdy. —
Hawa, adamymy yitirdim. Ol saryyagyz yigitdi.. Leytenantdy..
Serafim diyerdiler onun adyna.. Leningardyn eteginde wepat
boldy. Ajy habary alamda, go6zimin yasy gutaryanca aglapdym..
Anna Pawlowna goya duran adamlara dal-de, 6zi 0zlne gurrin
beryan yalydy.

— Sonra ac¢lyk baslandy. Iscilere ilkibada c¢oéregi yarym kilolap
bererdiler. Son azalyp-azalyp iki ayyn dowamynda iki yiz elli
grama geldi. Gullukgynynky, masgala c¢lenlerininki has-da
azaldyldy — ylz yigrimi bas grama getirildi. Hurssyz iylenson,
ojagaz c¢orek adama yokam bolmaz eken.. Onunam, gurbany
gitdigim, hakibir ady c¢orekdir. Gyzylyn gyryndysy yaly edip,
agzyna salarsyn welin, ondan ¢6regin ysam gelmez, tagamam.
Gomga calymdas gara-gogumtil bir zatdyr. Onun icg¢ine gosulyan
zatlaryn namedigini Alla bilsin! Indi-indiler kitaplardan,
gazetlerden okap bilyas. Yok zat yok eken onufi icinde:
kiinjaramysyn, kepekmisin, gertmisin, garaz, agacdan Uuwelip
yasalan “una” c¢enli gosulyan eken..

Anna pawlowna yizini galdyryp basyny yaykady.

— Hawa, “aclyk name iydirmez..” diyleni c¢yn eken. Tapylsa, agag
yeliminden c¢orba gaynadynardyk. Dermanhanalarda wazillinem,
gliserinem galmady, bary iyildi.. Yéne aclyk belasy koép adamy
alyp gitdi.. Meninkilerem alyp gitdi..

Durmusyn satysyny goéren rus zenany artyk cydap bilmedi. Onun
galnas dodaklary minkidldap, bogazy doldy. Owasyna ajy yas
cayyldy. Ol jubusinden gullije yaglygyny cykaryp, godzlerine
yetirdi. Oturanlaram birhili bolup bozuldylar.

— Meni bagyslan, yatlasam yaram gozganyar, onson bozulyanam
kate. — Anna Pawlona yaglygyny eplap jubsine saldy. — Hawa,
garryja ejem bardy. Omrinde yanyny yere beren adam daldi. Iki
yaslyja-da gyzym.. Ady Natasady.. Kakasyna calym edipjik durdy.
Yipek yalyjak saryja galpaklary bardy, ulpildar durardy..
Hemise yylgyrypjyk oturandyr.. Urusdan 0n c¢Orek zawodynda



isleyardim. Un bolmanson, zawodlaryn koplsini yapdylar. Saher
boyunca on dort zawod galdy. Deniz portuna ise gitmeli boldum.
Hinarin bolmasa tabsyrylan isi edibermeli bolyar. Gijamiz-
gindizimiz bolmazdy. Portda yatyp, portdan o6rerdik. Aralykda
¢oregin nobatynda durup, alan badymyza-da oye ylgardyk.. Ilki-
ilkiler gapydan girdigim, gyzjagazym: “Eje, c¢Orek getirdinmi?”
diyip, onumden ylgap cykardy. Son-sonlar sona-da yaramady.
Isigi acan badyma nayynjar go0zjagazlaryny tegelap, mana
serederdi. (CoOrek dilemezdi. Sol yagdayynda-da yylgyran
bolardy. Aglaman zordan saklanardym. Natasa horlanyp-horlanyp,
inna sapaymaly saryja yuplige dondi. Dura-bara ejemem,
gyzjagazymam hayallap ugrady.. Aclyk edil aw agtaryan mdéjek
yaly adamlary hemme yerde antap yorerdi. Kimsini oyinde
alyardy, kimsini — yolda. Adamlar yoOrap baryarkalar yykylyp,
jan bererdiler. Car tarapyny olim gabap alsa, adam pahyr
olume-de owreniser eken.

Ine, iki sany yas gelin Zenkinanyn girrunini ahyryna c¢enli
dinlap bilman, yaglyklary bilen yiuzlerini tutup, dasaryk
¢ykdy. Anna pawlowna ara salym berip dymdy. Demini diursap,
yene dowam etdi:

— Taze yylyn o6n yanydy. Kyrk birin yigrimi dokuzynjy
dekabrydy. Corek normamy alyp oOye gelsem, krowatyn Ustinde
ikijigem slynip yatyr..

Ejem dalak yaly gom-gdk bolan dodaklaryny berk yumupdyr. Onun
glir gaslary cytylypdyr. Gozleri acyk. Olen adamyn gozlerinin
sohlesi O6cyandir diyerdiler. Ynanardym. Beyle dal eken. Ejemin
sowuk gérecleri icimden gecip gitdi. Yiregime sanjyldy.
Yanynda-da gyzjagazym. Eyjejik Natasam!.. Goézlerini yumup,
yygrylypjyk yatyr.. Ynanmadym.. Gujagyma alyp, bagryma basdym.
Gatap galypdyr.. Bagyrdym. Etjek alajyn name?!.

Anna Pawlowna yene-de dymdy, yaglygyny c¢ykaryp, nemli
gozlerini slupurdi. Zarynlady:

— 0l ginler 6lmek afisatdy. Oleni jaylamak kyndy. Natasa Uc¢in
alan sanimiz bardy. Heniz ulanmandyk. Oziine nesip dal eken.
Sol sani tabydyn ornuny tutmaly boldy. Onun lstine yasy fanera
goyup, ikisinem sona yerlesdirdim. Garly kocani syryp, suyrap
ugradym.. Golay-goltumda gonamcylyk barmy? Inrik garalanda
ysgyndan gacyp, zordan yetdim. Gonamcylygyn tdweregi jesetden
doludy. Das yaly donan yeri gazyp, olini jaylamaga-da gurbat
gerek. Menem il deninde olary eltisim yaly, saninin dstinde
goyup gaytmaly boldum. Ertesi barsam, lysen jesetleri



soldatlar jaylapdyr. Doganlyk mazarlaryny gazyp, toparlap-
toparlap yerlesdiripdirler..

Annaly aga sakgalyny sypalasdyryp, ardynjyran boldy, toydan
disen yarym metrlik mata yaglygyny cykaryp, manlayyna yetirdi,
sonam yasaran gozlerini supirip baslady. Frontdan yaralanyp
gelenden son, kolhozda islap yorka, ol armanly o6len bir
yasulyny kopunsiz jaylamaly bolupdy. Kolhozyn samanyndan iki
ganaryny dolduran sol saherli yasuly, olary esegine yiklemage
ragbaty yetman, ganaryna arkasyny berip, gatap galypdyr. Anna
Pawlownanyn hazirki edyan gilirrini sol wakany Annaly aganyn
yadyna salypdy.

— Hawa, seyle agyr ginler basymyzdan gecipdi — diyip, Anna
Pawlowna aytdy. — Sona c¢enli “cOorek mukaddes” diyseler,
manysyny seljermezdik. Sonda dislinip galdyk c¢oregin
mukaddesdigine.

Anna Pawlowna hayal adimlap, Garagyz dayzanyn yanyna bardy.

— Ynha, seredin su gazetlere. — 0l konelisen sary gazetlerin
sahypalaryny agtarysdyryp baslady. — Yiirek edip okar yaly
daldir bu gazetleri. Ynha, kyrk birinji yylyn noyabr ayy.
Ynha, okan! Sowukdan hem aclykdan bir ayda on bir min segsen
bas adam amanadyny tabsyrypdyr.. Ine, bu-da sol yylyn dekabr
ayy. E1Lli Uc¢ mine golay adam seydip dinyaden otipdir. Ejem
bilen gyzymam olaryn arasynda bolmaly. Kyrk ikinin yanwar-
fewraly.. Iki yiz min adam.. Iki ayyn icinde iki yiz min adam..
Hawa, olar aclykdan oldi.. Is ustunde olduler..

— Way, bes et! Yanyan yiliregimi daglama! Kéne yaramy gozgama! —
diyip, Garagyz dayza ses edip yerinden turdy-da, Anna
Pawlownany gujaklady. — Ginami 6tin, Anna dayza'! Meni bagysla!
Men gunakar, jan dogan..

0z-6zinden emele gelen mitinge calymdas bu waka baslanysy
yaly-da tamamlandy. Gozleri nemli ayallar is ornuna gecdiler.
Gune calymdas mele c¢orekler transportyoryn ustine dustp,
siysip baslady. Taze c¢oregin yakymly ysy sehin ic¢ini yene-de
gaplap aldy bu yakymly ys yasaysyn, bolculygyn, parahatcylygyn
alamatydy.
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