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Cakym cak bolsa, 1990-njy yyllaryi baslarydy. Yagysly-yagmyrly
gelen mart ayy yylyn rysgal-bereketli geljekdiginden habar
beryardi. Turkmen tebigatynyn dagy-deresi, bayry-diizi, sahrasy
yasyl begrese bilirenip baslapdy. Garaguma, tlirkmen dizine bahar
josup gelende nurana musk ysyny car tarapa bolluk bilen secip
gelyardi. Owadan 1lybasa geynip gelen bahar tebigata 0z
hokimini yoOredip yordi. Erkin suratkesdim. Garagumun tebigy
kesbini, onun tasin o6zbolusly gozelligini c¢ekmek lg¢in oOri
meydanlara gitmegi yiuregime diwdim. Dogrusy, tebigatyn ddéreden
gozelligini synlamak, ony kagyz yizine gecirmek hdwesi mende
ozaldan bardy. Her yyl tomusky dync¢ alysda, sahrada copancylyk
edyan agam Berdimyradyn yanyna gidip, Garagumun juda Uytgesik
gozelligini synlap doyup bilmeyardim. Men orta mekdepde okayan
wagtlarym hem surat cekmek bilen icgin gyzyklanyardym. Yénekey
galam bilen, durmusyn o6zimde galdyryan tasin pursatlaryny
basardygymca ak kagyzyn ylzine geciryardim. Oba mekdebini
gutaryp, sol ugur boyunca yokary okuw mekdebine okuwa girip,
ony tamamladym. Ozimifi Garaguma gidip, sahranyf kesbini cekmek
baradaky gowin islegimi, yiurekde orun alan arzuwlarymy amal
etmegin wagtynyn gelendigi barada oylanyp oturysyma, guma
asmagyn ugruna c¢ykdym. Surat cekmek il¢in gerekli enjamlarymy
toplap yola disdim. Gumy yassanyp oturan cetki maldarcylyk
bilen mesgul bolyan obalaryn birine manlayymy dirap, ferma
midirinin yanyna baryp, 0z matlabymy ona ayan etdim. Ferma
midiri Begsat aga polady yumsak, juda alcak adam ekeni. 01
meni dykgat bilen dinledi-de:

— Tebigata zyyarat etmekci diysene?! Gaty gowy maksadyn bar
ekeni. Islegin sahra c¢ykyp, ol yerin tasin kesbini kagyz
ylizine gecirmek bolsa, isin bitdi hasap eday. Sen tiys
wagtynda geldin. Menem ertir mallaryn (stine aylanmaga
gitmekci, bileje oO0tagideris. Konelerimiz: «Birden iki yagsy»
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diyipdirler ahbetin.

Ertesi yola disdik. Annat-annat gum depelerinin arasy bilen
das-toweregi synlap, sol gidip otyrys. Kawagt gum depelerinin
eteginde biten otlaryn arasyndan towsan turup, alanlaryn
arasynda gozden yitip gidyardi. Bu vyagdaylary synlap
oturysyma, kellame ilki gelen pikirlerin biri Garagum sahrasy
bilen onun haywanat dinyasinin arasyndaky emele gelyan
sazlasygyn ajayyplygy boldy. Barmaly yerimiz obadan otuz kyrk
kilometr dagy daslykda yerlesyan ekeni. Ine-de, minlip baryan
ulagymyz saklanyp, ondan diisen Begsat perme mana ylizlendi:

— Hol yokarky depan ustindaki calmara baryber. 01 yerde Salyk
aga diyip bir yasuly copan bardyr. Ana, senin gormek we cekmek
isleyan lale-reyhan meydanyny ol safha kemini goyman gorkezer.
Ulagdan distip, depanin yokarsynda gurnalan calmara garsy
howlukman galyp ugradym. Ine-de, sana ilkinji pasgelc¢ilik.
Garasylmadyk yerden peyda bolan natanys adamyny gdéren goyun
itleri ala-wagyrdy bolup turdular-da, mana garsy okdurylyp
gaytdylar. In oOnlerinden bolsa apet bir tirkmen alabayy mana
tarap atylyp gelyardi. Birdenem:

— Hayt, gaydyn yzynyza — diyip, c¢almar tarapdan azmly ses
esidildi. Ol sesi esiden itler gowunli-gowunsiz yzlaryna
donduler. «Ilkinji gabat gelen howpdan sag-salamat sypdym-ow»
diyip, icimi gepledip barsyma, Tanry salamy berip, yasuly
copanyn yanyna baryp ayak cekdim. Menin Usti-basymy, egnimdaki
horjuny we elimdaki is gurallarymy synlap duran c¢opan sahra
adamsyna mahsus halda yylgyrdy-da:

— Waleykimessalam, yagsy yigit, hos geldin!

Sonra calmardan tayak atym gapdaldaky goyun yatagynyn arka
tarapyna garsy donen itlerine tarap yuzini owlrdi-de:

— Sen bu janawarlardan gowin-kine etmegin. Bularyn bar etmeli
isleri surini we copany howpdan-hatardan goramak ahyryn. Olar
copanlaryn in wepaly yoldasy hem syrdasydyr. Tirkmen
alabaylarynyn namysjanlygyna, hisgarligine, duygurlygyna so6z
yokdur, yagsy yigit. Gel, ilki bilen bir tanys bolaly, inim.
— Menin adym-a Juma, karimem surat cekmek. Siz ony menin egin-
esigimdenem anan bolsanyz gerek. Men tirkmen halysynyn
gollerini yadyna salyp oturan tasin owadan sahralary kagyz



yuzine gecirmek maksady bilen geldim.

Copan menin elimi mahir bilen gysdy-da:

— Mafa Salyk copan diyerler. Yas copanlar-a degismd salyp, Han
copanam diyayyarler. Olaryn dillerine disen 6zun bolmagyn.
Hany, calmaryn toriine gec¢ bakaly. Nesip edenden ojar oduna
gaynan tanka cayyny bir iceli. Kak suwy bilen ojar oduna
gaynan cayyn tagamam basgadyr, myhman.

Menin yaydanyp duranymy goren Salyk aga:

— Cekinme-de tOre geciber, inim, hany, ge¢ — diydi.

Men elimdaki goslarymy calmaryn bir gyrasynda goydum-da, Salyk
aganyn gorkezen yerine gecdim. — Adym Juma diysene, gowy adyn
bar ekeni, inim. Karimem suratkes diydinmi? Men «hawa» diyen
terzde bas atdym.

— Suratkes bolsan, men sana juda tasin hem owadan yeri
gorkezeyin. Sen tiys wagtynda geldin. Ol g6zellik bahar pasly
gutaran dessine gurap otagitmeli dal ahbetin.

Bilyanmi name, inim, Juma, meni gen galdyran zatlaryn birem,
at gaytarym yerdenem azrak meydany tutup oturan c¢oketlikde,
ertekilerde waspy yetirilyan g6zelligin sol yerde doremegi.
Onun garsysynda bolsa dagyn gayasy yaly bolup beyik arym otyr.
Bu owadan kinjekde dine bir seyrek goérinyan sahra gillerinin
bitmegi dal-de, Garagumun haywanat dinyasinin bezegi bolan
keyiklerin hem sol yerlerde mesgen tutmagy. Ynanay, inim, men
kawagtlar ol yerik baryp, apet sazagyn diybinde bukuda oturyp,
keyiklerin yasaysyna syn edyarin. Tebigatyn bu tasin
jandarlaryny synlap-synlap, olardan ganyp bilmeyarin. Semal
ters tarapdan oOwlsyandiginden bolsa gerek, olar menin
bardygymy duyanoklar.

Oninde duran kdseddki cayy bilen bokurdagyny arcan Salyk aga:

— Yogsa-da yanky safa garsy topulyp baran itlerden gorkayan-a
dalsin-da, Juma, inim? — diyip, degisme bilen yylgyrdy.

— Salyk aga, dogrusyny aytsam-a, gorkmanam durmadym.

— Sen olardan heder edip yormegin. Ynha, menin yanymda biraz
bolsan, olar senin bilen o6wrenisip o6tagiderler. Biler bolsan,
inim, tirkmen alabaylarynyn, esasanam, goyun itlerinin hayran
galaymaly bir hasiyetleri bardyr. Olar c¢opan gosuna gelenin
kimdigini, name maksat bilen gelendigini anyklaman, onun bilen



ansat-ansat owrenisip gidibermezler.

Ol bir zatlar yadyna diisen yaly, yerinden turdy-da calmaryn
cetinde yatan haltany alyp, uzak bolmadyk yerdaki it
yalaklarynyn icine c¢orek boleklerini oklasdyrdy-da, itlerine
garap:

— Gaytmaz, Akbilek Goyuncy, Yekemen, hany, barik gelin! -
diyip, olary 6z yanyna cagyrdy. Copanyn sesini esiden kopekler
hasanaklasyp geldiler-de, 0Ozleri uc¢in tayyarlanan horekden
iymédge durdular. Uc itin yalagy bir tabakda bolsa-da, uly
kopegin yalagy o6zbasynady. Onun sebabini Salyk agadan
soranymda, ol:

— Gaytmaz itlerin serkerdesi, sonun udc¢inem onun yalagam
beyleki itlerinkiden ayratyn bolmalydyr. Onsofam yene bir zady
bilip goygun, Juma, inim, onun 0zi doymazdan beyleki itlerin
hi¢ birem onun yalagynyn toweregine barmaga hetdi yokdur —
diyip jogap berdi.

Men bu copan bilen ysnysyp Otagitdim. Onun bilen ojar oduna
gaynan gara tankanyn cayyny orta alyp, bahar pasly hakda,
sahrada bityan dermanlyk otlar barada, haywanlar hakynda kop
sohbet etdik. Salyk aganyn goyun bakyan yeri diysen tasin yer
ekeni. Onun toweregini annat-annat gum depeleri bilen gin
sahralyk gursap alypdyr. Sahranyn sazakly-selinli depelerini
gordigimce menin kalbymda ajayyp gornisler peyda bolup
baslady. Tizden-tiz olaryn suratyny c¢ekmek howesi meni
ganatlandyryardy. Garanky yuwas-yuwasdan das-tdweregi 0z
gujagyna gysyp baslady. Toweregimizi garankylyk gaplap alan
hem bolsa, asmandaky Ayyn kimis nury towerege yagtylyk sacyp
baslady. Arassa sahra howasy kalbymy goterip, geljekde cekjek
suratlarymyn gorniusleri menin g6z onimde peyda bolup baslady.
Az salymdan golaydaky hem-de alysdaky bayyrlaryn arasyndan bu
towerekde mekan tutan sagaldyr tilkilerin sesleri esidilip
baslady. Olar namedir bir zatdan heder edyan yaly gatym-garym
cykyan seslerini derrew kesyardiler. Gen galaymaly zat, name
ucindir, bu sahralykda itlerin sesleri esidilmeyardi. Sol wagt
uzaklarda bir yerlerden uwlayan mojegin sesi esidildi. Oturan
yerimden Salyk aganyn ylzine garadym. Ol menin garaysyma
disunen bolsa gerek:



— Bu diuz méjeginin sesi. Kopi gbéren goja awcylaryn
aytmaklaryna gora, olar birehim, sol bir wagtyn o6ziinde-de juda
seresaply bolyarmys. Olar uwlap birek-biregin halyndan habar
tutyan bolmaly.

Men Salyk aga yuzlendim:

— Yogsa-da, Salyk aga olar siird kadn azar bermén duryarlarmy
bir? Salyk aga calarak yylgyrdy. — Ha, olarmy? — diyip
dinsirgendi-de, — Olarsyz bolyarmy name, inim. Setanda-
seyranda gelip durmasalar, copan itleri issiz galarlar ahbetin
— diyip, yarysy yanyp gutaran, galan yeri ojagyn gyrasynda
cala tisselap yatan sazak bdleklerini yanyp duran odun ustiline
garsy slyslrip oturysyna, s6zini dowam etdi. — Sol gin men
sirini Oruzip goyberipdim. Kan dargaman, esli salym
otlanlaryndan sonra sirinin basyny cekyan erkejin yzy bilen
yuzlerini yataga garsy owlrdiler-de gaydyberdiler. Menem olary
saklajagam bolmadym. Garanky gaty dismanka-de, siri yataga
yygnandy. Sol gin hic¢ tarapdan yel owilsman gije howa juda
petis boldy. Dandana golay irkilen bolsam natjek. Biri elimden
cekyan yaly tisginip oyanypdyryn. GoOozumi ag¢sam, entek danyn
diybem cyzylmandyr. Yéne nadmedir bir zatdan tebil tapan boyny
janly erkec¢ entek parahat yatmaly sirini ayak ulstine galdyran
ekeni. Towerekdaki sazaklaryn icine yuwas-yuwasdan yayrap
ugran siuri yany otlamaga durupdyr. Birdenem dandanyn c¢ygly
yumsak otuna agyz urup, endigan yayrap ugran sirinin yokary
basy menin oturan calmaryma tarap serpilip gaytdy. Cak edisime
géra, sura mojek aralasan bolmaly. Elim tayakly ala-goh
turzup, sirinin dasyndan bir gezek aylanyp c¢ykdym. Ayagyny
kakyp yatan goyna ya-da tokla gézim dismedi. Elim tayakly
hasanaklap yoérsime: «Gaytmaz, Akbilek, Yekemen, Goyuncy, siz
nirede simsiinisip yodrsifiz? Yetin ahyryn!» diyip, gygyrmaga
basladym. Birdenem ala wagyrdy bolup, garsydaky bayyrdan
anyrlygyna asyp baryan itlere go6zim disdi. Olary goren badyma
agyr pursatda hossar tapynan yaly bolup, «Gaytmaz, yet
yzlaryndan, birinem sypdyraymagyn, hay, berekella! Yekemen
bas!» diyip, gygyrmaga basladym. 0zimifi goh-galmagalymy difie
bir 6z itlerime dalde, méjeklere hem esitdirjek bolyardym.
Olar menin galmagalymdan heder edip, siurini taslap giderler



diyip cak edyardim. Ylgawymy yazdyrmanam, calmara gelsime,
gosamy elime alyp, itlerin giden tarapyna garsy ylgadym.
Emedeklap diyen yaly garsymdaky bayryn depesine c¢ykanymam
soldy welin, sira garsy zahresi yarylan yaly bolup wagirip
gelyan tokla gozim disdi. Has anyrrakda bolsa iki sany cal diz
mojeklerinin 6zlerine garsy yetip gelyan itler bilen darkas
gurmaga tayyar bolup durandyklaryny goérdim. Iki tarapyn
garpysmagy bilen darkas baslandy. Ursa giren kopeklerin san
taydan agdykdygyna garamazdan, mdjeklerin hatarynda we olaryn
hereketlerinde soéwes meydanyny taslap gitmek meyli
duyulmayardy. Gaytmaz itimin dytgesijik bir urus tilsimi
bardy. 0l topulyp barsyna, iki art ayagyna galyp, kikregi
bilen 6ninde duran dusmanynyn kellesine bat bilen urardy-da,
ony din arkanlygyna gaytarardy, bada-badam onun bokurdagyndan
agyz urup, demini bermanem onun hayyny alardy. Ol bu urus
tilsimini 6z atasy Gaplandan alyp galypdy.

Salyk agany dinlap oturysyma, men girrine gosuldym:

— Salyk aga, siz yany Gaytmaz ol urus tilsimini 6z atasy
Gaplandan alyp galypdy diydiniz welin, ol kimin iti bolmaly?
Onsonam siz itinize name sebapden Gaytmaz diyip at dakdynyz?
Menin pikirimc¢a, bu adyn anyrsynda bir syr-a bar bolsa gerek.

— Bizif obamyzda Owec¢ han diyip bir yasuly bardy. Dayawdan
uzyn boyly, peseneli adamdy. Ol difne bir bizin obamyzda dal-
de, tutus gum eteklerinde hem tanalyan Okde yzcy hasap
edilyardi. Ana, sol Owec aganyham Gaplaf atly dayawdan gelen
urusgan bir iti bardy. Biler bolsan, inim, menin Gaytmazym sol
Gaplanyn neslinden bolmaly.

Ine, onson depanin ustinde elim gosaly iki baka ylgap yorsume,
0z itlerime garap, «Hay, berekella, Gaytmazym bas,
sypdyrmagyn, Akbilek anyrsyndan bol!» diyip, gygyryp goldaw
beraymesem, basga edip bilyan komegim yokdy. Elimdaki gosanyn
hyzmatyndan peydalanyp, masani gysaysamam, okun olaryn haysy
birine degjegi belli daldi. Bolup duran yagdaya garap dursuma,
gosamyn nilini cala yokary galdyryp, masani gysyp goyberdim.
Tipen sesi ¢ykan badyna méjekler garsydaky alandan anry asyp,
gozden gayyp boldular. Itler welin sol duran yerlerinde bir
mana, birem alandan anryk asan mojeklerin yzlaryndan garap



durdular. Yap-yafy mdéjeklerden aman sypan siri entegem késesip
bilenokdy. Men esli salymdan sofira itleri 06z yanyma c¢agyrdym.
Ofiden gelyadn dessura gora, moéjek bilen agyzlasan goyun
itlerine hokman guyruk gapdyrmalydy. Yogsa itlerin disleri
dokilip baslayardy.

Men haydan-hay guyrugy yetik goyunlaryn birini soydum-da,
itlere guyruk gapdyrdym.

— Bolsa-da, tuirkmen kopeklerinin gayduwsyz hereketleri
netijesinde siurini basbitin alyp galypsynyz — diyip, men
glirrine gosuldym.

— «Howul, bela, sowul, bela!» diyleni boldy. Yitgisiz sag-aman
sypdyk.

Copan aganyn basdan geciren bu wakasyny dinlap oturysyma,
uzaklardan yol salyp, sahra gillerinin hosboy ysyny getiryan
semalyn goze ilmeyan, yodéne juda mylayymlyk bilen calyan sazy
oglanlykdan kalbymda baky orun alan mukaddes ene huwdusini
yadyma salyp, meni meymiredip baslady. Ara dymyslyk disdi. Az
salymdan son copan aydyp oturan ahwalatyny dowam etdi.

— Tirkmen alabaylarynyn 0z eyesine wepalydyklary barada,
olaryn her hili kyngylyklara doéz gelisleri hakda il icginde
kop-kép rowayatlar bar ahbetin.

— Dogry aydyanyz, Salyk aga. Hatda turan gay-tupan zerarly
azasyp giden tutus bir sirini encge gunlap yyrtyjylardan gorap
gezen tirkmen alabaylarynyn gorkezen mertlikleri, edermenligi
hakdaky gurrinleri esitmedikler yok bolsa gerek. Gahryman
Arkadagymyzyn «Tiurkmen alabayy» eserinde-de edermen alabay
itler barada has gymmatly hem gyzykly maglumatlar jemlenen. Ol
menin aydyanlarymy makullap:

— Orén dogry aydyan! Gahryman Arkadagymyzyn «Tirkmen alabayy»
atly eseri edermen alabaylarymyza goyulyan ruhy gymmatlygyn
anrybas nusgasy - diyip, buysancly bas atdy. Sonra ol
yantorbasyndan gamysdan yasalan dilli copan tliydigini c¢ykardy-
da, ony pessaydan calmaga baslady. Bu menin ulc¢in tazelikdi.
Men saz gutaryanca ony demimi alman diyen yaly dinlap oturdym.
Saz gutardy, nasyja tlydigini eline alyp, ofha nazaryny dikip
oturan Salyk copan yene dillendi:

— Bu ymgyr sahrada su-da senin gowniine teselli beryar. Eger



sen gamgyn halda bolsan, onun sazyny dinlap, dinyani
unudyarsyn. Keypin cag bolsa welin, aydyma hinlenenini o6zinem
duyman galyarsyn. 0l yuwasjadan aydyma hinlenip ugrady:

— Ene diyen sacy sary yar-ey,

Saclary dutaryn tary, boy-ey.

Aydymyn sonky setirleri yadyna dismedimi namemi, c¢opan basyny
cala silkdi-de:

— Ay, husam galmandyr-ow! — diyip, gynanc¢ bilen seslendi: —
Yasam gidip baryar, Juma jan, onuf yany bilen husam.

— Entek irrak bolaymasyn, Salyk aga. Hinlenyan aydymyna ser
salsag-a, gartasan adamyn aytjak aydymlaryna dogry gelmeyar.

0l gownuhosluk bilen loh-loh edip guldi:

— Senem bir zat aydayyan-ow, Juma jan. Bu aydymlar bizin jahyl
yyllarymyzda aydylan aydymlar ahbetin.

— Salyk aga, siz bu uly sirini yeke 06ziniz bakyanyzmy? Bas
copanynh yanynda ikinji c¢opan we onufh c¢olugam bolmalydyr
ahyryn?!

— Toweregine yalt-yult edip oturysyndanam senin su sorag bilen
mana ylzlenjegin-a bilip otyrdym. Menin ikinji copanymam bar,
colugymam. Olaryn ikisem siurin aladasy bilen merkezi guya
gitdiler. Ertir, nesip bolsa, silirini suwa yakmaly. Mallary
suwa yakmak lc¢in, ilki bilen howdan we onun nowasy oniinden
suwdan doldurylyp goyulyar. Sonra mallary bolek-bdlekden guya,
suwa inderyarsin. Seyle yagdayda olary sanawdan gecirmegem
ansat bolyar. Ikinji copanam hazir sol yerdedir.

Calmardan tayak atymdan gowrak yerde yatan sirinin erkejinin
boynuna dakylan janyn sesi gijanin icinde duydansyz esidilip
gitdi. Copanyn oturan yerinden yuzini yataga garsy oOwrenem
soldy welin, itlerin ikisi erkejin tebil tapan yerine, yatagyn
arkasyna garsy atylyp gitdiler. Men tirkmen alabay itlerinin
oran disbi bolup, olaryn eyesine diysen wepalydygy baradaky
aydylyan soOzlerin hakykatdygyna yene bir gezek g0z yetirdim.
SOhbedin bir sdzinem sypdyrman dinlap oturysyma, Salyk aganyn
aydyp oturan wakalarynyn belli-belli yerlerini kagyza
geciryardim.

Ortada yanyp duran odun Oc¢lp ugranyna go6zi disen Salyk aga,
asmana tinkesini tikdi-de:



— Wagtam bir c¢ene baryberipdir, inim. Senem yoldan yadap
gelensin. Az-kem go6zimizin awusyny alaly. Sohbedin yzyny bolsa
yene bir gin dowam edayeris, nenen goryan? — diyip, menin
yluzume garady. Men onun bilen ylalasdym.

Dandan az kem yagys yagan ekeni. Ertesi Salyk aga bilen
goyunlary suwa yakmak lUc¢in guya bile gitdik. Goyunlaryn bolek-
bolekden suwa goyberilisi, olaryn sanalysy menin Uc¢in oran
gyzyklydy. Men ol yerden birnace pursatlary etyud gornisinde
cekdim. Mallary suwa yakyp, yzymyza gaytdyk. Ydéne yzymyza
basga yerler bilen gaytdyk. Keseburun dizliiginde gin bolmadyk
coketlik bolup, onun ici el bilen ekilen yaly dirli renkli yaz
gullerinden doludy. I¢imden bulary kimdir biri ekip gitdimika
diyip pikirlendim. Menin bolup dursuma seredip duran Salyk
aga:

— Muna tebigatyn gudraty diyerler, inim — diyip, mana garady.
Coketlikde gogeren giller juda lytgesikdi. Ulgam-ulgam gum
depeleri, seyregrak yagdayda 6slip oturan sazaklar, gandymlar,
sahranyn yakymly, 0zbolusly asudalygy ona ayratyn bezeg
beryardi. Tebigatyn doreden bu tasinligini synlap dursuma,
menin kalbymda lytgesik bir gorniis peyda boldy. Ony tizden-tiz
kagyz ylzine gecirmek howesi mana ganat berdi. Gilaleklerin,
edil sonun yaly-da, koéz kysmy cigildemlerin car tarapa bark
uryan mahmal ysy hosuna gelyardi. Menin bu go6zellige ank bolup
galanymy goren Salyk aga:

— Su yerde az salym dync¢ alaly. Mallaram ayaklaryny yazsynlar,
bizem adama bir kase cay iceli.

Gos yazdyryp caya otyrdyk. Copan glrrinini dowam etdi.

— Ynha, inim, Juma, sana gorkezjek lalezarlygym-a su gbézellik
bolmaly. Senin geljegini bilyan yaly, bu owadanlygy men
mallardanam gorap gezdim. Dogrusy, bu tasin gdézelligi bozmaga
dézmedim. Ynha, indem 6z elin, 06z yakan, sen amatly yerde
yerles-de, arkayyn islaber.

Goynunda bu tasin gdzelligi gizlap oturan Keseburun dizligini
synlap dursuma sahyr Bahargil Kerimowanyn su gosgy setirleri
serime dolup gitdi.

Caksiz yaylam go6zlerimin garasy,



Aydymym daglaryn julge-deresi.
Alemdéki bar zatlaryh seresi,
Ey, dogduk diyarym, ey, tirkmen dizim.

Goslaryny horjunyna salyp duran Salyk aga manha garap:

— Men mallary yataga tarap sireyin. Sen bolsa bu yerin
gozelligini surata gecir — diydi-de, copan tayagyny egnine
atyp, gapdaldaky depanin ylzinde yayraw berip yatan slira garsy
ugrady.

Uzynly giin uly hdéwes bilen isledim. Yéne Salyk aganyh basda
gir beren wakasy welin menin yadymdan gitmeyardi. Surat cekip,
agsamara calmara dolanyp geldim. Cay basynda men Salyk aga
ceken suratlarymyn eskizlerini gorkezdim. Onun suratlar
baradaky pikirini bilmek menin Ulc¢in gyzyklydy. Cekilen
suratlary nazaryndan gecirip oturan yasuly yuwasja dillendi:
— Berekella, inim, juda onat, kemi yok. Hatda Akbilek bilen
Gaytmazynham suratlaryny cekayipsin-ow!

— Yogsa-da, Salyk aga sizifi mafia aydyp beren wakafiyz bilen
bagly pursatlary hem cekdim. Hyyalynda peyda bolyan pikirlerem
oslagsyz yerden onudnden cykan tansyn yaly bir zat bolyan bolsa
gerek.

Bu so6zlere garasmadyk Salyk aga:

— Ana, sanha gerek bolsa — diydi-de, gysaryp yatan yerinden
tirsegine galyp:

— Hany, goreli bakaly—diyip, mana ylzlendi.

— Salyk aga, men ony hyyalymda gorsim yaly edip, basardygymdan
kagyz ylizine gecirdim. Men ceken suratymy onha uzadyp dursuma:

— Ynha, Salyk aga, gorun-de, baha berin! Suratda oyun ic¢inde
iki sany mdéjegin itler bilen garpysyp duran pursady, Gaytmazyn
bolsa dosi bilen mdéjegin kellesine urup, onufn bokurdagyndan
agyz urup dursy, Salyk aganyn bolsa depanin Ustinde eli copan
tayakly olary synlap dursy gorkezilendi. Ydéne ony entek doly
gutaryp yetismedim.

Menin galam bilen c¢eken beyleki suratlaryma g6z gezdirip
oturan Salyk aga:

— Senin ceken suratlaryn, inim, meni hayrana goydy. Ony senin
yluzun diyip aytdygym dal. Dogrusy, men surat bilen gyzyklanyp



yoren adamam dal. Biz bir sahrayy copan. Sen bu gilalekli
meydany, turkmen alabayyny janly yaly edip, kagyzyn yilziine
yerlesdirayipsin ahbetin. Berekella, adamg¢ylykdyr, nesip
cekip, bu suratlaryn gutarnykly yagdayynam bir gdrsek. Sonda
tutus adamlar bolup senin zahmetine baha bereris.

— Geplesdik, Salyk aga! — diyip, ona elimi uzatdym.

Bar Unsuni elindaki suratlara berip oturan Salyk c¢opan esli
salym dymyp oturandan son:

— S0z yok, inim, berekella. Kesbinden kemal tap! — diyip, 0zi
bilen bagly cekilen suraty mana uzatdy.

— Menden size sowgat bolsun, Salyk aga, 6ziinizde durubersin..
Men isimi tamanlan hem bolsam, bu tasin godzelligi taslap
gidesim gelenokdy. Haysydyr bir gudratly glyc: «Entek
howlukmaweri, sana ceker yaly zat ondedir» diyip gulagyma
cawus cakyp duran yalydy. Bu yerde bir hepde bolanymdan son
men yzyma gaytdym.. Seredip otursam, ondan bari ep-esli yyllar
gecip gidipdir. Bir gun men enceme yyllaryn dowamynda c¢eken
islerimin sergisini gurnamak lc¢in sergi zalynda islap otyrdym.
— Juma jan, armaweri, yetisyarmin? Komek gerek bolsa cekinman
aydaygyn — diyip, kardesim Ahat sergi zalyna geldi.
Saglyk-amanlyk sorasanymyzdan sonra:

— Yogsa-da dasarda, «Bize Juma suratcy gerekdi» diyip, iki
sany eginleri horjunly yasuly adamlar seni sorap durlar.
Menem: «0z-3 su yerlerde bolmalydyr, hdzir ony taparys» diyip,
senin yanyna sowulysym. Olar carwa adamlaryna calym edyarler.
Carwa soOzuni esidenimden dasaryk ylgadym. Dasarda Salyk aga
bilen egni horjunly coluk ikisi durdular. Biz kodne tanyslar
bolup gujaklasyp gorisdik. Sergi zalynyn ikinji gatynda cara
gelen adamlaryn dyn¢ almaklary lc¢in niyetlenen yerde myhmanlar
bilen hal-ahwal sorasdyk.

Son men sergi zalynda yerlesdirilen suratlara aylanyp gelen
Salyk aga yuzlendim.

— Eger yadynyzda galan bolsa, Keseburun dizliginde, cay
basynda otyrkak, siz mana: «Wagt gelip, su suratlaryn
gutarnykly yagdayynam bir gérsek. Sonda tutus adamlar bolup
senin zahmetine baha bereris» diyipdiniz. Ol sesini c¢ykarman
bas atdy hem-de gapdalynda duran horjunynyn goézinden dasy



dolangy togalak kagyzy cykardy-da, ony mana uzatdy:

— Senin sergine bir suraty yorite getirendirin. Salyk aganyn
mana uzadan zadyny acyp oturysyma gozime yas dolanynam duyman
galdym. Ol tirkmen alabayy Gaytmaz bilen méjeklerin garpysyp
duran pursatlaryny cekip, Salyk aga sowgat goyup gaydan
suratymdy.

Mojek ATAYEW.

“Garagum” zurnaly, 4/2022 y. Hekayalar



