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Hazir Aral denzine guyyan Amyderyanyn bircaklar Garagum
colinden akandygyna taryh giwa gecgyar. Diysen-diymesen, egrem-
bugram bolup, deryanyn hanasyny yadyna salyan jar hazirem
uzalyp yatyr, onun ugrundaky ka yerde-ka yerde dus gelyan
kicenrak kallerin suwy diysen sor bolany zerarly, oha gacan
zat dessine duza yugrulyar. Sol suwa gacyp, tutuslygyna ak duz
gatlagy bilen ortilen diye maslygyna o6zimem gabat geldim.
Amyderyanyn «Uzboy» atlandyrylyan hanasyndaky bu kallerin suwy
bilen tirkmenler gotur acan diuyeleri bejeryarler.

Esli wagt mundan ozal mana Garagum ¢o6lini aylanyp gormek
miyesser etdi. Yanymda iki adam — yas yigit Guwanc¢ bilen garry
Sanazar Hojam bardy. Sanazar ¢oli bas barmagy yaly bilyani
ucin ony menin yanyma yolbelet edip berkitdiler.

Biz 0z minlip baryan yenil ahal-teke atlarymyzyn yany bilen
Ustine iki mesik suw ylklenen yene bir yabyny idip baryarys.
Hywa — Asgabat — Gokdepe aralygyndaky esasy yodada kerwen {icin
guyularyn bolmalydygyny bilyardik. Emma yanynda copan mesgen
tutmadyk guyularyn ahlisi opurylyp gomilipdir. Sonun lcinem,
yanyn bilen suw alyp gitmesen boljak daldi.

Inlap yatan colin gatansyrak toprakly yerinde hacan gatnalany
nabelli incejik yodalar kdére hasa bolup bildirip dur. Yéne
sahel semal turdugy ondan ona goclup yoren urglin cagelikde yz
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saygarmak hyllalla. Seyle yagdayda dine cakyr sunklerden,
cerkez-cetilerin sahalaryna danylan bodlek-bicek esgilerden,
diyedir goyun gumalaklaryndan edilen celgiler dadyna yetisyar.

Colde yoluny yitirdigin, isin gaytdygy. Gerisleri semala
ykjasyp duran seyrek yylakdyr pessejik ojarlar bilen o6rtilen,
biri-birine diysen menzes alanlaryn arasynda yitip gitjegin
ujy iki dal. Hatda omruni ¢O6l icinde mal bakyp geciren
carwalaryn ozem azasmazlyk lc¢in beyik alanyn ustinde c¢oOp-
calamdan ya-da sinkden bellik edyarler.

Nace diysen c¢ol soken Hojam yol tapmaga okde-de bolsa Uzboydan
oncakly das bolmadyk Kurtysguyunyn yakynynda azasdy. Ol
yerdeki birnace yodanyn icinden Hojamyn saylan tutany yalnys
bolup c¢ykdy. Alanlaryn arasy bilen esli salym gidemizson,
yodamyz bitinley yitdi. Sonda-da yza dolanman gidip otyrys.
Bir duran yerimizde aylanyp yoOrmezlik Uuc¢in kompasa bil
baglaymasak, basga alac galmady. Ugrumyzy yalnysman gidip
otursak, belki, copan gosunyn ya obanyn Ustiinden baraymagymyz
ahmal. Icini yakayyn diyyan yaly, gapdalyndan hazlap Owlsyan
semalam kiparlaman, geyim-gejimlerimizi pasyrdadyp, Ustimize
cage sowuryardy. GOzumizi gumdan doldurmazlyk dcin
yapynjalarymyzy kellemize blirap, towerege-de only esewan edip
bilemzok. Dine Hojam mahal-mahal atyny debsilap, alanyn
depesine c¢ykyardy-da, umyt bilen tOweregine ser salyardy. Emma
gozyetime cenli uzalyp yatan birmenzes depelerdir hinlerinin
agzynda yzky ayaklaryna galyp, jonkarysyp oturan alakalardan
basga zat goze kaklysanokdy.

Semal kem-kemden pessaylap, ahyry bitinley dindi. Dinyani
yirekgysgync umsumlik gaplap aldy. Goya diyersin, butin
tebigat namedir bir zat esitjek bolup, demini alman yatana
menzeyardi. Birden gulagymyza pessayja jan sesi esidilen yaly
boldy. Dinsirgendik. Dogrudanam, jan sesi. Alanyn ustinde
duran yerimizden biri-birimize seredisdik.

— Bu name boldugy? — diyip men soradym.

Biz ins bilen din salyp durus. Sol pessayja ses sindem (izlem-
saplam gaytalanyardy. Hojam birzatlar pysyrdady-da, ellerini
sakgalynyn Ustinden yoredip goyberdi. Sonam:

— Bayar, ona seret! — diyip, alysa elini uzatdy.

Gozyetimde Usti yukli dort sany diye yuwasjadan yran atyp
baryardy. In ondaki diyanin owsary kerwenbasynyn elindedi,
beylekilerin (stinde-de bezemen geynen tirkmenler otyrdy. Ka
depe c¢ykyp, ka pese inip baryan kerwen ahyrsony ymykly go6zden



yitdi.

— Bu name boldugy? — diyip, men yene soradym.

— Seytana satasdyk — diyip, Hojam pysyrdap jogap gaytardy. —
Bu gowulygyn alamaty dal. Colde yoluny yitirenler hemise
seytana ucrayar. Caltyrak bu yerden saylanmak gerek. Jynlar
kate sayly gelin bolubam go6zine goérinyar. Aldanyp, yzyna
disdigin, bagtyn yatdygy..

Pessayja semal oOwilsdi. 0Ol gluyjedigisayy jan sesi yuwasap,
ahyry ymykly kesildi.

— Gideli! — diyip, Hojam alandan diisip barsyna aytdy.

Biz gquyudyr yoda gabat geleris diyip giman edyan tarapymyza
kompasdan ugur alyp gidip baryarys. Meni disleman gitmeklige
yran Hojam kosesdirjek bolyan yaly, gowin goteriji gurrine
baslady:

— Gowrumini gin tut, bolyar. Menin basym dikka zady gaygy
etme. Cakym cak bolsa, syhlardyr atalaryn yasayan yerleri su
towerekden oncakly das bolmaly dal. In bolmanda, yekeje goyun
yzyny gorup bilsem, sypdyrmajagyma ynanay.

Yene uzak wagtlap yoredik. Cydamly, yene halys ajygan
atlarymyz gidip baryslaryna ojaryn plurlerine agyz uryardy.
Hojam yalnysman eken. Haysydyr bir yza g6zi disdi-de, atyny
gamca basdy. Goyun yzlaryny menem saygardym. Sahel salymdan
biz Uzboyun belent kenaryna cykdyk. Apet jar duzdan yafia goye
Usti gar bilen basyrlan derya yaly uzalyp yatyrdy. Suwda uzyn
ayakly guslar gezisip yordi. Agsama cenli Hojamyn belet
Kurtysguyusyna yetip bolmazmyka diyen niyet bilen kenaryn
golayyndaky yoda dislip ugradyk.

Uzboyun owriminde biz garasylmadyk yagdayda owliyanin ustiinden
bardyk. Onun yakynynda hem tiyniuginden tilisse cykyan gara oye
gbzimiz disdi. Oy yetiberenimizde, tirkelgi dért diyanifn ifi
ondakisinin owsaryndan tutup idip gelyan tirkmen gabat
garsymyzdaky alafidan pese indi. Awmezlik bilen hayal &dim urup
gelyan diuyelerin ustinde eginleri gyrmyzy donly haybatly
tirkmenler otyrdy. In ondaki diyenin boynunda elde yasalan
ullakan mis jam, hallan atyardy.

— Ana, senin halki «jynlaryn» — diyip, men Hojama yizlendim.

0l gatyrgandy:

— Kiplr gepleme, bayar. Eger Garagumda gen-enayy zada dus
gelsen, onun onlulyga daldigini bilip goy. Sony diz bolsun-da
herna..

Gara oyden c¢ykan peseneli yasuly bizin bilen hosamay



salamlasdy-da, 06zinin su Owliyanin mijewlridigini malim etdi.
Sol wagt kerwenem gelip togtady. Ofidaki diyanif Ustinde oturan
— owsun atyan gosa orum uzyn sacgyna kimis pullardyr gayry say-
sepler dakylan, tekepbir garanysly turkmen gozeli bolup cykdy.
Mijewlir olara oye girmegi teklip etdi. Kerwenbasy-gara
sakgally tirkmen diyeleri cokerenson, hemmeler yere disdi.
Bizin uzyn yip bilen danylyp, tebleleri yere kakylan
atlarmyzyn biri gezim etse, beylekisi hezil edip agynayardy.
Tarkmenlerin biri gelip, coke disup oturan diyelerin ayagyny
dusap gitdi. Hojam mijewilire nira, name Ug¢in baryanymyz, bolan
yerlerimiz, Hywada name islanimiz, Hywa hanynyn bize aydan
zatlary.. hakynda jikme-jik glrrin beryardi.

Tirkmen gelinleri diyelerin Ustinden diurli renkdaki
torbalardyr halylary alyp, sowhun turuzyan cagalaryn gohy
astynda gara oye girdiler. Diiyelerin tdwereginde aylanyp yoéren
gara sakgally tirkmen Hojamyn yanyna gelip ornasanson, olaryn
arasynda Ahal tazelikleri hakynda siwelenli gqurriancilik
baslandy. Yasuly turuwbasdan séhbeti &ziine syrykdyrdy:

— Men ganjyklar tiresinden, gelnimiz Ayjemaly bolsa Borme
obasyndan kan galyn toldp aldyk. Ydne oglum nalajedeyin bolany
ucin, basdan gelninin g6zinin oduny almagy basarmady. Bir
gezek gelnimiz ata-enesinin Oyine gacyp gidipdir. Biz yigrimi
atly bolup yzyndan gidip oye getirdik. Sonda oglum Mammet ony
gamcy bilen mazaly yencdi. Gelnimiz «Yatyrkafi pycaklap
oldlirerin» diyip gorkuzypdyr-da, sol gije yene gacypdyr. Ony
ikinji gezek tapmak gaty kyn boldy. Sebabi, kakasy gyzyny pars
masgalasynyn icine gosany Uuc¢in, kilen yizi yapyk ayallaryn
arasynda tanap bolmady. Pars hojayynyn hyzmatkari para
hantamacylygy bilen aydaymadyk bolsa, biz ony oOmirem
tapmazdyk. Ayjemalyn kakasy eyyam gyzyna hyrydar tapan eken.
0l «0glunyz gyzyma Uc¢ gezek «Talak» diyipdir, indi name etsem,
0z isim» diyip bize yen bermedi. Nahilem bolsa Ayjemaly
olardan alyp gaytdyk. Yéne birden gacaymasyn diyip, su yere —
Balaisem guyusyna getirdik. Indi munca g0ze c¢op atyp gacayyp
bilmese gerek. Eger bu yerde-de mugyra gelmese, onda neme,
dadyna yetisjek adam yok. Gurrugyn birine zynaga-da, Uustilne
gum slraymeli. Adyma ysnat getirip yorjek bolsa, edayjegim
sol..

Hojam ona sowal berdi:

— Name, gelnini 6zun alyp gaydypsyn? Hany, oglun nirede?

— 0glum dagy sekiz atly bolup yzymyzdan gelyar. Bilip



bolyarmy, kowgy-zat bolaysa, bizi gorajak solar. Yene bir
sagat cemesi wagtdan gara berseler gerek. Yoéne indi biz hig
zatdan gypync¢ edemzok. Howp-hatar sowuldy.

Erfnegini yere beren Gunun sohleleri gozyetimdaki bodlek-blicek
bulutlary elwan renke boyady. Men ayallar o6yun icini
tertiplesdirip, haly yazyancalar dasarda yatan harsan kesegin
ustine cokdim. Oturan yerimden gara sakgally tirkmenin gurrini
acyk-aydyn esidilyardi. Ol Hojamyn yolda goren kerwenimiz, jan
sesleri hakynda aydanlaryny tlns berip dinledi-de basyny
yaykap, uzak glirrine baslady:

— GoOren zadynyz eygilige bolaybilse yagsydyr. Colde dusyan
zadyn bihaly yokdur 6z-a.. Eger caga aglayan bolsa, jan
sesleridir ayalyn aydymyny esitseniz, Ustinize nahilidir bir
howp abanyanynyn alamatydyr. Birnace yyl mundan yen Hywa
hanynyn gazabyndan gacyp gaydan bir tirkmen su yerde mekan
tutdy. Caky, birini 6ldiripdir-de, tapmazlar diyen niyet bilen
bu yere gacyp gelen bolarly. 0l yygy-yygydan towsan awlamak ya
tilka gapan gurmak Uc¢in ¢O6le sinip giderdi. Su yakynda Usti
yumurlyp giden sennerli yalnyz depe bar. Bir gezek sol hywaly
yanky depanin yakynyndan gecip baryarka giulki seslerini
esidipdir. Haydap barsa, ol yerde yns-jyns yokmus. Son bir
gezek bile baryarkagam sol gilki esidildi. Depanin bdtin
toweregini aylansagam, adam yzlaryna gozumiz dismedi. Birnacge
ginden son sol hywalynyn edil yanky yerde basyna yetdiler.
Seredip gorsek, harabacgylykda bir atlynyn yzy bar. Gelen adam
atyny depanin anyrsynda gizlepdir-de, 06zi haraba duwlanyp,
hywalynyn yensesinden atyp, bir okda serreldipdir. Sonam onun
tlipenidir sirmayy saply pycagyny alyp, gelsi yaly bildirman
¢cole sinip gidipdir. Men hywala «COl sana duydurys beripdir.
Sol yoldan gatnamany goy» diyip kan aytdym. Etmedi. Ahyram
seyle boldy..

Ahli jynlar saherdir obalardan gacyp, c¢6le dolupdyrlar.
Ozlerem niréd barsan bar. Gijelerine sagal bolup uwlayarlar,
yabany pisik bolup mawlayarlar. Usullyk bilen gelip, tiylek
penjelerini ys tapan yerlerinden icerik sokyarlar.

Garanky gatlysyp ugrady. 0gly henizem gelmanson, ynjalygy
gacyp ugran tirkmen bize d6ye girmegi mirehet etdi. Gapy pes
bolanson, egilip icerik girdik. Ortada yanyp duran odun
towereginde garalyp giden birnace suwly tince dur.

Mijewlrin kempiridir beyleki ayallar biz tarapa seretman, oyun
bir bowrinde lysip otyrdylar. Biz tirseklap oOnimize ajy gok



cay aldyk. Hojam mana tarap gysardy-da, rus dilinde pysyrdap
seyle diydi:

— Su mijewlr-a idili adam dal. Men bu hakda onem esidipdim.
Onun ayaly bilen yasap yO0rmegi serigata ters gelyar.

— Name uc¢in?

— 01 birwagtlar ayalyna (¢ gezek «Talak» diyip, atasy Oylne
kowupdyr. Sonam yekelik yliregine dusup, yzyna alypdyr. Bu
serigata sygyan zat dal. Kowan ayalyn bilen son barlysmak
ullakan gune.

— Yak, senem Hojam, birhili giirrif edyadn — diydim-de, sofi
sesimi c¢ykarmadym.

Mazaly garanky disenini o6yln tdynidginden seredip bilaymelidi.
Ogly yoldaslary bilen henizem gelmanson, gara sakgally tlrkmen
tiz-tizden das c¢ykyardy. Onun tersine, Ayjemalyn kesbinde
howsaladan nam-nysan yokdy. Olam edaly sallanjyrap birnace
gezek dasary c¢ykdy. Her sapar c¢ykanda yasy yuzli, tutuk
garayysly gartasan ayalam yanyndan galanokdy. Icinden gecip
gelyan yiti go6zlerinin biri calarak suziulip duran garayagyz
Ayjemal diysen gozel masgalady. Ol oturanlaryn hic¢ birine
dikanlap seretmese-de, biz tarapa kate nazar aylayardy.

— Gelin dagam dal - diyip Hojam yuwasja aytdy. — Beyle
buysancly, sarc¢ masgala bu yasula bas bermese gerek. Ya-ha
gacar, ya-da gayyn atasynyn basyna yeter. Name etjekka beydip
saklajak bolup?!

Hojamyn tutan towsanyndan agsamlyk naharmyzy edindik-de,
kellamizi oda tarap egip gysardyk. Men juda yadaw bolanym lc¢in
tiz uka gitdim. Dlys gorip yatysyma kimdir birinin kicijik
elinin yuzumde gezmeleyanini duydum. Birden agzym, burnum
dykyldy-da, howa yetman, demigip oyandym. El so bada ayryldy.
Garafky oyde hic zat gérnenokdy. Yéne edil yanjagazymdan
gelyan yakymly ysy duydum. Sonam yuwasja pysyrdy esidildi:

— Bayar, bicare Ayjemala komek et. Senin iki atyn bar. Ilime
asar yaly birini mana ber. Son kakam sana elin gowsurar. Bu
¢6lun icinde mana garasyk etjek adam yok. Innan ujy yaly
bahana tapdyklary, guya zynarlar. Su garanky gijani penalap,
bulardan dynmaga delalatyny degir..

— Kisinin masgala yagdayyna gatysmaga menin hakym yok.
Gyssagym Oziume yetik. Tizrak Baherdene asmanyn alajyny etmeli.
Yéne sen atlaryfi birini minip gacayanyfida-da, yzarlap durman.
Bilmedik bolayaryn..

Ayjemal sessiz-ilynsliz yerinden turdy-da, gapa yoneldi. Isigi



acyp, dem salym yzyna garady. Sonam garanka sinip gitdi. Onun
edil yz yanyndan bir erkek kisi daraklygyna basyp das cykdy,
Tizden erkek kisinin basyk sesi, lrken atlaryn tapyrdysy
gijanin asudalygyny bozdy. Tasap oOyden c¢ykdym. Beyleki
yatanlaram oyanyp, dasaryk okduryldylar.

Gozediurtme garankyda zat saygarar yaly daldi. Birden gara
sakgally tiurkmenin bokurdagyna sygdygyndan gygyryan sesi
esidildi:

— Gelin gacdy, gelin. Komek edin. Meni pycaklap gacdy.

Tizden o6zem gorindi. Ol pycaklanan egnini yaglygy bilen tutup,
ysgynsyz mytdyldap gelyardi.

0l yene-de:

— Hojam, Guwang, atlanyn. Uzaga gitmanka, derrew yzyndan
yetelin. Bayar, ol senin atyny minip gac¢jak bolup dur eken.
Halem men yetisaydim — diydim.

— Menin yigitlerim gacan ayaly kowalamaz. Ol sana-da uslyp dal
— diyip, onun al-petinden aldym.

Hojam yaralynyn goltugyna girip, Oye akitdi. Das cykmaga
gorkusyp duran ayallaryn ah-wahlary esidilyardi. Burnuna salyp
doga okayan mijewir:

— Bu zatlaryn onlulyga daldigini aytdym-a size — diyip, sol
bir s6zlerini gaytalayardy.

Biz dye girip, cay-corekden keypimizi kokledik-de, hayal etman
yola diisdik. Bagtymyza, c¢6ldaki jan seslerini yamanlyga yoran
Hojamyn gownine getiren betbagtlyklarynyn birine-de uc¢ramadyk.
1907. Hekayalar



