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Ynha, saňa uly bir şäher. Ine-de, adam ýaly gi-iň köçe.
Daňyň  alagaraňkysy  guýrugyny  görkezdi.  Howa-da  sergin.  Bu
ýerde hiç bir zadyň, çilimiňem tüssesi ýok. Ýaňky gi-iň diýýän
köçäm edil häzir ýap-ýagty.
Ýokarda bir-birine pitjiň atýan gara-gara baglaryň üstünden
süýtreňk Aý äňediýämi, ýa agaç ýaraklarynyň arasynda süýtşöhle
çyralar bukulyp otyrmy, garaz, bir zadyň ýalkymyny-ha görýä şu
köçe. Munuň üçin çen edip, çak urup oturmagyň geregi hem ýok.
Ony  egni  horoşoja  penjekli,  aýagy  dyzlary  çykyşyp  duran
balakly  hem  uly,  agyr,  köne  köwüşli,  başy  sary  giden
gulakjynly, hortaň, o bolşuna-da keltejik, küýki goja başyny
ýokary  göterse  ýüzüniň  ugruna  aýdyp  biljek.  Aýdyp  biljek
welin,  eddil  şu  wagt  gojanyñam  gözüni  ýerden  sowmaga  eli
degenok. Eli degäýende-de, gojanyň ony bilesi gelip baranok.
Ol häzir çilim gözleýär. Çilim diýip ulaldan bolaýýan, çilimiň
galyndysyny gözleýär ol. Süzgüjine adam erni degmedik çilim
tapybilse, goja heziller edinjek. Ýöne munuň hyýalatdygyny,
nega-da bir hakykata öwrüläýmese, hyýalatlygyna galjakdygyny
goja  senden-menden  gowy  bilýär.  Häzir  ol  çekilen  çilimiň
galyndysyny  tapsa-da,  oňjak.  Tapmasyna-ha,  dogrusy,  goja
süzgüçli çilim galyndylarynyň dördüsini dagyn tapypdy. Ýöne
olaryň diňe ady çilim galyndysy. Dördüsi-de süzgüjine çenli
çekilipdir. Çilim çekýänleriň husytlygyndan goja ýüregi bilen
zeýrendi.  Günbatar  tarapdan  ok  ýaly  atylyp  gelen
badamjan  reňkli  ýeňil  maşyn  “jy-ýy-yk”  edip  köçäniň
aňry  ýüzünde  saklandy.  Goja  başyny  galdyrdy.
Maşyndan erni çilimli, uzyn boýly bir gyz çykdy.
Maşyn gelşi ýaly, “jy-ýy-yk” edip, gündogara tarap süýndi. Gyz
köçäniň  ýakasyndaky  baglaryň  üstüne  abanyp  oturan  köp
mertebeli  jaýa  ýöneldi.  Ernindäki  çilimden  yzly-yzyna  iki
gezek sordy. Ýöne içine dartmady. Ajy tüssäni agzyndan bölüp-
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bölüp  çykardy.  Girelgä  ýetmänem  ýaryragyna  çenli  çekilen
çilimini belent ökjeli, ýalpyldawuk, gara köwşüniň burny bilen
ýere oýkap-oýkap mynjyratdy. Soň jaýa girip gitdi.
Goja boýnuny burup diýen ýaly, gyzyň yzyndan garap galdy.
Onsoň  çilimiň  mäjum  edilen  ýerine  seretdi.  Onuň  çöňňelen
gözleri hiç zat saýgarmady.
Ýeri, ýaňky çilimi mynjyrytmaga, onda-da köwşüň burny bilen
ýere  oýkap-oýkap  mynjyratmaga  näme  zerurlyk  bar?!  Ýa
şeýtmeseň, şu çilimden dünýe ot aljak bolup durmy?! Senden
başga-da  çilim  çekýän  kän-ä.  Çilimsiz  janyna  jaý  tapman
ýörenem bar. Meselem, şu köne penjekli goja şo çilimi aljak,
çekjek,  hezil  edinjek.  Rast,  çekesiň  gelmedimi,  nämetjek
mynjyradyp, taşla-da, gidiber.
Onsoň gojanyň: “Çilimiň gytalandygyny heleýlerden görýän men.
Şular çekip başlaly bäri gytaldy şu. Özlerem ýaman bisarpa
tutýalar. Birki gezek sorup öçürip göýberýärler nebir çilimi.
Hakyky  çilim  zaýasy  şu  heleýler.  Çagalaram  şeýle”  diýip,
kimdir  biriniň  ýanynda  derdinesi  geldi.  Ýöne  bu
derdinmelerden,  bu  janykmalardan  bir  dartuw  çilim
bolmajakdygy kellesine gelip, ol ýene-de gabagyny ýere berdi.
Köçäniň ýakasynda çilim galyndysy-ha däl, diş synçgara-da çöp
ýokdy.
Goja heňe gelmejek bir pikire ynanyp, içinden öz-özüne şeý
diýdi: “Çilim deregine eneň bir zadyny taparsyň. Ähli çilimi
köçe  süpürýän  heleýler  sen  turmankaň  syryp-süpürip,
äkidendirler”.
Gapdaldan, bir ýerden yraň atyp, iki sany ýigdekçe çykdy.
Goja umyt etdi, göwnüne teselli berdi: “Bular jomartdyr. Sebäp
çilimiň gadyryny bilenoklar”.
Ýigdekçelerde  çilimiň  bardygy  anyk.  Olaryň  çepiksijesiniň
elindäki  otluçöpünden,  onsoňam  ap-ak  köýneginiň  jübüsiniň
dörtburçlak  tümmerip  durşundan  çen  tutaýmaly.  Oglanlar
golaýrak gelip, gabadyndan geçip gidiberjek bolanlarynda, goja
bogazyny arçap, naýynjar sypata-da girip, bir zarynjy äheňde:
— Köşekler, çilimiňiz ýokmudy? – diýip.
— Haýsy çilim? Nähiliräk? – diýip, çepiksiňe oglan sesiniň
burnuna salyp, myňňyldy bilen gojanyň özüne sowal berdi.



Goja: “Tapawudy ýok. Nähili bolsa-da bolýar” diýermen boldy.
Diýjekdem. Ýöne ýigdekçeleriň beýlekisi uzyn gägirip, ýoknasyz
bir hapa sözi diýip göýberdi. Gojanyň bütin durky, aýratynam
eňegi saňňyl-saňňyl edip başlady. Bäş deşigi bir ýere
ýygnandy. Gözlerem agyp-dönüp bir erbet boldy. Onuň näme-de
bolsa bir zat diýmelidigine akly çatdy. Ýöne näme diýjegini
bilmän  kösendi.  Oglanlar  gaty  sesde  wahahaýlaşyp,  ýeriň
ýarygyna gülýärdiler.
— Nämä gülýäňiz?… Näm boldy?… Näm bar?… –diýip, goja dişlerini
şakyrdatdy. Soň bir elini köne penjeginiň jübüsine sokup, daş-
töweregine seredişdirdi. Gowy görýän naýyş sözleriniň birini
gözledi. Çepiksizje ýigdekçe üç sany süzgüçli bitin çilimi
goja uzatdy:
— Geregiň çilim bolsun-daraý, ýaşuly! Beň soramasaň bolýa-
daraý şumat.
— O çilimleňňi äkit-de, gowuz ýeriňe dykaý! – Goja oglanyň
elindäki çilimlere ümläp, sesini sandyradyp, gazap bilen şeý
diýdi. Onsoň ýüzüni Günüň dogýan tarapyna tutup ýöräberdi.
Çepiksije oglanyň:
— E-eý, ýaşuly häzir özüňkä dykaýmaýyn-eý şu çilimi – diýenini
eşitse-de, hiç zat bolmadyk ýaly, äwmän gidiberdi.
Yzdan  çylkasyz  oglan  gülkileri  durman
gelýärdi.  “Ýeri,  samsyklyga  saly-yp,  alaňda  näm  bolýa
ýaňky çilimleri?! Özüňem ýörite şoň üçin çykdyň köçä… Gezde,
ýör  indi  şeýt-de.  Häk,  özem  üç  sany  dagyn  bardy.  Üçüsem
otlanmadyk,  bitin”  diýip,  goja  gidip  barşyna  özüni
kötekledi. Soň ol birdenkä awtobus duralgasynyň golaýjygynda,
bir ýerden iki sany – biri ýaryna çenli çekilen, beýlekisi
düýbünde  çuňňur  üç-dört  dartuwlyk  galan-çilim  galyndysyny
tapdy. Ilki muňa monça bolup, bu tapyndylaryny oturyp, tüssä
öwürmek hyýalyna-da bir mündi. Ýöne şol wagt bu eýýamlarda suw
garasyny görmedik ganawyň içinde bir süzgüçli, aňyrrakda bolsa
bir süzgüçsiz çilim galyndysynyň ýatandygyny göräýdi. Olaram
jübüsine  salansoň,  ätiýaçdan  hapadanyň  içine-de  garady.
Garady-da, gözlerini tegeledi. Tegelejek bolup tegelemedi, özi
şeýle boldy. Gözüň tegelenmezçe-de däl, ol ýerde giden bir
emläk  ýatyrdy.  Hapadanyň  düýbi  durşuna  diýen  ýaly  çilim



galyndysy. “Döwletlije ýer ekeni” diýip, goja bu duralganyň
töwereklerine  öz  ýanyndan  baha  kesdi.  Soň:  “Tapyls-a,
tapylaýaram-aý”  diýip  çilim  galyndylarynyň  derdine
ýaraýjaklaryny  penjeginiň  jübüsine  salyşdyryp  ugrady.
“Sizem  çilimleriňizi  alyň-da,  gowuz  ýeriňize  dykaýyň”
diýip, ýaňky ýigdekçelere gara çyny bilen gaýybana haýbatam
atdy.
Yzdan çelegi doly, uly, sary maşyn haýal ýöräp, köçäni çyglap
gelýärdi. Goja bilen arada kesek atyşybermeli yzaklyk galanda
maşynyň sürüjisi “düdü-üýt” etdirip, goh baryny turzup ugrady.
Hapadanyň içinde saýlap alara çilim galyndysy entek bardy.
Olar goja ýarym gün çekmäge ýetjekdi.
Goja hapadandan alty-ýedi ädim çemesi çete çekildide, maşyna
seretmäge durdy.
Maşyn gojanyň gabadyna gelip saklandy. Ýaş sürüji goja äñedip:
— Näm-ow, sen, ýaşuly, daň bilen… – diýdi.
Goja-da oňa kineli bakyp:
— Saglyk-mow, geçiber-dä – diýdi.
Sürüji  boýnuny  süýndürip,  gözleri  bilen  hapadanyň  içini
dörjeledi:
– Bir zad-a etjek bolýaň özi sen. – Şeý diýip, ol ýene goja
seretdi. Goja-da oňa.
–  Çilimjik  gözleýän  diýsene.  –  Sürüji  sermenip,  maşynyň
içinden täzeräk açylan owadan gaply, süzgüçli çilim tapdy. –
Daň  bilen  dagyn  nädip  çekibilýäňiz-aý  şuny.  Öýkeniňize
berekella siziň! – Soň bir däne çilim sogrup aldy-da, ony
gulagyna gysdyryp goýdy. – Ätiýaçdan birini alyp goýaýyn.
Azarlan biri duşaýsa… Bu-da bir sogapmyka diýýän men-ä. Me,
gap!
Goja ony gapybilmedi. Çilim gojanyň iki ädim öňüne düşdi.
Maşyn ýerinden gözgandy.
Gojanyň kellesine ilki gelen pikir şu boldy: “Özi çekmeýänem
ekeni peläkediň”.
…Soň goja otyrýerini betona berip, aýaklarynam ganawa salyp,
ýaňky sürüjiniň goýup giden çiliminden birini ernine ysdyrdy.
Birdenem hapadana gözi düşdide, çilimini yzyna saldy. Ýerinden
turup, hapadanyň ýanyna bardy. Çilim galyndylaryny ýekän-ýekän



saýlaşdyryp aldy. Olary penjeginiň jübisine atdy.
“Bilýän, soňrak bulara-da zat bolaryn. Şoň üçin…”
diýip, içinden öz-özüne aýtdy. Onsoň gaýtadan ýaňky ýere geçip
oturdy.  Penjeginiň  goltuk  jübülerine  elini  sokup,  otluçöp
çykardy.  Çilim  otlandy.  Tüssäni  çuňňur-çuňňur  içine  sorup:
“piltirsiz bolsa hasam gowy boldy” diýip oýlandy. “Tapyls-a
tapylaýaram” diýip, biraz wagt mundan öň özüne aýdan sözlerini
ýene bir gezek tassyklady…
Eddil häzir goja dünýäniň dokuzyny düzüw gördi.
Şuş-şu wagt Jahan mazaly ýagtylypdy. Ýöne Gün dogmandy.
Entek ýumşak ýerde ýatyp, düýş görýän kändi. Uklap ýatan-a
baýaky.
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