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Ynha, sana uly bir saher. Ine-de, adam yaly gi-in koce.

Danyn alagarankysy guyrugyny gorkezdi. Howa-da sergin. Bu
yerde hic¢ bir zadyf, cilimifiem tiissesi yok. Yafiky gi-ifi diyyén
kocam edil hazir yap-yagty.

Yokarda bir-birine pitjif atyan gara-gara baglaryn Ustiinden
siuytrenk Ay anediyami, ya agac¢ yaraklarynyn arasynda suytsohle
cyralar bukulyp otyrmy, garaz, bir zadyn yalkymyny-ha gérya su
kéce. Munun Ucin cen edip, c¢ak urup oturmagyn geregi hem yok.
Ony egni horosoja penjekli, ayagy dyzlary c¢ykysyp duran
balakly hem uly, agyr, kodne kowusli, basy sary giden
gulakjynly, hortan, o bolsuna-da keltejik, kiyki goja basyny
yokary goOterse yilzinin ugruna aydyp biljek. Aydyp biljek
welin, eddil su wagt gojanyfam g6zini yerden sowmaga eli
degenok. Eli degayende-de, gojanyn ony bilesi gelip baranok.
Ol hazir ¢ilim gozleyar. Cilim diyip ulaldan bolayyan, c¢ilimin
galyndysyny gozleyar ol. Silizglijine adam erni degmedik c¢ilim
tapybilse, goja heziller edinjek. Yoéne munufi hyyalatdygyny,
nega-da bir hakykata owridlaymese, hyyalatlygyna galjakdygyny
goja senden-menden gowy bilyar. Hazir ol c¢ekilen c¢ilimin
galyndysyny tapsa-da, onjak. Tapmasyna-ha, dogrusy, goja
stizgiicli c¢ilim galyndylarynyfi dérdisini dagyn tapypdy. Yéne
olaryn dine ady c¢ilim galyndysy. DOrdisi-de slzgijine cenli
cekilipdir. Cilim cekyanlerin husytlygyndan goja ylregi bilen
zeyrendi. Ginbatar tarapdan ok yaly atylyp gelen
badamjan refnkli yenil masyn “jy-yy-yk” edip kocanin
anry yilzinde saklandy. Goja basyny galdyrdy.

Masyndan erni c¢ilimli, uzyn boyly bir gyz cykdy.

Masyn gelsi yaly, “jy-yy-yk” edip, glindogara tarap sliyndi. Gyz
kocanin yakasyndaky baglaryn (stine abanyp oturan kop
mertebeli jaya yo6neldi. Ernindaki c¢ilimden yzly-yzyna iki
gezek sordy. Yodne icine dartmady. Ajy tiissdni agzyndan bdlip-


https://kitapcy.su/cilim-hekaya/

bolip c¢ykardy. Girelga yetmanem yaryragyna cenli cekilen
¢ilimini belent Okjeli, yalpyldawuk, gara kéwsinin burny bilen
yere oykap-oykap mynjyratdy. Son jaya girip gitdi.

Goja boynuny burup diyen yaly, gyzyn yzyndan garap galdy.
Onson c¢ilimin majum edilen yerine seretdi. Onun c¢onnelen
gozleri hi¢ zat saygarmady.

Yeri, yanky cilimi mynjyrytmaga, onda-da kowsifi burny bilen
yere oykap-oykap mynjyratmaga n&me zerurlyk bar?! Ya
seytmesen, su cilimden dinye ot aljak bolup durmy?! Senden
basga-da c¢ilim cekyan kan-a. Cilimsiz janyna jay tapman
yorenem bar. Meselem, su koéne penjekli goja so cilimi aljak,
cekjek, hezil edinjek. Rast, cekesin gelmedimi, nametjek
mynjyradyp, tasla-da, gidiber.

Onson gojanyn: “Cilimin gytalandygyny heleylerden goryan men.
Sular cekip baslaly bari gytaldy su. Ozlerem yaman bisarpa
tutyalar. Birki gezek sorup oclirip goyberyarler nebir c¢ilimi.
Hakyky c¢ilim zayasy su heleyler. Cagalaram seyle” diyip,
kimdir birinifi yanynda derdinesi geldi. Yéne bu
derdinmelerden, bu janykmalardan bir dartuw c¢ilim
bolmajakdygy kellesine gelip, ol yene-de gabagyny yere berdi.
Kocanin yakasynda c¢ilim galyndysy-ha dal, dis syncgara-da c¢op
yokdy.

Goja hene gelmejek bir pikire ynanyp, ic¢inden 6z-0zline sey
diydi: “Cilim deregine enefi bir zadyny taparsyfi. Ahli c¢ilimi
koce supliryan heleyler sen turmankan syryp-suplrip,
akidendirler”.

Gapdaldan, bir yerden yran atyp, iki sany yigdekce c¢ykdy.

Goja umyt etdi, gownune teselli berdi: “Bular jomartdyr. Sebap
¢ilimin gadyryny bilenoklar”.

Yigdekcelerde cilimifi bardygy anyk. Olaryid cepiksijesinif
elindaki otlucgoOpinden, onsonam ap-ak koyneginin jlblsinin
dortburclak timmerip dursundan c¢en tutaymaly. Oglanlar
golayrak gelip, gabadyndan gecip gidiberjek bolanlarynda, goja
bogazyny arcap, nayynjar sypata-da girip, bir zarynjy ahende:

— Kosekler, c¢iliminiz yokmudy? — diyip.

— Haysy ¢ilim? Nahilirak? — diyip, c¢epiksine oglan sesinin
burnuna salyp, myninyldy bilen gojanyn 0zine sowal berdi.



Goja: “Tapawudy yok. Nahili bolsa-da bolyar” diyermen boldy.
Diyjekdem. Yéne yigdekcelerifi beylekisi uzyn gagirip, yoknasyz
bir hapa s6zi diyip goyberdi. Gojanyn bitin durky, ayratynam
enegi sannyl-sannyl edip baslady. Bas desigi bir yere
yygnandy. Gozlerem agyp-donip bir erbet boldy. Onun name-de
bolsa bir zat diymelidigine akly catdy. Ydéne néme diyjegini
bilman koésendi. Oglanlar gaty sesde wahahaylasyp, yerin
yarygyna gllyardiler.

— Nama gulyaniz?.. Nam boldy?.. Nam bar?.. —diyip, goja dislerini
sakyrdatdy. Son bir elini koéne penjeginin jublisine sokup, das-
toweregine seredisdirdi. Gowy géryan nayys soOzlerinin birini
gozledi. Cepiksizje yigdekge U¢ sany sizgug¢li bitin c¢ilimi
goja uzatdy:

— Geregin c¢ilim bolsun-daray, yasuly! Ben soramasanh bolya-
daray sumat.

— 0 c¢ilimlenni akit-de, gowuz yerine dykay! — Goja oglanyn
elindaki cilimlere Umlap, sesini sandyradyp, gazap bilen sey
diydi. Onson yuzini GuUnun dogyan tarapyna tutup yoraberdi.
Cepiksije oglanyn:

— E-ey, yasuly hazir 6zunka dykaymayyn-ey su c¢ilimi — diyenini
esitse-de, hi¢ zat bolmadyk yaly, awman gidiberdi.

Yzdan cylkasyz oglan gulkileri durman
gelydrdi. “Yeri, samsyklyga saly-yp, alafida nam bolya
yanky cilimleri?! Ozunem yoérite son lcin ¢ykdyn kéca.. Gezde,
yor indi seyt-de. Hak, 6zem ¢ sany dagyn bardy. Uclisem
otlanmadyk, bitin” diyip, goja gidip barsyna o0zini
kotekledi. Son ol birdenka awtobus duralgasynynh golayjygynda,
bir yerden iki sany — biri yaryna c¢enli cekilen, beylekisi
diyblinde cunfur lc-dort dartuwlyk galan-cilim galyndysyny
tapdy. Ilki muna monca bolup, bu tapyndylaryny oturyp, tissa
owlirmek hyyalyna-da bir mindi. Yéne sol wagt bu eyyamlarda suw
garasyny gormedik ganawyn icinde bir sizgic¢li, anyrrakda bolsa
bir sizglc¢siz c¢ilim galyndysynyn yatandygyny goraydi. Olaram
jublsine salanson, atiyacdan hapadanyn icine-de garady.
Garady-da, gozlerini tegeledi. Tegelejek bolup tegelemedi, 0zi
seyle boldy. Gozun tegelenmezce-de dal, ol yerde giden bir
emlak yatyrdy. Hapadanyn diybi dursuna diyen yaly c¢ilim



galyndysy. “Dowletlije yer ekeni” diyip, goja bu duralganyn
towereklerine 6z yanyndan baha kesdi. Son: “Tapyls-a,
tapylayaram-ay” diyip «c¢ilim galyndylarynyn derdine
yarayjaklaryny penjeginin jlblisine salysdyryp ugrady.
“Sizem c¢ilimlerinizi alyn-da, gowuz yerinize dykayyn”
diyip, yanky yigdekcelere gara c¢yny bilen gayybana haybatam
atdy.

Yzdan c¢elegi doly, uly, sary masyn hayal yorap, kocani cyglap
gelyardi. Goja bilen arada kesek atysybermeli yzaklyk galanda
masynyn siriujisi “didia-uyt” etdirip, goh baryny turzup ugrady.
Hapadanyn icinde saylap alara c¢ilim galyndysy entek bardy.
Olar goja yarym gun cekmage yetjekdi.

Goja hapadandan alty-yedi adim cemesi cete cekildide, masyna
seretmage durdy.

Masyn gojanyi gabadyna gelip saklandy. Yas siriji goja afedip:

— Nam-ow, sen, yasuly, dan bilen.. — diydi.

Goja-da ona kineli bakyp:

— Saglyk-mow, geciber-da — diydi.

Siriji boynuny slyndirip, go6zleri bilen hapadanyn icini

dorjeledi:

— Bir zad-a etjek bolyan 6zi sen. — Sey diyip, ol yene goja
seretdi. Goja-da ona.

— (Cilimjik gozleyan diysene. — Siriji sermenip, masynyn

icinden tazerak acylan owadan gaply, suzgucli cilim tapdy. —
Dafi bilen dagyn nadip cekibilyaniz-ay suny. Oykeninize
berekella sizin! — Son bir dane ¢ilim sogrup aldy-da, ony
gulagyna gysdyryp goydy. — Atiyacdan birini alyp goyayyn.
Azarlan biri dusaysa.. Bu-da bir sogapmyka diyyan men-a. Me,
gap!

Goja ony gapybilmedi. Cilim gojanyn iki adim oOnine disdi.
Masyn yerinden gbézgandy.

Gojanyn kellesine ilki gelen pikir su boldy: “0zi cekmeyénem
ekeni pelakedin”.

.S0N goja otyryerini betona berip, ayaklarynam ganawa salyp,
yanky surijinin goyup giden ¢iliminden birini ernine ysdyrdy.
Birdenem hapadana gdzi diisdide, cilimini yzyna saldy. Yerinden
turup, hapadanyn yanyna bardy. Cilim galyndylaryny yekan-yekan



saylasdyryp aldy. Olary penjeginin jubisine atdy.

“Bilyan, sofnrak bulara-da zat bolaryn. Son lc¢in..”

diyip, icinden 0z-06zline aytdy. Onson gaytadan yanky yere gecip
oturdy. Penjeginin goltuk jubilerine elini sokup, otlucgép
cykardy. Cilim otlandy. Tussani cunfur-cuniur igcine sorup:
“piltirsiz bolsa hasam gowy boldy” diyip oylandy. “Tapyls-a
tapylayaram” diyip, biraz wagt mundan 6n 6zline aydan sdzlerini
yene bir gezek tassyklady..

Eddil hazir goja dinyanin dokuzyny diziw gordi.

Sus-su wagt Jahan mazaly yagtylypdy. Yéne Giin dogmandy.

Entek yumsak yerde yatyp, diys goéryan kandi. Uklap yatan-a
bayaky.

18-nji oktyabr, 1993-nji yyl. Asgabat.
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