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Чары – ага размышляет ЧАРЫ — АГА РАЗМЫШЛЯЕТ

Казалось бы, совсем недавно отмечали мы 80-летие народного
писателя Туркменистана Чары Аширова, а уже минуло три года..
Стремителен  бег  времени,  нелегок  груз  годов.  Тем  более
завидуешь человеку, за плечами которого столько пережитого,
столько, казалось бы, непереносимых трудностей и невзгод, но
который и в свои 83 сохраняет непоколебимый дух и высочайший
оптимизм.
Предлагаемые записи наших разговоров с Чары-ага как раз и
относятся к трем после юбилейным годам.

• О восточной хитрости

— Я появился на свет задолго до Октябрьской революции и успел
поучиться и в старой, и в новореволюционной школах. В старой
успел прочитать «Ровнака», Сопы Аллаяра, Бидила Ходжа, Хафиза
многих других умных книг. А в новой… Хорошо, что она открылась
позже… Старший брат Шаллы устроил меня в интернат, откуда был
прямой  путь  в  техникум,  институт  в  Ашгабате.  А  потом  уж
замахнулся в Москву – поехал поступать в аспирантуру.
Поступить в те годы в аспирантуру выходцам из бывших «царских
окраин»  было  не  так  просто.  Это  потом  ввели  «режим
благоприятствования»  —  печальной  памяти  поблажки,
исковеркавшие  не  одну  судьбу,  в  бесчисленном  множестве
плодившие  полуспецов,  полуневежд…  Так  вот,  в  Москве
представился  случай  еще  раз  добрым  словом  помянуть  старую
педагогическую школу, привившую неистребимую тягу к знаниям.
Сдаю  экзамен  по  истории.  Вопрос  –  мой  ответ  по  книге
Битинского, вопрос – ответ по книге Шемсарева и так далее. И
после  каждого  ответа  –  лукавая  улыбка  ученого  секретаря.
Оценка – «отлично». «А ты хитрый парень, я вижу. Одно слово –
Восток: сумел польстит авторам учебников». Но откуда же мне
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было  знать,  что  в  качестве  экзаменаторов  выступили  лично
Шемсарев и Битинский! Я-то в Москве был впервые. А книжки их и
в Ашгабате были, так что о восточной «хитрости» тут говорить
нечего, коль есть тяга к знаниям.
А когда дело подошло к диссертации, Гайгысыз Атабаев вызвал
меня на работу в Ашгабат. Но пока я добирался, и его, и
Айтакова  арестовали.  А  тут  по  доносу  трех  сотрудников
института записали во «врага народа». Даже не представляю,
почему не посадили; ограничились проработкой на комсомольском
собрании.  В  то  смутное  время  я  и  трудился  над  поэмой
«Разлука»…  Работу,  конечно,  пришлось  сменить  –  ушел  в
издательство.
В издательстве Чары-ага проработал более двадцати лет, перевел
с русского на туркменский более 100 тысяч строк. Его переводы
Пушкина,  Лермонтова,  Некрасова,  Шевченко,  Чехова,  Горького,
Толстого  по  достоинству  оценены  поклонниками  классической
прозы и поэзии.

• О творчестве

— Человеческая жизнь – безвозвратна. Прожитого не повторить,
но оценить всегда есть возможность. Надо почаще оглядываться
на пройденный путь. А мера оценки сделанного проста и надежна
одновременно: «Что сделал для людей, для своей Родины?» Вот
завершил  работу  над  одиннадцатым  романом.  Каковы  его
достоинства, недостатки – оценит читатель. Я конечно, горжусь
сделанным, тем, что, и в самые трудные годы много и упорно
трудился. Это естественно для любого человека. Для писателя же
важно еще и другое: о чем он говорит с читателем. Всегда
считал, что цель творчества – будить в людях добро, честность,
достоинство гражданина. Так считаю, к тому стремлюсь в своих
произведениях. И еще. Главный стержень любого произведения –
правда.  Без  этого  любые  сюжетные  построения,  любые
нравственные  идеи,  отстаиваемые  писателем,  проигрышны.
Сейчас я завершил работу над романом о Гекдепинском сражении.
Это была нелегкая работа: за минувшие десятилетия в понимании
тех  событий  многое  сместилось  в  сторону  от  исторической



памяти.  Но  еще  мальчишкой  мне  доводилось  много  слышать
рассказов о войне от ее непосредственных участников. Многие из
них отражены в романе. Они-то, надеюсь, как раз и близки к
истинному пониманию и оценке тех событий.

• О землячестве

— Тридцатые годы остались в памяти большинства людей годами
неисчислимых трагедий, обошедших редкую семью. После того как
был  застрелен  Сергей  Киров,  по  Москве  прокатилась  волна
арестов. Не обошла она стороной и моих земляков, тогда всего
лишь студентов. Нунна Мурадов (биолог) провел многие годы в
тюрьме, Моджек (химик, фамилию к сожалению, не помню – родом
он  был  из  Мары)  расстрелян.  Подвергся  репрессиям  и  Керим
Машрыков (впоследствии известный ученый, геолог)… Но беда не
разъединила  наше  туркменское  землячество.  Друзья  стремились
помочь пострадавшим чем могли – больше, конечно, морально,
потому  что  жили  все  весьма  скромно.  Вера  в  невиновность
товарищей (а какая могла быть вина за студентами!) – это по
тем временам немало.
Нас сплачивала и поддерживала та цель, с которой мы приехали в
Москву,  —  выучиться  и  послужить  на  благо  родному
Туркменистану.  Помню  приезд  в  столицу  Г.  Атабаева  –  ему
вручали  там  орден  Ленина.  Мы  пришли  к  нему  в  гостиницу
«Метрополь» — поздравить, послушать новости из родных краев.
Гайгысыз  много  рассказывал  о  переменах  в  Туркменистане,  о
планах  на  будущее.  «Вы  должны  вернуться  на  Родину
образованными людьми – вот ваша главная задача. Там для вас
много работы, помните об этом».
Правительство  республики  чем  могло  поддерживало  туркменских
студентов. Жили, повторяю, бедно. Я например, без стипендии.
Подрабатывал уборкой улиц. В тот приезд Атабаев сказал мне:
«Зайди в постпредство». Зашел и, к своему удивлению, тут же
был  приглашен  в  универмаг,  откуда  вышел  довольно  прилично
одетым на средства туркменского представительства… Не со мной
одним так было. Как ни далека была родная земля, а заботу
своих  земляков  мы  всегда  ощущали.  И  те,  кому  довелось



вернуться в родные края, постарались отблагодарить земляков
самоотверженным трудом.

• Трудный выбор

—  Люди  моего  поколения  были  часто  поставлены  в  такое
положение, из которого если и существовал выход, то он всегда
был  связан  с  огромным  нравственным  насилием  над  своей
совестью. Выбор был труден. Конечно, немало было и таких,
которые  обращали  в  свою  пользу  ситуацию  всеобщей
подозрительности,  доносов.  Но  не  о  них  речь.
Из многих трудных воспоминаний – это наиболее больное, но
рассказать о нем необходимо: только так нынешнее поколение
может  представить  прожитое  нами.  Когда  меня  зачислили  во
«враги»,  я  первым  делом  подумал  о  жене.  Аннаджемал  тогда
училась в мединституте. Дальнейшая ее судьба могла быть схожей
с судьбами очень многих жен «врагов народа»: путь к знаниям
будет закрыт – это в лучшем случае… Что делать? И я решил:
надо  расторгнуть  брак.  Тогда  это  было  несложно.  Вконец
расстроенной  жене  посоветовал  хранить  документ  в…
комсомольском  билете.  И  это  спасло.  Собрание  в  институте
принимает  решение  исключить  Аннаджемал  из  комсомола  и
института. Она сдает свой комсомольской билет с «вкладышем» о
разводе. Ну, а коль не жена «врага», то и решение тут же
отменяется…
Мы прожили с ней в согласии и в счастье до трагической ночи
землетрясения, когда я сразу лишился и ее, и сына Вепа… К
незаживающим ранам на сердце прибавилась еще одна зарубка,
самая трагическая…
…  Чары-ага  надолго  замолкает,  печально  глядя  за  окно,  в
которое заглядывают заснеженные ветки. Он весь сейчас в том
трудном прошлом, которое ни забыть, ни прожить заново. Что
помогло этому сильному человеку достойно пройти выпавшие на
его  долю  испытания?  Думаю,  только  труд  –  огромное
всепобеждающее  желание  прослужить  своей  работой  родному
народу. Не уставать вам, Чары-ага.

А.Чуриев.
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