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EMNIYET AMIRI ATIF KARA YASADIKLARINI IFTIHARLA SUNAR

Yazmak icin harika bir saat dilimine hos geldim.. Omrimizden
bir glnidn daha gectigi ve yeni bir guine merhaba dedigimiz,
saat 00.30.. Kendimle ilgili birkac¢ yasanmis hikaye yazmaya
basladim. Aslina bakarsaniz yazar falan da degilim, olmak gibi
niyetim de yok. Hem ne olacak ki elli dokuz yasina gelmis orta
yasli bir adam bu saatten sonra yazar olsa ne yazar olmasa ne
yazar.. Bu hikayeleri okuyanlardan beklentim yok degil tabi Kki..
Geng, yakisikli kim bilir belki iyi bir polisiyesever sinemaci
bu yazdiklarimi okur, kim bilir belki kisa metraj film ceker,
kim bilir belki de uzun metraj film ceker. En keyiflisi ne
biliyor musunuz, filmin basindaki yazi var ya hah iste tam
orasl super, orayli gormek icin sabirsizlaniyorum.
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“Bu filmde gdrecek oldugunuz tim olaylar gercek bir yasam
oykusune dayanmaktadir desek yalan olur, hepsi kurmacanin
yani, bizim hayal dunyamizin bir drunudur.”

Ah gencler bu gibi seylere ne gerek var, bu olaylarin hepsi
benim yasadigim olaylar. Olay demek az gelir, bildiginiz
hayatimin 0zeti. Tamam, ozur dilerim, fazla wuzattim
farkindayim. Ben emekli cinayet masasi emniyet amiri Ataf
Kara. Sizlerle ne zamandir tanismak istiyordum, kismet
buglineymis. Konusacak, derdini anlatacak kimsesi kalmayan bir
adamin dertlesmesi olarak algilayabilirsiniz yazdiklarimi ya
da.. Neyse, bazi seyleri siz okuyuculara birakmak en dogrusu.
Izmir’e ilk geldigim gini disinidyorum. Emniyet midirlaginden
iceriye girdigim ilk gund. Nasil heyecanliydim tarif edemem.
Devletimizin polisiyiz, oOnce Gaziantep, sonra Sirnak, daha
sonra Konya ve en son olarak Izmir. Gittigim her vyerde
sayisini benim bile hatirlamadigim onlarca sucluyla karsi
karsiya kalmama ragmen bilyluyen Tirkiye’'nin bu en guzide
kentine gelmis olmak beni oldukca heyecanlandirmisti. Buraya
gelirken Izmir diger kentler gibi bozulmamistir belki diye
aklimdan gecirmemis degildim. Kim bilir belki de o kadar
kirlenmemistir, kim bilir belki bu sehirde insanlar Oolmuyordur
ve artik biraz olsun rahat edecegim gibi fikirler kafamda
geziniyordu. Sonucta basarili bir cinayet masasi baskomiseri
olmama ragmen ben de bir insandim ve dinlenmeye ihtiyacim
vardi.

Her zaman soylemisimdir: Nerede olursa olsun bir yerde cinayet
masasl varsa, bilin ki o masada polislerden Once cesetler
konusur.

Izmir'e geleli iki hafta olmustu. Kendime gére bir ev
bulamadigim icin otelde kaliyordum. Yardimci olarak yanima
verilen komiser yardimcisi Salim, butceme uygun bir yer bulma
gorevini kendine is edinmisti. Neyse, asil onemli konu benim
ve Salim’in oOnlne herhangi bir cinayet dosyasinin getirilmemis
olmasiydi. Hic¢ bu kadar karakolda yillik izin yapmamistaim.
Gorev aldigim yerlerde kan gormek hobiydi. Tahminlerim beni
yaniltmamisti. Izmir’de hem kafami, hem vicudumu
dinlendirebilecektim. Yasim otuz bes olmasina ragmen c¢ok



yorgundum. Yorgunlugu atmak mi derler bilmiyorum yoksa keyif
almak m1? Salim, sag olsun Haydi baskomiserim gidiyoruz. dedi.
Nereye gidiyoruz dercesine ylzune baktim. Baskomiserim balik
sever misin? Baligin yaninda bol eksili, zeytinyagli, bol
yesillikli bir salata. Anlatisina sahit olmanizi isterdim.
Karnimin aciktigini o anlatirken hissettim. Isin k6tl yani
uzun zamandir balik yemedigimi soéylesem garip olacakti ama
Salim’in heyecanini bolmek istemedim. Salim anlatmaya devam
ediyordu. Atif baskomiserim, bunlarin yaninda adini simdi
saymakla bitiremeyecegim mezeler. Tabii baskomiserim, yaninda
bali1gi aglatmak olmaz. Hava o kadar sicakti ki nemden dolayi
ginde iki kez goémlek degistiriyordum. Eee Izmir, Akdeniz
ulkesi, agustos ayinin bdyle olmasi normal diye tahmin
ediyordum. Salim susmak bilmiyordu, gunes batarken bir de
bizim mekanin sahibine sdyleriz babadan bir sarki acar bize,
batarken ufukta bir aksam gunesi birakip gitmistin beni sen
sevgili, yillar yili oldu hala donmedin geri.. Salim kendini
kaptirmis sarki soylemeye devam ediyordu. Yerimden kalkmamla
birlikte o da sarkiyi kesti ve yuzume endiseli go6zlerle baktxi.
Sonra gulumsemeye basladim ve dedim ki tamam gidiyoruz ama
hesaplar benden. Hayir diyecek oldu ama o s6zu soyletmedim
kendisine, sen bir evlen acisini c¢ikartirim, dedim. Gulumsedi
ve biraz da kizardi. Yeni nisanlanmis, para biriktiriyordu.
Nisanlisi Filiz hakkinda her gun bir seyler anlatirdi, ondan
bahsederken ylzindeki heyecana tanik olmak, benim unuttugum o
duyguyu hatirlamami sagliyordu. Neyse, bu konuyu bir ara o6zel
olarak yazacagim.

Aksam iki kisi bir buyukle sohbet etmis, genellikle Salim
konusmus ben dinlemistim. Sabah karakola geldigimde Salim
ortalarda yoktu. Cayci Suat, buyuk bardakla demli cayimi
getirdi. Tam bardagi yarilamisken emniyet miadiri Clneyt
Atilgan iceri girdi. Ayaga kalktim. Madirin eliyle yaptiga
otur isareti Uzerine tekrar yerime oturdum. Kendisini dikkatle
dinlemek niyetindeydim. Sabahin bu saatinde halimi hatirimi
sormaya m1 gelmisti? Heyecanlandim, Izmir’de de cesetlerle
konusma zamanim geldi diye kendi kendime konustum. Tabii ki



icimden. Cuneyt mudur, Atif odama gel dedi. Yerimden kalktim
masadaki telsizimi aldim, arkasindan onu takip ettim. Odasina
girdik. 0 masasina dogru yoneldi, koltuguna oturdu, bana da
otursana baskomiserim dedi. Geldigim ginden beri ikinci kez
mudurin odasina girmistim ve ilk defa bu odadaki bir koltukta
oturuyordum. Mudur bana bir dosya uzatti. Elime alip
incelerken Cuneyt Atilgan konusmaya basladi. Atif, bu dosya
seni ne kadar ilgilendirir bilmiyorum. Bir kadin kaybolmus ve
yaklasik iki hafta olmus. Organize sube kadini bulamadigi icin
0lmis olabilecegi ihtimali lGzerinde duruyorlar. Ben de bu isi
sana vermek istiyorum. Kadin kayip mi, kayipsa nerede, O6lu mu,
oluyse cesedi nerede? Senin bulmani istiyorum dedi. Sevincim
bir anda saskinliga donusti. Meslek hayatimda ilk defa boyle
bir dosya onume geliyordu. Mudur sdzlerine devam etti. Eee
Atif hicbir sey sodylemeyecek misin, yoksa bu isi yapamayacak
misin? Saskinligimi cabuk atlattim. Sakin diye nitelendirdigim
Izmir, bana oyunlarini oynamaya baslamisti. Midire dénerek
sunlari soyledim: Mudurum hicbir isten ne bir cekinme gibi bir
durumum olur ne de korkum. Yalniz sunlari bilmemiz
gerekmektedir: Cinayet masasi kayip insanlarla ugrasmaz,
cinayet masasi cesetlerle konusur ve onlarin katillerini yargi
online getirir. Bir can almanin cezasli ne ise, onun c¢ekilmesi
icin gece gundiz durmak bilmeden ugrasir. Benden su anda
istediginiz kayip bir kadinin.. diye s6zlerime devam ederken
mudur sinirli bir sekilde yerinden kalkti. Bak genc¢ baskomiser
Atif Kara, geldigin yerde ne konumda isler c¢dzdigun benim
umurumda bile olmaz. Tamam, sicilin temiz ve basarilisin ama
burada ben ne diyorsam onu yapmak zorundasin. Emredersiniz
mudurum diyerek konusmayi fazla uzatmadan odadan c¢iktaim.
Koridorda yurirken madirin burada saglamis oldugu otoritenin
hi¢ normal bir durum olmadigi disincesi kafamdaydi. Sizlerle
bu durumu daha sonra paylasacagim. 0 anda elimdeki dosyayla
ilgilenmek zorunda oldugum ic¢in yardimcim Salim’'in yanina
gittim. Iceriye dosyayla girdigimi goéren Salim vyerinden
heyecanli bir sekilde kalkti. Kendisine kayip bir kadinin
pesinde oldugumuzu kadinin o6ldurulmis olabilecegini ama
cesedinin ortada bulunmadigini anlattim. Beklemekten baska



caremiz yoktu. Cesetler olmadan ne yapabilirdik ki, sonucta
cinayet masasinin basarisi cesetlerin dilleri sayesindeydi.
Konusan cesetler ayri bir konumdadir benim icin, tabii
dillerini bilirseniz.

Ertesi gun bir anons geldi, Eski Foca sahilinde bir kadin
cesedi bulunmus. Bulundugumuz yere c¢ok uzak bir yerdi ama
merkez biz oldugumuz ic¢in butdn anonslari duyabiliyorduk.
Ikinci anonsla birlikte yerimizden kalktik ve Foca’ya gitmek
lizere ekip arabasina bindik. Iki haftadir kayip olan kadinin
eskaline benziyor diyordu anonstaki genc¢ polis arkadas. Biz
gelene kadar cesede dokunulmamasini soyledik. Foca’ya varmamiz
bir saat surdu. Yaz gunu sahil tiklim tiklim insan doluydu.
Foca’'daki ekip arkadaslarimiz alani bosaltmislar ama nafile,
kalabalik cok kotuydu. Basin mensuplarinin bizden once buraya
gelmis olmasi da saskinlik verecek bir durum degildi, masallah
ucan kustan haberleri var; karaya vurmus ceyiz sandigi icinde
uc parcaya ayrilmis kadin cesedinden mi haberleri olmayacaktui.
Kadini olu bir vaziyette bulmak mi ayri soru isareti yoksa
kadini c¢eyiz sandigi icinde gelinligin Uzerinde kafasi
govdesinden govdesi ayaklarindan ayrilmis bir sekilde bulmak
m1 ayri soru isaretiydi bilememistim. GuUnumizun moda deyimi
tabii o zamanin degil simdiki zamanin, kafamda deli sorular
kolayca cozemiyordum. Bu cinayeti isleyen Kkatili bulmak
zorundaydim. Ben bosuna Atif Kara olmamistim, bu esrarengiz
cinayet dosyasini da basariya kavusturmam gerekiyordu.

Kadinin kimlik tespitini yaptik, beni bagislayin kadinin
soyadini vermek istemiyorum. Daha sonra yogun arastirma icine
girebilirsiniz, malum sosyal medya denilen girdin mi
¢ikamadigin kara delikten her seye erisebilmek cok kolay
artik. Kadinin adi Sevgi, sarisin, kirk yaslarinda. Ailesine
kisa slrede ulasmis olmanin rahatligiyla O6ncelikle kadinin su
anda evli oldugu ikinci esi Salih’i sorguya aldik. Bodyle
vakalarda genellikle ilk suphe duyulanin maktulun esi
olabilecegi disincesi hep aklimizdadir. Salih kardesimizi,
yardimcim Salim’in sorgulamasini istedim. BoOylece benim de



disardan hem Salih’i hem de Salim’i g6rme imkanim olacaktai.
Salih’e kardesim diye o zaman hitap etmedim; cunkl kendisi bu
olayin en masum ve en yara almis adamiydi. Simdi de sizlere
bunu belirtmek benim vicdan borcum: Salih olay c¢oziuldukten bir
muddet sonra olanlara dayanamayip intihar etti. Neyse, bu
konuyu uzun uzun yazmak beni gercekten su anda bile cok
uzuyor. Biliyorum olaylara tarafsiz gozle bakmam gerekiyordu
ama neticede aklim karmasayi cozmeye calisirken kalbim her
zaman atmaya devam ediyor. Ben de etten, kandan, candan bir
insanim.

Sevgi’'nin ilk esini sorgulamaya gerek bile kalmadi; cunkl adam
yaklasik uc¢ yildir Londra’da yasamakta olup orada kendine bir
hayat kurmus ve Ingiliz vatandasi bir kadinla evlenip olaydan
onceki ay bir kiz cocugu dinyaya gelmisti. Bu arada adamin adi
Mete. Mete ile ancak bir video canli baglanti yapabilme
sansimiz oldu, kendisi bu duruma cok uGzuldu yardimi olacaksa
Tarkiye'ye seve seve gelebilecegini soyledi. Gerekli iletisim
bilgilerini almamiza ragmen buna gerek kalmadi.

Sevgi’nin otopsi sonuclari elimize ulasti. Olim aninin,
bulunmasindan bir gin o6nce oldugunu gosteren bulgular tespit
edilmisti. Ne bir tecaviz, ne bir kacirilma, ne de bir
bogusmaya dair herhangi bir ipucu vardi. Tahminim, zavalli
kadini birisi goézunu kirpmadan o6ldirmis sonra ceyiz sandigina
koymustu, hem de Uc¢ parcaya ayirarak. Valla eger sansim yaver
giderse katilimize nasil bir vicdani oldugunu sormadan
edemeyecektim. Salih ve Sevgi, Salih’in annesiyle birlikte
yasiyorlarmis. Kayinvalideyi sorguya getirdik, vyasl:1
kadincagiz nasil agliyor bir gOrseniz iciniz parcalanir. Hatta
sorguya doktor bile cagirdik, tansiyonu ylkselmis dil alta
hapi verdiler de kadincagiz sakinlesti. Mecburen evine
yolladik. Simdi ne yapacagiz, eski koca katil degil, simdiki
koca katil degil, kayinvalide Minevver Teyze katil degil, peki
kim ulan bu katil? Butiun akademik calismalarda ortada bir suc
olmasi icin bir dcgen c¢izilir katil, kurban, dedektif. Kurban
var Sevgi, dedektif var onemli sahsiyet ben, o zamanin gencg,



yakisikli cinayet masasi baskomiseri. Nerelerdesin katil?

Aradan Uc¢ gun gecmisti, Salih’in aile ici siddetli gecimsizlik
nedeni ile ayrildigil eski esi Serap’1i merkeze getirdik.
Serap’in Salih’ten on yasinda bir kizi ve alti yasinda bir
oglu vardi. Yeniden zengin bir arkadas Cem ile evlenmisti. Iki
yasinda, ikiz, biri erkek biri kiz c¢ocuklari var. Serap niye
oldursiun ki? dedi yardimcim Salim. Belki Salih’i seviyor ama
ayrilamadigi icin Cem’'den, para tatli tabii, Sevgi'’yi oéldurmis
olabilir. Salim ylzuime giderek cogalan soru isaretleriyle
bakarak benim canimi daha da sikti. Serap’in sorgusuna bizzat
kendim girdim. Kadina ilk sorum su oldu: Serap Hanim Allah
askina aciklar misiniz aile ic¢i siddetli gecimsizlik nedir?
Ben ve Salih birbirimizi c¢ok seviyorduk ama annesi olacak o
Minevver Hanim yok mu, yuvamizi yikti. Surekli kavga etmeye
basladik ve bu durum evliligimizi yipratti. Salih tek cocuk,
daha dogrusu babasini ve agabeyini bir trafik kazasinda
kaybetmis, annesine o bakmak zorunda kalmis. Dort yil oOnce
ayrildik, Salih bu duruma cok UGzildi ama beni ¢ok sevdiginden
kararima saygil duydu. Iki cocugumun velayetini de bana verdi.
Iyi bir babadir, cocuklari ile ilgilenir, her hafta sonu
onlarla vakit gecirir. Esim Cem de bu duruma saygili. Ben de
dort cocugum ve esim Cem’le son derece mutlu bir evlilik
geciriyorum. BOyle bir durumun yasanmasina gercekten c¢ok
uziuldum, keske Munevver Hanim olmasaydi da bu durumlar
yasanmasaydil.

Izmir’e geldigim ginlerin sayisini saymayl birakmistaim.
Salim’in buldugu evlerden birini kiralamayi dusuntyordum ama
bu dosya yuzunden evi gdormeye bile gidememistim. Konak’'ta bir
otel odasinda kalmaya devam ediyordum. Otelin balkonu Izmir’in
mikemmel korfezini izlememi sagliyordu. Biraz ileride GoOztepe,
karsimda Karsiyaka manzaram oldukca mukemmeldi. Bakalim evi
nerede tutup yasamaya devam edecektim. Hayir, nedeni su: Mac
izlemeyi cok severim. Bu yuzden, nerede oturuyorsam o yerin
takimini desteklemem gerekli diyordu Salim. Izmirli degildim
ama ya tam otuz bes g6z goz diye haykirmam lazimdi ya da



kendimi otuz bes bucuk diye benimseyip kaf kaf diye bagirmam
gerekiyordu. Buna karar verene kadar liglerin baslamasina az
kalmisti. Vay be simdi ben bunlari yazarken yil olmus 2017
Aralik ayi ve yilin bitmesine sayili gunler var. Bense bundan
yirmi bes yi1il oOncesini hatirliyorum. S$Simdiki zamanda kocaman
umutlarimizin sahibi Aykut, o zamanin 11 numarali formasini
giymesine ragmen 1 numarali oyuncusuydu. 92-93'te sampiyon
olamamistik ama haydi bakalim belki bu yil sampiyon oluruz.
Haydi kocaman umudumuz Aykut, sampiyon yap bizi, bagiralam hep
bir agizdan sampiyon Fenerbahce diye. Bu arada Izmir’den hangi
takimi destekledigimi daha sonra yazacagim.

Mavi Izmir’i doyasiya seyrederken gilimsemem kisa siurmisti.
Sevgi’'nin katili kim diye dusuniyordum. Eski koca degil,
simdiki koca degil, simdiki kocanin eski karisi degil
kayinvalide degil, peki kimdi bu katil? Odadan c¢ikip lobide
bulunan telefondan merkezi aradim. Cesedi bir kez daha
incelemek 1istiyordum. Bakalim Sevgi bana katilini
soyleyebilecek miydi? Merkeze vyluruyerek gittim. Morgtan
¢ikartilan Sevgi, delillerin bulundugu odadaki masanin
uzerinde, hazir bir vaziyette, benimle Kkonusmak 1ic¢in
bekliyordu. Odada adli tipta gorevli bir arkadas ve ona
yardimci olan bir polis arkadas vardi. Arkadaslarin isimlerini
inanin su anda hatirlamiyorum. Ikisine de disari cikmalarini
soyledim. Odada ben, Sevgi’nin cansiz bedeni, onu icinde
buldugumuz ceyiz sandigi ve Salih’le evlenirken giydigi kanli
gelinlik vardi. Sevgi’'nin benimle konusmasi gerekiyordu.
Sandalyeye oturdum saatlerce Sevgi’'nin cansiz bedenine baktim.
Konus benimle Sevgi diyordum, konus ki katilini yakalayip
adaletin onune getirebileyim. Duvarda asili olan saate baktaim,
5.20'yi gosteriyordu. Neredeyse sabah olacakti. Bir anda saate
bakarken Sevgi’nin basinin c¢eyiz sandigina dogru doénuk
oldugunu fark ettim. Sevgi’nin gdézleri acikti. Derler ya go6zi
acik gitmek diye, sanirim bu durumu anlatiyor. Yazarken bir an
gozlerimi kapatiyorum ve yesil gozleri kahverengi go6zlerimin
onune geliyor. Sevgi’nin yesil g6zleri ceyiz sandigina dogru
bakmaktaydi. Go6zlerin bana ne anlatiyor Sevgi diye



disuntuyordum. Sevgi’nin yanina yattim, onun baktigi yone dogru
baktim. Ceyiz sandiginda bir seyler olmaliydi, Sevgi’'nin yesil
gozleri bana bir seyler soyluyordu. Yerimden kalktim, sandigi
biraz zorlanarak yere indirdim. Icindeki gelinligi c¢ikarttim.
Kan ¢eyiz sandiginin her yerine bulasmisti. Sandigi ters
cevirdim. Iste o an goérdugim sey beni cok heyecanlandirdi.
Sandigin alt tarafinda iceriye gomuli bir kilit vardi. Kilidi
acmak icin ceketimin cebindeki Isvec¢ cakisini cikardim. Biraz
kurcaladiktan sonra kilidi acmayi basardim. Ceyiz sandiginin
alt kisminda gizli bir bolum ag¢ildi ve icginden bir defter
¢ikti. Defteri elime aldim. Sandalyeye oturdum. Okumaya
basladim. Sevgi’'nin ara sira ic¢ini doktiugi sirdasi olan bu
defter artik bendeydi. Her iki evliliginde yasadiklarini
yazmisti. Defterin ortalarina geldigimde kadinin cellad1
hakkinda yeterince bilgiye sahip olmustum.

Sabah saat 09.30°'da cinayet masasinda goérevli Necati'yi ve
Oguz'u, Serap’i evinden almalari icin gonderdim. Saat 11.00’'de
Serap sorgu odasinda beni bekliyordu. Odaya girdigimde Serap
korku dolu g6zlerle bana bakti. Agir adimlarla yaklastim ve
Serap’in karsisindaki sandalyeye oturdum. Serap bana dogru
bagirarak, ben yapmadim memur bey Sevgi’'yi ben o6ldirmedim
dedi. Kisik bir sesle biliyorum dedim. Bana saskin saskin
bakti. Serap’a sunlari soyledim: Beni yanlis anlamani
istemiyorum ve ayrica c¢ekinmene de gerek yok. Ayaga kalk
Liutfen. Serap yavasca yerinden ayaga kalkti. Yanima gel dedim.
Yanima geldi. Etegini c¢ikart dedigimde siz ne diyorsunuz memur
bey dedi. Serap etegini c¢ikart diye bagirdim. Kadincagiz
korkuyla ve yavasca etegini c¢ikartti. Sol bacaginin st
kismindaki yara izini gorunce kafamdaki tum sorular c¢oOzume
kavusmustu ama nasil olabilirdi diye bu dusunmeden
edemiyordum. Serap, bana bunu neden sodylemedin, bana bu yarayi
Minevver Hanim’in yaptigini neden sdylemedin? Serap hingir
hinglr aglamaya basladi. Sorgu odasindan ¢iktim, Salim nereye
gidiyorsunuz baskomiserim diye arkamdan bagirdi. Arabaya
bindim. Minevver Teyze'nin evine dogru yola koyuldum.



Minevver Teyze'yi evden cikarken kapida yakaladim. Iceri
girdik. Hayirdir evladim yoksa Sevgi’'nin katilini mi
yakaladiniz. Ogluma bir sey mi oldu yoksa, diye silrekli
sorular soruyordu. Derin bir nefes aldim arkama yaslandim ve
cebimdeki defteri c¢ikarttaim. Muanevver Teyze bu defter ne
evladim dedi. Defteri elime aldim ve okumaya basladim.

Cocugum olmayacakti artik benim. Yasamis oldugum
rahatsizliktan dolayi aldigim ilac¢lar yizinden hayatta en cok
istedigim annelik duygusunu vyasayamayacaktim. Ilk esim
Mete’'den bu sebeple ayrilmamistim. Cok genc yasta evlenmistik
anlasamadik ayrildik. Simdi esim Salih’in cocugumun babasi
olmasini istiyordum. Salih’in Serap’tan iki c¢ocugu vardi. O
babalik duygusunu yasamisti ama ben anne olmak istiyordum. Ne
yazik ki hayat bana bu sansi vermeyecekti. Kayin validem
Minevver Hanim evde yalniz kaldigimiz zamanlarda oglumun iki
cocugu olsa ne olur anasi olacak zilli aldi cocuklari gitti,
sen oglumu baba yapacaksin diye slrekli soOyleniyordu. Ben de
defalarca, anne benim cocugum olmayacak diye cevap veriyordum.
Salih evde oldugu zamanlar ahh benim glizel gelinim cocugunuz
olmasa ne olur, Salih seninle mutlu, senin sagligin yerinde
olsun, hem Salih’in Serap’tan iki cocugu var, bir annesi de
sensin o c¢ocuklarin diyordu. Salih evde olmadigi zamanlarda
lanet olsun sizin gibilerine. Bir de benimle anlasamiyormus
sisld zilli Serap. 0glumu yedi bitirdi. Ne kazandiysa o kariya
yedirdi. Simdi de senin gibi ise yaramaz bir kariya yediriyor.
Allah’im nedir benim bu glinahim. 0glum sizler yokken daha
mutluydu. Birinizden kurtuldum derken digeriniz c¢iktiniz
geldiniz diye bana soyleniyor, soylendikc¢e hem beni doviyor
hem de hakaretler ediyordu. Salih’'e bu durumu defalarca
anlatmak istedim ama bir tudrld cesaret edemedim. Cunkud Salih
annesini c¢ok seviyor. Annesinin bodyle bir sey yapacagini
aklina bile getiremez. Kocamla, babasini ve agabeyini
kaybettigi, Serap’in kendisinden ayrildigi, bu nedenle Uzintu
icinde oldugu zamanlarda tanistik ve evlendik. Kaderimin
Salih’le gllecegini disunen ben ne kadar da cok yanilmisim.
Birlikte yasadigim kayinvalidem bir Kkeresinde Serap’la



tartistigir sirada bicakla bacagini yaralamis. Allah korumus
Serap’1 da bicak siyirip gecmis. Serap benimle bu konuyu
konusmustu. Bak Sevgi demisti, ben o evden kurtuldum. Salih
iyi bir insandir ama annesini c¢ok sever. Ben bu bacagimdaki
yara konusunu Salih’'e anlatamadim. Anlatmak istedigim aksam
Salih eve geldiginde Minevver Hanim hingir hingir agliyordu.
Salih’'e benimle kavga ettigini ve benim ona hakaretler ettigi
soylemis. Salih o gecebana ne kadar sinirlendi anlatamam.
Cocuklarim ufak daha, aglamaya basladilar. 0 kadinla yasamak
zor Sevgi. Aklin varsa kurtul o kadindan, ama inan bana
Minevver Hanim cok tehlikeli bir kadindir. Serap haklzi.
Kayinvalidem bana kisir gelin, sen ogluma layik bir es
olamadin zaten digeri de olamadi ya diye sirekli sdyleniyor.
Seni Oldurecegim, oburinit o6ldiremedim seni o6ldirecegim oglum
benimle mutluydu ne vardi geldiniz bu eve diye bagiriyor.
Artik,Salih’le mutlu olmama ragmen ayrilmam gerektiginr
eminim. Eger basima bir sey gelirse bunun sebebi Minevver
Anne’dir.

Defteri kapatip cebime koydum. Minevver Teyze’'nin yuzune
baktim. Bir sure konusmadan sadece birbirimizin yuzune baktik.
0 sirada dusunuyordum. Bir annenin boylesine bir canavara
donusebilmesini aklim almiyordu. 0glunu ve kocasini kaybetmis
ve bir oglunu da paylasamayan, sizofren diye tanimlayacagim
bir akil hastasi kadin vardi karsimda. Yerimden kalktaim,
Minevver Teyze’'nin ellerine kelepgeyi gecirdim. Evden c¢ikip
arabaya bindik, merkeze geldik. Merkezde olan biten ne varsa
itiraf etti. Bicaklama ve oldurme olayini kafam basiyordu ama
cesedi Uce ayirmasina verdigi cevap karsisinda Salim, ben,
yanimdaki herkes hatta bizim mudur bile sasirip kalmistik.
Tasiyamayacagi icin Sevgi’'yi uUce bolduginu, onunla birlikte
gelen c¢eyiz sandigini ve gelinligini evden attigini
soylemisti. Kadin degil cani bu diye Salim’in sdylenmesiyle
saskinligimiz gecti. Minevver Teyze'yi tutukladik. Bu dosya
kapanmisti artik beni ve ekibimi yeni cesetlerle konusmalar
bekliyordu. Bu olayla ilgili beni en c¢ok uzen Salih’in
yasadiklarina dayanamayip intihar etmesiydi. MiUnevver



Teyze'nin de cezaevinde Melek adli bir kadin tarafindan
olduraldugunt daha sonra o6grendim. Cezaevinde mahkumlar
arasinda bir kavga c¢ikmis, Melek, Minevver Teyze’'nin Azrail'i
olmus. Adalet yerini mi bulmustu bilmiyorum. Boyle dusunmek
istemiyordum ve su anda da istemiyorum. Ben bir Kkanun
adamiyim. Bir insani Oldiren benim icin katildir. Nedeni ne
olursa olsun. Su da bir gercek ki benim de duygularim, benim
de bir vicdanim var. Duygularimi isime karistirmali miyim
bilmiyordum. Bildigim tek bir sey varsa o da Izmir’de daha cok
cesetlerle konusacagimdi.

Salim’le birlikte merkezden ayrildik. Salim’in benim icin
buldugu eve bakmaya gittik. Evi kiraladim, Salim’e doéndim
dedim ki eee Salim yorgunlugu atmaya ne dersin deniz kiyisinda
bir bluyukle sohbetle. Salim cilginlar gibi arabanin ic¢inde
bagiriyordu blylksin baskomiserim buylukslin. Salim bagirirken
telsizdeki anons sevincimizi kursagimizda birakti.

Buyukle hasret gidermeye hazirlanirken yeni bir cesetle
konusmaya gidiyorduk.

Melih TOMAK.
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