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Arabanın sinyal kolu takılmıştı yine. Ritmik ses yol boyunca
beyninin içinde ötmüştü neredeyse. Müziğin sesini biraz daha
açtı. Çok dakik bir insan olmakla övünürdü. Geç kalmaktan
nefret ederdi. Balık tutmaya ayırdığı izin gününde çağırılmış
olması  da  ayrıca  sinir  bozucuydu.  Yol  bittiğinde,  hasta
yatağında ölümü bekleyen bir ihtiyar gibi inleyen arabasının
kapısını sertçe kapattı. Bu mevsimde, bu soğuk ve yağışlı
hava,  dünyanın  insanlığa  vedasının  yaklaştığının  habercisi
olmalıydı.  Otelin  kapısının  önünde  bekleyen  gazeteci
kalabalığını görünce bir of çekti. Sorulan soruları duymazdan
gelerek otelin içine attı kendini. Ünlü insanlar öldüğünde bir
de bilgi kirliliğine kurban oluyorlardı. Genç bir polis memuru
karşıladı  onu.  Odanın  olduğu  koridora  geldiğinde,  çekilen
güvenlik  bandının  ardındaki  başka  bir  memur  başıyla  selam
verdi.
“Pek garip bir vaka bu başkomiserim. Savcı bey geldiler bile.
Olay  yeri  inceleme  de  sizi  bekliyordu.”  dedi  genç  polis
memuru.
“Benim ekip nerede peki?”
“Onlar  güvenlik  kayıtlarına  bakıyorlar.  Geldiğinizi  haber
vereceğiz başkomiserim.”
Tam o anda beyaz kıyafetleri ile odadan dışarıya çıkan Ali’yi
gören Zafer Başkomiser, polis memurunun omzuna vurarak şeridin
ardına geçti. “Olay yeri inceleme ekibinin gözbebeği Komiser
Ali  de  burada  olduğuna  göre  içerideki  cidden  önemli  biri
olmalı.”
Ali,  gerçekten  de  olay  yeri  inceleme  için  cevher
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niteliğindeydi.  Sürekli  okur,  kendini  geliştirirdi.  İşini
sadece  laboratuvara  bırakmayıp,  tanıkları  bile  gözler,
cümlelere bile ipucu olarak bakardı.
Ali Komiser zoraki gülümsedi, başını salladı. Ellerini nereye
koyacağını bilemez bir tavır içindeydi. Muhtemel bir sigara
krizini  bastırmaya  çalışıyor  gibiydi.  “Birçokları  için
gerçekten ünlü biriydi. Burada bir anormallik olduğu kesin
başkomiserim. Olay yeri keşfi, adli tahkikat bulguları ile ne
sonuca  varılır  bilmiyorum  ama  ölümün  orijinini  aydınlatmak
için otopsi şart. Oda tertemiz, elimizde cesetten başka pek
bir şey yok. Siz görün diye bekledik.”
Zafer, odanın kapısına doğru attığı adımı geri çekti. Tekrar
yüzünü  Ali’ye  dönerek,“Seni  umutsuz  görmeye  pek  alışkın
değiliz aslanım. Odaya girmeden önce baştan anlat bakalım şu
garip olayı,”dedi.
Ali, olay yerine gelen ilk ekipten duydukları ile ilk inceleme
sonuçlarını yazdığı not defterini cebinden çıkardı. “Çocuklar
gerekli  raporları  dolduruyor  Başkomiserim.  Bunlar  benim
notlarım. Maktul, elli dokuz yaşında erkek. Reşat Yıldırım.
Genel cerrah. Otele 22’sinde giriş yapmış. Bugünkü Cerrahi
Kongresi için buradaymış. Oda üç gün için ayırt edilmiş. Bu
akşam  ayrılmayı  düşünüyormuş  yani.  Dokuz  konuşmacıdan
biriymiş. Laparoskopi yöntemi ile yapılan ameliyatlarda bir
numaraymış ve konuşması da bu yöndeymiş.”
Ali başını defterinden kaldırdı. Neredeyse dramatik bir sesle,
“O öldü ama kongre şu an devam ediyor, hayat ne garip değil
mi?” dedi.
Zafer başıyla onayladı. Ali bunun bir sohbete dönüşmeyeceğini
anladı. Kaldığı yerden notlarına devam etti. “Sabah 9:30’da
maktulün kızı Gonca Yıldırım, babasına telefonla ulaşamadığı
için  odasına  gelmiş.  Bir  süre  çaldığı  kapıdan  da  cevap
alamayınca otel görevlilerine seslenmiş. Görevli ile birlikte
odaya  girip  maktulü  bulmuşlar.  Onların  seslerine  kendi
odasından çıkan Handan Arkın da odaya girmiş.“
“Handan Arkın?”
“O da davetlilerden, bir profesör. Gayet soğukkanlı bir bayan.
İlk kontrolü de o yapmış. Gonca Hanımı, o da tıp okuyormuş bu



arada ve kapıyı açan otel görevlisini de o sakinleştirmiş.
Hatta fularını odanın kapısına gererek, olay yeri için ilk
güvenlik şeridini bile çekmiş. İlginç bir kadın.”
Ali’nin  bıyık  altından  gülüşü,  Zafer  Başkomiserin  gözünden
kaçmadı. “Şimdi neredeler?” diye sorunca Ali yeniden notlarına
göz attı.
“Handan Hanım, Gonca Hanımla birlikte kendi odasında. Karşı
çaprazdaki odadalar. Odada aynı zamanda Sevinç ve Uğur Saylak
çifti var. “
“Onlar da mı doktor?”
“Uğur Saylak esnafmış. Ama ilginç olan, Sevinç Saylak. O da
doktor ve Reşat Beyin ikinci evliliğinden boşandığı eşi.”
“Yok  artık,  bunlar  ailece  mi  buradalar?  İlk  eş  de  burada
dersen şaşırmam bu dakikadan sonra,”dedi Zafer komiser. Bir
yandan da kendini tutamamış gülmüştü.
“Şu an otelin neredeyse yarısı doktor komiserim. Gonca’nın
Sevinç’ten pek hoşlanmadığına kalıbımı basarım patron,”diyerek
göz kırptı Ali.
“Ali, buraya kadarı tamam da bu olay neden garip, hâlâ oraya
gelmedik mi?”
“Komiserim,  garip  olan  ölüm  şekli.  Toksikolojik  araştırma,
kan, idrar testleri yapılmalı. Başucunda üç ayrı ilaç kutusu
vardı. Biri benzodiazepin sınıfı, biri coumadin türevi…”
“Yani?”
“Yani uyku ilacı ve kan cıvıtıcı. Üçüncüsü ise bir tür ritim
düzenleyici. Kalp rahatsızlığı olduğu aşikâr.”
“Olay mahalline girelim mi? Neden cinayet şüphesindeyiz onu
bilmek istiyorum artık.”
“Çünkü maktul suda boğularak ölmüş.”
“Nasıl yani? Küvette falan mı?”
Ali, başını iki yana salladı. “Odada küvet yok komiserim.
Odaya girelim.”
Odada  ekipmanlarını  toplayan  olay  yeri  inceleme  ekibi
elemanları ve savcı vardı. Selamlaşma faslından sonra Zafer,
hala  yatağında  yatmakta  olan  maktule  baktı.  “Bu  adam
pijamalarıyla  uykusunda  ölmüş  gibi  görünüyor  Ali.  Suda
boğulmak da nereden çıktı? ”



Mesleğinin  başındaki  genç  savcı  heyecanla  atıldı.  “Ben  de
aynısını dedim. Boğulmuş tespiti çok saçma geldi.”
“Otopside netleşecek elbette başkomiserim ama Handan Hanımın
da dediği gibi; suda boğulmaya dair emareler görünüyor,”dedi
Ali Komiser.
Bir  el  işareti  ile  maktulü  toparlamaya  başlayan  ekibin
yanından ayrılırken Ali’nin koluna giren Zafer Komiser muzip
bir ifadeyle, “Bu Handan Hanımla bir tanışalım o vakit. Belki
Adli Tıp’a davet etmeliyiz,” dedi.
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Odadaki kadının gözleri ışıl ışıldı. Müsamere öncesi kulisteki
bir  oyuncu  gibi  odanın  içinde  dönüp  durarak  konuşuyordu.
“Baştan mı anlatayım? Otele 22’sinde giriş yaptık. Daha önce
de kaldığımız bir otel bu. Çoğunluğun kaldığı o büyük oteli
sevmiyorum. Fazla modern ve lüks. Tamam burası biraz eski moda
ama biz de dijitalden haz etmeyecek kadar eskidik artık. En
önemlisi bu otel, kongre merkezine beş yüz metre mesafede.
Zaten İstanbul trafiğinden yılmışız, bir de uzak bir otelde
kalıp,  buradaki  trafikle  uğraşmayalım  diyoruz.  Kiminle  mi?
Asistanım Zuhal’le. Bir yıldır yanımda.”
Zafer  kadından  oturmasını  rica  etti,  zira  bu  hareketlilik
başını döndürmeye başlamıştı. Kadın tam karşısına oturdu ve
ara vermeden konuşmaya başladı.
“Otelin lobisinde sıramızı beklerken Zuhal ayakkabısının ucu
ile yerde hayali bir çizginin üzerinden gidip geliyordu. ‘Bu
kez biraz kalabalık,’ dedim ama dikkatini çekemedim. Dikkatini
neye verdiğini bulmak için çevreme bakındım. Çünkü Zuhal eğer
bir şeye gerçekten yoğunlaşmışsa yere bakar ve hep bu hareketi
yapardı. Birincisınıfta dersine girdiğim ilk günlerde ondaki
farklılığı  anlayabilmiştim.  Analiz  kabiliyeti  yüksekti.
Odaklanma süresi de çok uzundu. Meraklıydı. Araştırma yapmayı
seviyor, titiz çalışıyordu. Ama onu farklı kılan bu değildi. O
insanları okumayı en az benim kadar seviyordu. Sol tarafımızda
orta yaşı biraz geçkince bir adam, yanında bir genç kızla
konuşuyordu. Sağ tarafımızda asansöre yakın yerde duran esmer



bir  kadın  çantasını  karıştırıyordu.  Yanında  kocası  olması
muhtemel orta yaşlı, yakışıklı sayılabilecek bir adam vardı.
Kafamı tekrar sola doğru çevirdim, adam kızın kolundan tutmuş
kısık sesle, ‘Endişelenmeyi bırak artık. Kimsenin ruhu bile
duymayacak. Çok güzelsin. Senden etkilenmemek mümkün değil,’
deyipgülümsedi.  Kızın  yüzünü  net  göremiyordum  ama  utanmış
olmalıydı ki başı öne eğilmişti. Adam ve kız da resepsiyona
yanaştılar.  ‘120’nin  anahtarı  lütfen,’dedi  adam.
Resepsiyondaki  kıza  da  göz  kırpmayı  ihmal  etmedi.  ‘Kart
zampara,’ dediğine emin olduğum Zuhal’e, ‘Bir şey mi dedin?’
diye sordum. ‘Evet, iyi ki sizin asistanınız oldum. Yaşlı ama
çapkın  bir  adamla  olsam  herhalde  katil  olurdum,’  dedi.
Resepsiyondaki genç, anahtarlarımızı uzattı.
“Hayır, aynı odada kalmayız. Ben yalnız uyumayı severim. Hiç
evlenemedim . Uykum çok hafiftir. O yüzden odada bir nefes
sesi  bile  sinirimi  bozar.  Akşam  yemeğine  kadar  dinlenmeye
karar verdik. Odalarımıza yerleştik. Yemek vaktinde restorana
indiğimde  gözlerim  Zuhal’i  aradı.  Ama  ona  ulaşana  kadar
onlarca tanıdık yüze de denk geldim. Bu kez organizasyonun
daha  ciddi  düzenlendiği  kesindi,  Türkiye’  nin  en  önemli
profesörlerinden birkaçı buradaydı. Reşat Beyi ilk kez orada
gördüm. Çok dalgın görünüyordu. Tabağındaki yemekle oynuyor
ama ağzına bir lokma almıyordu. Merhaba demek için masasına
gittim. Bir an boş gözlerle baktı bana. ‘Hayırdır konuşmanın
stresi mi çöktü?’ diye sordum gülümseyerek. Hayır uzatmıyorum.
Bu detaylar çok önemli. Biliyorum ölüm şekli pek garip ama
bence şu üç günde onunla ilgili her şey zaten garipti. Onu
tedirgin  eden  bir  şey  vardı.  Onu  yıllardır  tanırım  ben.
Gençliğimiz  aynı  hastanelerin  koridorlarında  geçti.
Yaşlılığımız  da  aynı  amfilerde  geçecekti  aslında.’Yol
yorgunluğu sanırım,” diye kaçamak bir cevap verdi. ‘Epey ünlü
isimler burada. Şov gösterişli olacak gibi,’ dedim. ’Haklısın,
bazıları gerçekten şov dünyası için doğuyorlar,’ derken iki
masa ileride oturan Tekin Beye baktığına eminim.
“Tekin  Bey  mi?  Tabii  tanıyorum.  Reşat  Beyle  ikisi  aynı
sınıftan mezunlar. Bir dönem çok iyi arkadaştılar. Ama bana
sorarsanız, Tekin Bey reklamı iyi bilir fakat Reşat Bey gerçek



bir sanatçıydı. Cerrahi denildiğinde Türkiye’de onun üstüne
bir  isim  olmadığını  biz  akademisyenler  iyi  biliriz.  Sonra
Gonca  geldi  yanımıza.  Beş  karış  bir  suratla  babasının
karşısına  oturdu.  Bir  kavganın  mola  anına  denk  geldiğimi
düşünüp ben de masamıza geçtim. Göz ucu ile onları izlediğimi
itiraf edebilirim ama hiç konuşmadılar.
“Gonca nasıl biridir? Hımm, tanırım ama çok iyi tanıdığımı
söyleyemem.  Reşat  Beyin  ilk  evliliğinden  çocuğu.  Annesini
küçük yaşta kaybettikten sonra babası ile pek geçinemediğini
duymuştum. Zeki ama aksi bir kız. O da tıp öğrencisi. Gerçi
okuldan çok barlarda, pek de konumuna yakışmayacak erkeklerle
vakit  geçirdiği  söyleniyor.  Tabi  bunlar  hep  sağdan  soldan
duyduklarım. Olay gününe geleceğim, tamam. Ama öncesinde akşam
yemeği sonrasında barda yaşananları ve ertesi gün gördüklerimi
de bilmelisiniz bence.”
Yaşlı kadınının muzip gülümsemesi, olayları uzatan tavrı Zafer
Komiserin canını sıkıyordu. Ama kendi halinde biri gibi duran
bu  kadının  zeki  ve  aynı  zamanda  çok  dikkatli  olduğunu  da
hissediyordu.  Sanki  o  oteldeki  herkes  hakkında  her  şeyi
biliyor  gibiydi.  Kamera  görüntülerinden  ellerine  bir  şey
geçmemişti. Osmanlı zamanından kalma bir binanın, Cumhuriyetin
ilk yıllarında restore edilmesi ile otele dönüştürülen yapıda
her şey artık miadını dolduruyordu. Antik çağlardan kalmış
kamera sistemi sadece asansörün önünü ve koridorun girişini
alıyordu ama iki tarafa uzanan koridorlar ve oda kapıları için
aynı şey söylenemezdi.
Her ne kadar sıkılsa da ifadeyi tam almalıydı. Herkesi bir
arada  fazla  tutamazlardı.  Eliyle  devam  edin  der  gibi  bir
işaret  yapınca  Handan  Hanım  hafifçe  ona  doğru  eğildi  ve
konuşmaya devam etti.
“Yemek sonrası biz Zuhal ile masada sohbete devam ettik. Bir
ara  Reşat  Beyi  bara  yanaşırken  gördüm.  Daha  önce  alkol
aldığını hiç görmemiştim. Hep reddederdi. Ama bara oturdu. O
sırada sabah lobide gördüğümüz genç kız Reşat Beyin yanına
oturdu.  Bir  süre  sonra  konuşmaya  başladılar.  Reşat  Beyi
güldürmeyi  başarmıştı.  Zuhal’e,  belki  de  olayı  yanlış
anladığını söyledim. Belki de onun kart zampara değil de bizim



masum kız asıl şeytandı. Bu söylediğim, artık kalkmayı düşünen
Zuhal’in de dikkat kesilmesine sebep oldu. Ama ben mecburen
kalkmalıydım.  Lavaboya  gidip  dönünce  Zuhal’i  çok  heyecanlı
buldum.  ‘Tüm  olayları  kaçırdınız,  neler  neler  oldu,
bilseniz,’dedi bana. Ama anlattıkları beni çok şaşırttı.
Zafer Komiser, Handan Hanımın sözünü kesti. Zuhal Ongun’u da
bu konuşmaya dahil etmek zamanı gelmişti.
Kız minyondu. Kızdan çok bir erkeği andırır gibi giyinmişti.
Saçları kısacık kesimliydi.
“Aklıyla  değil  de  güzelliği  ile  bir  yerlere  gelmeye
çalışanlardan hep nefret etmişimdir. Bence o kız da aynen öyle
biri.  Reşat  Beyi  tanıyorum  elbette.  Ciddi  mizaçlıdır  ama
halini görmeliydiniz. Kahkahalar atıyordu. O sırada kızı geri
geldi, sanki herkesin duymasını ister gibi bağırmaya başladı.
Ne mi diyordu? Ucuz kadınlara her zaman düşkün olduğu ile
ilgili bir şeyler söylüyordu. Ama bunları söylerken salonda
başka  yere  baktığından  eminim.  Reşat  Bey  onu  susturmaya
çalıştı.  En  sonunda  kolundan  sürükleyerek  yemek  salonundan
çıkardı. Ama Handan Hocam gelip de onlarla karşılaştığını ama
çok  sakin  göründüklerini  söylediğinde  her  şey  birden
tuhaflaştı. Ertesi gün de baba kızı kahvaltıda gördüm. Küs
gibiydiler.  Handan  Hocam,  sabahları  çok  erken  kalkar.  O
kahvaltısını etmişti. Ne zaman uyuyor zaten anlayamıyorum. Ben
saat  ona  doğru  kahvaltıya  indim.  Reşat  Bey,  bir  bayan  ve
erkeği masaya davet etti. Ama onlar oturunca Gonca Hanım,
kahvaltısını bitirmeden kalktı gitti. Hayır, gece hiçbir ses
duymadım. Gündüz şehir turu beni çok yormuş olmalı ki erkenden
sızdım. Şehir turunda da Koza Hanı’nda bir gümüşçünün önünde
Reşat  Bey  ile  Tekin  Bey’i  konuşurlarken  gördüm.  Aslında
konuşma mı tartışma mı bilemiyorum. Tekin Bey, Reşat Hocanın
bileğinden tutuyordu. Ne konuştuklarını duyacak kadar yakın
değildim maalesef. Bir de şu kız, Şehir Müzesi’nde şehrin
maketini inceleyen Reşat Beyle epey sohbet etti yine. Müzede
sergilenen arabaları incelerken de karşılaştım onlarla. Pek
keyifli  görünüyorlardı.  Bir  de  şey…  Benim  bildiklerim  bu
kadar.”
Zafer başkomiser ifadeleri yazılı alması gerektiğini açıkladı.



Zuhal’i,  ifadesini  yazacak  memurun  yanına  götürürken
sordu.“Aslında anlatmak istediğiniz bir şey daha vardı. Neydi
o?”
Zuhal, kısa bir an için anlatmakla anlatmamak arasında bir git
gel yaşadı.Ama sonunda konuşmaya karar verdi. “Reşat Hoca o
gün  çok  dengesizdi  aslında,  kızla  birlikteyken  gülücükler
saçıyordu  ama  Tekin  Beyle  gergindi.  Onunla  sohbet  etmeye
çalışan Handan Hocamı da tersledi. Handan Hocam çok kibar ve
olgun  bir  kadındır.  Bana  annem  gibi  davranır.  Fedakârdır.
Belli etmemeye çalışsa da çok üzüldü, hissettim ben. Reşat
Hocayla gençliğinden beri arkadaşlarmış, ona saygı duyar. Ben
onun yerinde olsam o kadar saygı duymazdım. Bence Reşat Hoca
onun değer verdiği kadar değerli biri değil. Bence o da genç
kızların peşinden ayrılmayan o zamparalardan. Onu kaç kere
genç asistanlarla flört ederken görmüşümdür. Hatta bana bile
her gördüğü yerde asılıyor. Lütfen bunu Handan Hocam duymasın
ama. ”
“Handan Hanımı tersledi derken?”
“Handan Hocam ne söylüyordu duymadım ama Reşat Bey ona, ‘Her
zamanki gibi fazla meraklısın. Unut her şeyi. Kendi hayatınla
ilgilen. Yalnız öleceksin,’ diyordu. Bence bu fazla sert bir
cümle.  Handan  Hocam  ömrünü  öğrencilerine  ve  hastalarına
adamış, idealist bir kadındır.”
Zafer  döndüğünde,  Handan  Hanım,  sesine  gizemli  bir  hava
vererek,  “Pek  dikkatli  değil  mi?  Ama  henüz  fark  etmediği
şeyler de var.”dedi.
İşte o an Zafer, Ali’nin niçingüldüğünü anladı ve gülmemek
için kendini tuttu. Bu kadın kendini polis zannediyor gibiydi.
Aynı fısıltılı tonla sordu,“Neymiş onlar?”
“Masaya oturanların Sevinç ve Uğur olduğunu bilmiyor. Ve hatta
Uğur  Beyin  battığını,  Sevinç  Hanımın  büyük  borçlarla
ezildiğini ve Reşat Beyden borç istediğini de bilmiyor. Reşat
ile Sevinç çok kısa bir süre evli kaldılar. Evlenmeleri bile
hataydı  aslında.  Çünkü  aslında  onlar  çocukluk  arkadaşıydı.
Reşat Beyin ilk eşi ölünce onu teselli eden Sevinç oldu. Reşat
Bey de minnettarlığı aşk sandı bence.”
“Peki siz bunları nereden biliyorsunuz?”



“Biliyorum çünkü bunları bana Reşat’ın ta kendisi anlattı. Dün
gece odasında.”
Lanet kameralar yüzünden odaya giriş çıkışları görememişlerdi.
Bu yüzden, bu aslında önemli bir itiraf olabilirdi.
“Dün gece onu odasında ziyaret ettiniz yani. Saat kaç gibi
peki?”
Handan Hanım bir an duraksadı. Yüzünden bir gölge geçip gitti.
Biraz  önce  heyecandan  parlayan  gözlerdeki  tereddüt  Zafer’i
daha  da  meraklandırdı  ama  Handan  Hanımın  paniklemesini
istemiyordu.  Dedikodu  yapar  gibi  konuşurken  daha  rahattı
kadın.
Kadının gözlerinin içine bakarak,“Handan Hanım, anlıyorum ki
aklınızda  bir  tereddüt  var  ama  arkadaşınızın  katilini
bulmamızı istediğinize de eminim. Heyecanlanmayın ve lütfen
benden bir şey gizlemeyin,”dedi.
“Heyecanlanmak biz cerrahlara göre değildir. Biz sinirlerimize
hakim olmayı iyi biliriz ama saati düşündüm bir an. Saat 22:15
gibiydi. Uykum çok hafiftir demiştim değil mi? Biliyorum o
saatte, bir erkeğin odasında olmam biraz abes ama yaşanan
rezillik sonrası… Nasıl anlatılır ki? Reşat genç kızı odasına
aldığı için, kızın sevgilisi olay çıkardı. Seslere odamdan
çıktım. Adam, ‘Bir de saygın geçinirsiniz. Seni herkese rezil
edeceğim,’ diyerek çıktı odadan. Kız ağlıyordu. Aslında kız,
şehir turu boyunca da Reşat Beyin peşinden ayrılmamıştı. Ve
sevgilisi o zaman bunu pek de sorun ediyor gibi görünmüyordu.
Reşat’a ne olduğunu sorduğumda ‘Düzenbaz bunlar, başka bir şey
değil.  Hepsi  mi  beni  bulur?  İkramını  da  alıp  gitmeliydi.
Boşveri’ dedi sadece, anlatmadı.”
“Bu genç kız, barda gördüğünüz mü?”
“Evet, bence onlarla konuşmalısınız.”
“Konuşacağım elbette. Peki siz odada ne kadar kaldınız?”
“Yirmi  dakika  kadar.  Aslında  odaya  girmeyecektim.  Üzerimde
pijamalarla,  düşünsenize  ne  kadar  yakışıksız.  Ama  Tekin
koridorda, Reşat’a laf atınca, o da içeride konuşmayı uygun
buldu.  Herkesin  onu  dolandırmaya  çalıştığını  söyledi.  Tümü
otelde toplanmış, kızım da dahil buna, diyerek dert yandı.
Sevinç Hanımın borç isteme hikayesini de o zaman dinledim



işte. Sanırım benden sonra Gonca da geldi. İki kere daha oda
kapısını duydum çünkü. İlkinde topuklu ayakkabı tıkırtıları
vardı.”
“Bu giriş çıkışların saatlerini biliyor musunuz?”
“ Biri benden 10 dakika kadar sonra idi ama diğeri gece bir
gibiydi.  Sabah  olanları  da  biliyorsunuz  işte.  Kahvaltıdan
çıkmıştım.  Notlarımı  almak  için  odama  yeni  girmiştim  ki,
Gonca’nın  sesini  duydum.  Yanında  otel  görevlisi  de  vardı.
Reşat Beye sesleniyorlardı. Açıp girdiklerinde Gonca’dan bir
çığlık yükseldi. Hiç düşünmeden odaya daldım. ”
“Yaptıklarınızı duydum. Odaya kimseyi yaklaştırmamışsınız.”
“Elbette. Benim rahmetli babam, önce İstanbul Üniversitesi’nde
sonrasında ise Cerrahpaşa’da yıllarca adli tıp dersleri verdi.
Otopsiler,  soruşturmaların  incelikleri  evimizde  masal  gibi
dinlediğimiz şeylerdi kardeşimle. Çoğu insan çocuklarını uzak
tutmayı tercih eder ama babam ‘Bunlar hayatın gerçekleri,’
derdi hep. Yalnız otopsi yapılması şart. Ceseti az da olsa
inceleme  fırsatım  oldu.  Ağızda  mantar  köpüğü,  ciltte  kaz
derisi görünümü, tırnak yatağında siyanoz, cildin pembeliği
bunlar  hep  asfiksi  belirtileri.  Ama  mantar  köpüğü  kafamı
karıştırıyor. Ciğerlerde su var mı bakılması şart. Olay yerine
kimseyi  sokmadım,  diğer  arkadaşlara  da  dediğim  gibi
toksikoloji  raporunda  uyku  ilacı  dozu  çok  önemli…”
Zafer Komiser, Handan Hanımı gitgide sevmeye başladığını fark
etti. Yaşlı sayılmazdı aslında. Ellilerinde ya da en fazla
altmışların  başlarında  olduğunu  tahmin  ediyordu.  Ama  dış
görünüşünü önemsemediği çok belliydi. Saçlarını boyasa ve daha
şık giyinse daha genç görüneceğine emindi. Yardımcısı Hüseyin
ile Handan Hanımın arkasından bir süre baktılar.
Hüseyin  dayanamayıp  “Kameralara  gerek  yokmuş  zaten  patron,
kadın ayaklı mobese gibi,” deyince gülmeye başladılar.
“Sanırım şu genç kız ve sevgilisiyle konuşmamız iyi olacak
Hüseyin. Çocuklara söyle ifade için getirsinler.”
Otelde  kongre  bitmişti.  Herkes  ayrılmak  için
sabırsızlanıyordu. Zafer, insanları daha fazla tutamayacağının
farkındaydı. Reşat Yıldırım ile yakın ilişki içinde olanların
otelde  bir  gece  daha  konaklamalarını  istedi.  Yabancı



konukların ülkelerine dönmeleri için izin verildi. Elde bir
delil olmadığından kimseyi zorla tutamazdı.
Otelin  soruşturma  için  kullandıkları  odasına  girdiğinde,
Hüseyin’in  karşısında  oturan  genç  kızın  güzelliği  hemen
dikkatini çekti. Kız sessiz sessiz ağlıyordu.
Hüseyin, “Elimizde bir itiraf var Başkomiserim,” dedi.
Zafer,“Demek cinayeti siz işlediniz,” der demez kızın gözleri
fal taşı gibi açıldı.
Hüseyin  atıldı,“Komiserim,  itiraf  cinayet  için  değil,
dolandırıcılık  için.  Adam  kaşla  göz  arasında  kayıplara
karışmış bile. Ama adı ve eşkali elimizde. Bu ilk işleri de
değilmiş. Bunlar zengin ama yaşlı adamları dolandırıyorlarmış.
O gece de Reşat Beyin koynuna girmeye niyetliymiş bu kız.
Tabii fotoğraflar çekilecek, Reşat beye şantaj yapılacakmış.”
Zafer kızın başına dikildi,“Bir de bana anlat bakalım, ne oldu
o gece?”
Kız tam pişmemiş olmalıydı ki gözyaşları çok sahici geliyordu
Zafer’e,  gerçekten  korkuyordu.  Ağlayarak  yaptıklarıplanı
anlattı.  Ama  Reşat  Bey  yememiş  bu  oyunu.  Kızı  itmiş,  ona
gönlünün  başkasında  olduğunu,  yakında  evleneceğini,  hatta
kendine  başka  oyuncak  aramak  yerine,  evlenecek  bir  enayi
bulmasını  söylemiş.  Evlenirsen  bir  erkeğin  tüm  hesaplarına
ulaşmak daha kolay olur demiş. Plana sadık kalan ortağı odaya
geldiğinde, Reşat Bey kızı odadan atmak üzereymiş. O da son
bir umutla rezillik çıkararak bir şeyler koparırım belki diye
düşünmüş ama sökmemiş.
Kız odadan çıkarılınca Zafer başını kaşıyarak Hüseyin’e döndü.
“Burada  önemli  bir  detay  var,  fark  ettin  mi?  Reşat  Bey,
yeniden evleneceğini söylemiş. Acaba kızının bundan haberi var
mı? Bir de bizim ayaklı mobese, bu dedikoduyu nasıl olmuş da
atlamış?”
“Belki  maktul  sadece  kızı  başından  atmak  için  söylemiştir
patron. “
“Olabilir, sen bunu bir araştır, ben de sabah ilk iş Ali’yi
ziyaret  edeyim.  Otopsiden  elde  edilenleri  öğrenelim.  Gelir
gelmez de Gonca ve Tekin’le konuşmalıyız. Sevinç ve neydi onun
kocası, onlarla da…”



“Uğur Saylak, o da sabah ‘Mecburen ayrılmam gerek,’ diyerek
bizim çocukları sıkıştırıyormuş. Hatta beyimin yukarılarda çok
tanıdığı varmış. Tehditler,tehditler.”
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Zafer,  Ali’nin  söylediklerini  kafasında  toparlamaya
çalışıyordu. Maktulün bünyesinde normalin üç katı uyku ilacı
vardı. Midesinde akşam yedikleri dışında süt bulunmuştu. Uyku
ilacını kendisi almadıysa süte karıştırılmış olmalıydı. Ama
ölüm  sebebi  bu  değildi.  Handan  Hocanın  dediği  gibi,
boğulmuştu. Ciğerlerde su vardı. Ne Ali’nin ne de Zafer’in
aklı almıyordu bunu. Çünkü kıyafetlerde ya da yatakta ıslaklık
yoktu.  Boğuşma  izleri  yoktu.  Zorlanma  belirtileri  yoktu.
Taşınma yoktu. Bütün bunların sonucunda nasıl boğulduğuna dair
en  ufak  bir  delil  de  yoktu.  Tanık  ifadelerinden  bir  şey
çıkmazsa  bu  olay  böyle  kapanıp  gidebilirdi.  Gece  olayı
düşünmekten uyuyamamıştı.
Zafer,  odanın  fotoğraflarını  masasına  yaydı.  Adamın
kıyafetlerini  dolaba  astığını  gördü.  Kıyafetler  delil
poşetindeydi.  Ama  üzerlerinde  bir  şey  bulunamamıştı.  Diğer
fotoğrafta, odadaki makyaj masasının üzerinde oldukça pahalı
bir parfüm vardı. Parfümün yanında bir saç fırçası vardı.
Reşat  Beyin  seyrek  saçlarını  düşününce  fırça  biraz  fazla
geldi.  Fırçayı  delil  poşetinden  çıkardı.  Tertemizdi.  Adam
cerrah olduğu için mi bu kadar titizdi acaba, diye düşündü.
Fotoğrafta bir kovada şampanya ve kadehler duruyordu. Bir de
çikolata sepeti. Otelin ikramları olmalıydı. Sepetin yanında
da cüzdan. Aslında odaya girdiği anda tüm detaylara dikkat
etmişti. Ama fotoğraflara bakmak her zaman faydalı olurdu.
Cüzdanı  poşetten  çıkardı.  İçindekilere  tek  tek  baktı:  Bir
miktar para, kredi kartları, doktorun kendi kartvizitlerinden
birkaç tane, Gonca’nın olduğunu tahmin ettiği bir çocukluk
fotoğrafı  ve  cüzdanın  iç  gözlerinde  duran  bir  genç  kız
fotoğrafı daha. Eğer çocukluk fotoğrafındaki Gonca ise, bu
genç bayan Gonca olamazdı. Fotoğrafta sarı saçlı, mavi gözlü
bir bayan kocaman gülümsüyordu. Gonca ile tanışmak şarttı.



Zafer iki fotoğrafın da birer fotokopisini aldı ve masasına
yayılanları toplayarak, otele geri döndü.
Zafer,  fotoğrafları  Gonca’ya  gösterdiğinde  genç  kız  önce
çocukluk fotoğrafını eline aldı.
“Adada  çekilmişti  bu.  Annemle  son  yazımızdı.  Üzerimdeki
elbiseyi kendi elleriyle dikmişti. Demek babamın cüzdanından
çıktı,” derken genç kızın gözleri dolu dolu olmuştu. Diğer
fotoğrafa tiksinti ile baktı.
“Maalesef  tanıyorum.  Babamın  yeni  kız  arkadaşı  Dilek  bu,
benden sadece dört yaş büyük inanabiliyor musunuz? Babam benim
erkek arkadaşlarımın hepsinde sorun çıkarmıştır ama iş kendine
gelince…  Evlenmeyi  düşündüğünü  biliyorum.  Dilek  çoktan
avucunun içine almıştı babamı. Göztepe’deki evi onun üzerine
yaptı  bile.  Hem  de  evlenmeden.  O  evde  Sevinç  abla  ile
oturmuşlardı. Sevinç abla oranın kirasını alıyordu. Duyunca o
da çıldırdı. Hem de şu ara en çok ihtiyacı olduğu zaman.
Kendisi ile pek anlaşamazdık, kabul ediyorum ama en azından
babamın  konumuna  uygun  bir  eş  olmuştu.  Günlerdir  babamı
uyarıyorum,  Dilekhakkında.  Tüm  malını  mülkünü  ona  yedirir.
Çünkü Dilek, her istediğini dişiliği ile yaptırabilecek bir
kadın. Epeydir yeni bir araba istediğimi bile bile Dilek için
bir araba siparişi verdiğini de öğrendiniz mi? Demek bardaki
kavgayı da duydunuz. Ama babam söz verdi evlilik kararını bir
kez daha düşünmeye. Sakinleştirdi beni biraz. Fakat aslında
için için biliyorum ki, ne dersem diyeyim babam iflah olmaz,
genç kızlara hep zaafı var. Yani vardı…”
Gonca yeniden hıçkırıklarla ağlamaya başladı.
“Öldüğüne  inanamıyorum,”  deyipduruyordu.  Hüseyin  ona  bir
mendil uzattı.
Zafer bölmemeye kararlıydı, aklındakini hemen sordu,“Babanızı
en son ne zaman gördünüz?”
“Dün gece 11.00 gibi. Akşam boyu dışarıdaydım, buradan bir
arkadaşımla.  Babam  aradı,  otele  döndüğümde  ona  uğramamı
istedi.  Ben  de  uğradım,  Sevinç  ablanın  kendinden  borç
istediğini  anlattı.  İtiraz  ettim  tabii.  Kocası  bence
güvenilmez bir adam. Pek tekin gelmiyor bana. Handan Hoca da
öyle düşünüyor zaten. Babamın herkese kendini kullandırdığını



söylüyor.  Tekin  Beyin  de  babamı  dolandırdığını  duymuş
muydunuz?  En  yakın  arkadaşı  bile…
Babam pek yorum yapmadı. Yatacağını söyledi. Sabah uyandırmamı
istedi.  Süt  içiyordu.  İlaçlarını  almasını  söyledim.  ‘Siz
kadınlar yok musunuz, her şeyin hep en iyisini siz bilirsiniz.
Bugün tüm kadınlardan nasihat dinliyorum zaten,’ gibi bir şey
söyledi ama ben üzerinde durmadım. Yarın yapacağı konuşma için
heyecanlıydı. Fazla durmadan çıktım odadan. Ben çıkarken o
yatağına girmişti bile. Ben de odama geçip uyudum. Gece epey
içmiştim  sızdım  desem  daha  doğru.  Sabah  alarm  kurmasam
uyanamazdım.  Babamı  aradım  uyanması  için.  Açmadı.  Duşta
olabileceğini  düşündüm.  On  dakika  sonra  yeniden  aradım.
Açılmadı. Peş peşe aradım. Odasına gittim. Kapı da açılmadı.
Aşağı  indim.  Resepsiyona  sordum.  Anahtar  resepsiyona
bırakılmamıştı. Kartlı sistem olsa giriş çıkış belli oluyor
ama bu otel o kadar eski ki. Görevli ile birlikte çıktık ve …
Gerisini biliyorsunuz.”
Kızın kapıdan çıkışıyla, Hüseyin, “Komiserim fark ettiniz mi?”
dedi.  “Kız,  babasını  herkesten  kıskanıyor  gibi.  Herkes
babasını dolandırıyor diye düşünüyor ve şimdi adamın bütün
mirasının tek varisi. Reşat Yıldırım aileden zengin bir adam.
Kıza muazzam bir miras kalmış.”
Zafer başını salladı. Aklına takılan bir şey vardı ama ne
olduğunu  çözemiyordu.  Konuşmalardan  ona  ne  kalmıştı,  beyni
çorba  gibiydi.  Yanından  ayırmadığı  not  defterini  çıkardı.
Küçük notlar almak her zaman kafasını boşaltırdı. Daha bir
kelime  yazamadan  Hüseyin’in  telefonu  çaldı.  Yardımcısı
neredeyse hazır ola geçmişti. Belki on kere “Tamam,” dedikten
sonra,“Bu  Uğur  Saylak  boş  keseden  sallamıyormuş  amirim.
Yukarıdan birileri artık onları bırakmamız için baskı yapıyor.
Yazılı ifadesini aldık bile. Konuşacaksanız eğer, bu hemen
olsa  iyi  olacak.  İstanbul’a  giderlerse  bir  daha  yüz  yüze
konuşamayabiliriz,” dedi.
“Al gel buraya ikisini debir konuşalım. Sonra giderler…”
Uğur  Saylak,  aslında  ufak  tefek  bir  adamdı.  Ama  öyle  dik
duruyordu ki, bu onu olduğundan heybetli gösteriyordu. Sevinç
Hanım çok bakımlı bir kadındı. Siyah dalgalı saçları vardı.



Gözlerinin altı çökmüştü. Çok ağlamıştı anlaşılan. İkisi de
sessizce bekliyorlardı. Ama Uğur ey acelesi olduğunu belli
etmek  istercesine  parmaklarını  dizine  vuruyordu.  Zafer
onlarane soracağını bilmez gibiydi.
“İşleriniz  bozulduğu  için  Reşat  Beyle  bir  borç  meselesi
konuşmuşsunuz. Bu konuşma ne zaman oldu?”diye sorunca karı
koca birbirlerine baktılar.
Uğur  Bey,  “Sabah  kahvaltısında.  Bizi  masaya  kendisi  davet
etti. Orada konuştuk işte.”
“Sevinç Hanım, ona durumu siz açmışsınızdır tahminimce. Durumu
nasıl karşıladı?”
“Evet ben anlattım. Uğur’un toparlanacağına eminim ama bir
miktar nakit gerekli bize. Aslında Reşat’tan ayrılırken bir
şey istemedim ondan. Beni bırakan o olmasına rağmen. İki yıl
süren kısa bir evlilik bizimkisi. Acele bir karar, yanlış bir
evlilik, anlaşarak temiz bir boşanma. Birlikte oturduğumuz evi
bana bırakarak çıktı Reşat. Uğur ile evlenene kadar orada
oturmaya devam ettim. Sonra da her yıl kirasını ben aldım ama
tapuyu üzerime yapmasını hiç talep etmemiştim. Evi satarsak
elimize iyi bir nakit geçmiş olacaktı. O gün kahvaltıda bunu
istediğimde, beynimden vurulmuşa döndüm. O evi müstakbel eşine
hediye ettiğini söyledi. Sanki başka malı mülkü yokmuş gibi…
Bana  sormadı  bile.”  Sevinç  hanımın  sesi  titriyordu.  Hala
sinirli olduğu belliydi.
Uğur Bey lafa karıştı,“Boğazına yapışacak değildik ya. Biz de
öylece kalktık masadan. Geziye de katılmadık. O yüzden bizim
onu son görüşümüz bu. Konuşacak ya da anlatacak başka bir
şeyimiz yok. Şimdi izin verirseniz biz otelden ayrılacağız.”
Uğur Bey ayağa kalktı, hala oturmakta olan Sevinç Hanımın
tedirginliği  artmış  gibiydi.  Ellerini  ovuşturmaya  başlaması
Zafer’in gözündenkaçmadı. Ağzını araladı ama sonra bir şey
söylemekten vazgeçti. Kadının dilinin altında bir bakla vardı
ama kocasının yanında konuşmak istemediği aşikârdı. Zafer ya
şimdi ya da hiçbir zaman diye düşündü.
“Uğur Bey, siz eşyalarınızı hazırlatana kadar biz de eşinizle
biraz  Reşat  Beyin  kişiliği  hakkında  konuşsak,”deyince  Uğur
Bey,  Sevinç  Hanıma  bir  bakış  atarak  çıktı  odadan.  Zafer



yerinden kalkıp, Sevinç Hanımın önünde durdu.
“Kahvaltıdan sonra Reşat Beyi bir kere daha gördüğünüzü tahmin
ediyorum. Bu ne zamandı Sevinç Hanım.
“Buna görmek denilemez. Uğur uyuduktan sonra bir kere daha
konuşmak için odasına gitmeyi düşündüm. Uğur aslında Reşat’tan
hiç  hoşlanmaz.  Reşat,  nasıl  diyeyim  bilemedim  ki,  aslında
fazla egoistti. Uğur’u cahil bulduğu için sürekli aşağılardı.
Kahvaltıda da yine öyle davrandı. O yüzden Uğur daha fazla
gerilsin  istemedim.  Ama  onun  odasının  olduğu  koridora
geldiğimde, bir kadının onun odasına girdiğini gördüm, ben de
yanına gitmekten vazgeçtim. Reşat hep çapkındı aslında. Belki
de  müstakbel  eşidir.  Bilemiyorum  ki.  Koridorlarda  gece
lambalarının loşluğu vardı. Koridorun başından geri döndüm. ”
“Saat kaçtı bu sırada?”
“On ikiyi geçtiğine eminim. Ben saat taşımam ama Uğur’un kol
saati, saat başı ufak bir alarm verir.”
“Peki kadın olduğuna nasıl emin oldunuz?”
“ Tamam uzaktan gördüm, yüzünü hiç görmedim. Ama ister doktor
görüşüdeyin, ister anatomi bilgisideyin, o odaya giren bir
kadındı. Saniyelik bir görüntü de olsa buna eminim.”
Sevinç  Hanımın  açıklaması,  Zafer’in  aklında  bir  soru
işaretinin silinmesine ama yenisinin belirmesine neden oldu.
Saat birdeki kapı sesi kesinleşti ama o saatte Reşat beyin
odasına kabul ettiği kadın kimdi?
Zafer, biraz dolaşmak ve kafasını toplamak için lobiye indi.
Kongre dağılmıştı. Otel epey sakinleşmişti artık. Bara doğru
yürüyen Tekin beyi görünce peşinden gitti. Tekin bey bara
oturmuştu. Günün ortası bile olmamıştı ama önünde bir viski
vardı. Yanına oturdu ve bir meyveli soda söyledi.
“Eski arkadaşmışsınız,”diyerek söze başladı.
Tekin  Bey  dönüp  baktığında  adamın  gözlerinde  yorgunluk  ve
hüzün vardı.
“Öyleydik. Neredeyse hayatımın kırk yılını paylaştım onunla.
Kavga da etsek, küssek de o beni severdi, ben de onu.”
“  Arkadaşlığınızın  bozulduğunu  biliyorum  ama  nedeni
bilmiyorum.  Belki  siz  açıklamak  istersiniz.”
“Benim yüzümden, benim hırslarım yüzünden. Kendi hastanemizi



açmak istedim. Reşat pek yanaşmadı önce bu fikre. Arkasından
konuşmak  gibi  olacak  ama  Reşat  cimriydi  aslında.  Fakat
aramızda zengin olan da oydu. Ben ise öğretmen anne babanın üç
çocuğundan biri. Zorlukla ikna ettim onu bu yatırıma ama elime
yüzüme  bulaştırdım.  Başkasından  hastane  devralmaya  kalktım.
Dolandırıldım. Reşat’ın tüm parasını batırdım. Şimdi durumum
iyi artık. Reşat’a borcumu ödemeyi çok kere teklif ettim. Ama
kabul etmedi. Beni o utancımla cezalandırmaktan zevkalıyordu.”
“Şehir turunda sizi tartışırken görenler olmuş.”
Tekin Bey bir kahkaha patlattı. “Bunu kesin Handan cadısı
söylemiştir.  Yıllardır  Reşat’ın  kuyruğundan  bir  dakika
ayrılmadı ki. O kadın asla vazgeçmez. Dün gece de pijamalarla
odasının kapısındaydı. Odama giderken gördüm. Hatta takıldım
onlara, ‘Haydi Reşat, evet de artık,’ dedim. Tartışmıyorduk.
Duydum ki Reşat, Dilek ile sözlenmiş. Dilek konusunda uyarmaya
çalışıyordum onu.”
“Siz  nereden  tanıyorsunuz  bu  Dilek  Hanımı?  Bir  soyadı  da
vardır sanırım.”
Tekin  Bey  gözlerini  kaçırdı.  Viski  bardağını  çevirip
duruyordu.  Zafer,  neşesini  neyin  kaçırdığını  bulmaya
kararlıydı.  Yavaşça  koluna  dokundu.
“Bence  siz  anlatın.  Ne  de  olsa  aranızda  ne  bağ  var
anlatmasanız  bile  biz  bulacağız.”
Tekin Erkin, başını iyice önüne eğdi. O özgüveni yüksek adam
kaybolmuştu. “Dilek, benim metresimdi. Duyulursa rezil olurum,
eşim beni asla affetmez. Biliyorum yanlış bir şey ama Dilek
karşı  konulabilecek  bir  kadın  değildir.  Fazla  dişidir.
Sıkılına  kadar  bir  oyuncak  gibi  oynar  sizinle.  Tüm  banka
hesaplarınızı  tatlı  tatlı  sömürür.  Mehtap,  yani  eşim  bir
şeylerden  şüphelenmeye  başladı.  Ben  de  uzaklaşmak  zorunda
kaldım biraz. Ama Reşat bekâr ve daha zengindi işte. Dilek boş
bırakılacak bir kadın değil. Ne yaptı, ne etti bilmem ama
duydum ki Reşat ile Dilek… Öyle işte. ”
“Peki Reşat Bey ne yanıt verdi bu uyarınıza?”
“’Dilek gelince, hakkındaki düşüncelerini ona da söylersin.
Geçmişi  geçmişte  bırakmasaydım,  bana  borcunu  ödetirdim.’
dedi.”



“Bu Dilek buraya mı geldi yoksa?”
“Bilmiyorum, görmedim ama Reşat böyle söyleyip beni yaralamak
istedi. Onun yüreği hep acımasız olmuştur. Şimdi izninizle ben
kalkayım. Yolum uzun.“
Zafer bir süre bar taburesinde oturdu. Arkadaki masalardan
birinden şen kahkahalar geliyordu. Bir doğum günü kutlaması
olmalıydı. Kadehler kaldırıldı. Doğum günü sahibi herkese tek
tek sarılıyordu. Bir yanda bir hayatın bitişi soruşturulurken,
bir yanda bir hayatın başlangıcı kutlanıyordu. İşte o anda
Zafer’in  beyninde  bir  şimşek  çaktı.  Gördüklerini  asla
unutmazdı ama bazen önemini anlayamadığı oluyordu işte. Ali’yi
aramak  için  cebinden  telefonunu  çıkardı.  Cinayet  silahını
bulmuştu. Geriye o silahı kimin tuttuğunu bulmak kalmıştı.
“Otopsinin bittiğini biliyorum. Ama benim için morga inip, bir
şeye bakmanı istiyorum.”

BÖLÜM 4

Hüseyin  Komiser,  lobide  oturmakta  olan  Zafer’in  yanına
geldiğinde  onu  gülümserken  buldu.  Tahminleri  doğrulanmıştı.
Ama Hüseyin umutsuz gibiydi.
“Herkes tek tek otelden ayrılmaya başladı. Ve bizim elimiz
bomboş,”dedi Hüseyin, omuzlarını silkerek ve kendini koltuğa
bıraktı. Zafer, hâlâ sinir bozucu bir biçimde gülümsüyordu.
“Detaylar Hüseyin, detaylar o kadar önemli ki. Biz hatayı
nerede yaptık biliyor musun? İmkânsızlıklara ve garipliklere
çok  fazla  takıldık.  Şüphelilerin  çokluğuna  takıldık.  Bir
adamın  yatağında  yattığı  halde  suda  boğulmuş  olabileceğine
ihtimal vermedik. Ama suyla boğulmuş olduğunu atladık.”
“Başkomiserim bu mümkün değil ki. Yatağın süngerine işlemiş
olurdu su. Banyoda desek, taşınmış olduğuna dair vücutta izler
olmaz mıydı? Adam olduğu yerde ölmüş. Of, kafam bunu bir türlü
almıyor. Bir de insanları dinledikçe, hepsi yapmış olabilir.
Haksız mıyım?”
“Haklısın, hepsinin bir sebebi var neredeyse. Sevinç ve Uğur
ret cevabı için öfkelenmiş olabilirler. Kızı Gonca, ciddi bir
mirasa konacak ve parayı çok sevdiği belli. Tekin, metresini



eski arkadaşına kaptırmış. Dilek, belki de gerçekten otele
gelmiştir. Bu arada hâlâ bulamadık ya o kadını, neyse. Şu
asistan kız var neydi adı, ha Zuhal. Çapkınlardan ne kadar
nefret ediyor. Şu dolandırıcılar dersen, belki adam Reşat’tan
istediğini  elde  edememenin  öfkesiyle  davranmıştır.  Hah,
beklediğim  dokümanlar  da  geliyor,”diyerek,  yaklaşmakta  olan
otel  görevlisine  baktı  Zafer.  Adamın  elinde  birkaç  parça
bilgisayar çıktısı vardı. Zafer, belgelere bakarken Hüseyin
sabırsızlıkla  olduğu  yerde  kıpırdanmaya  başladı.  Çünkü
Zafer’in gözleri neredeyse ışık saçıyordu.
“Hüseyin, bizim ayaklı mobese otelden ayrılmadı daha, değil
mi?  Haydi  onu  odasında  bir  ziyaret  edelim.  Ona  sormamız
gerekenler var.»
“Patron, bu heyecanınızı neye borçluyuz bilmek isterim.”
“Haydi  haydi  acele  edelim  Hüseyin,  tüm  taşları  yerine
oturttuk.  Tek  bir  şey  kaldı.  ”
Zafer  hızlı  adımlarla  merdivenleri  tırmanırken,  Hüseyin
peşinden koşturuyor gibiydi. Odaya ulaştıklarında Handan Hanım
ufak çekçekli bir valizi sürükleyerek odadan çıkıyordu.
Zafer,“Handan  Hanım,  sizinle  konuşmamız  lazım,  isterseniz
odada konuşalım sakince,”diyerek durdurdu kadını. Kadın yorgun
görünüyordu. Uykuyla arasının iyi olmadığını söylese de şu an
iyi bir uykuya ihtiyacı var gibiydi. Valizi kapının girişine
bıraktı  ve  asil  bir  kadına  yaraşır  biçimde  oda  kapısını
kapatmadı. Yatağın ucuna oturdu. Ellerini kibarca kucağında
birleştirdi.
“Artık evime gitmek istiyorum. Kendimi pek iyi hissetmiyorum.
Olay beni de sarsmış, sıcağı sıcağına çok anlayamamışım galiba
ama buyrun ne konuşacaksanız sizi dinliyorum,”dedi.
“Reşat  Beyin  ölümüyle  ilgili  haklıydınız.  Ciğerlerinde  su
vardı  ve  soğuk  su  sebebiyle  kan  basıncı  artarak  kalp
yetersizliğine  sebep  olmuştu.  Sanırım  kendisinin  kalp
hastalığından  haberiniz  vardır.“
Handan Hanım sessizce başını salladı. Hüseyin bu sessizliği
garipsedi,  aynı  zamanda  Başkomiserinin  nereye  varacağı
hakkında da zerre fikri yoktu.
Zafer,“Sizin kadar dikkatli olmasam da, malum sizlerde cerrah



titizliği  ve  dikkati  var,  ben  de  dikkatli  bir  insanımdır
hocam. Aslında kolay kolay yönlendirilmediğimi de düşünürdüm
ama bu olayda maalesef yönlendirildim. Cinayet öncesi olaylara
çok takıldım. Ayrıntılara boğuldum ama bu arada önemli başka
ayrıntıları  az  daha  gözden  kaçırıyordum.  Deliller  hocam,
deliller.  Hepsi  odada  gözlerimin  önüneydi  ya  da  olması
gerekirken odada değildi.”
Handan  Hanım,  ayağa  kalktı.  “Bir  an  önce  ne  soracaksanız
sorsanız ve ben artık gitsem, Zuhal aşağıda bekliyor.”.
Zafer yüzündeki gülümsemeyi bir anda rafa kaldırdı ve emreder
bir tonla, “Oturun, lütfen.“ dedi. Yaşlı kadın itaatkar bir
şekilde olduğu yere çöktü yeniden.
“Odada  dikkatimi  çeken  ama  önemsemediğim  bir  şey  vardı.
Şampanya şişesi ve iki kadeh. Yanında çikolataları da görünce
otelin  ikramı  olabileceğini  düşündüm  önce  ama  alkol
kullanmayan, otelin eski müşterisi bir doktora neden alkol
yollansın ki? Sonra sizin, Reşat Beyden duyduğunuz, ikramını
da alıp gitseydi, sözlerinizi düşününce şu dolandırıcı çiftin
onları  yollama  ihtimali  üzerinde  durdum.  Bu,  odada  olan
delilimizdi. Ya odada olmayan?
Uyku ilaçlarının süte karıştırıldığına eminiz. Ama süt bardağı
neredeydi?  Odada  öyle  bir  bardağa  rastlanmadı.  Eğer  Gonca
babasının süt içtiğini görmemiş olsa, sütü daha önce içtiğini
düşünebilirdik belki. Ve madem bu gizemli süt gece saat 11.00
gibi içildi, o zaman derin uykuda olması gereken Reşat bey,
saat 01.00 gibi, gizemli bayan misafirini nasıl odasına aldı?”
Handan hanımın kaşları havaya kalktı. “Odasına giren bir kadın
mıymış? O halde katili…”
“Evet, katili bir kadın. Hem de onu gerçekten seven bir kadın.
O gece o odaya iki kere girmiş, ona nasihatlerde bulunmuş bir
kadın. Reşat Beyi siz ölürdünüz!”
O  ana  kadar  çenesi  yukarıda  oturan  vakur  duruşlu  kadının
gözleri  bir  anda  doldu  ama  ağlamadı.  Başını  diğer  tarafa
çevirip, bir aceleyle sildi gözlerini. Zafer konuşması için
bekledi bir süre ama kadın kıpırdamadı bile.
“Buz yanığı nedir, siz benden iyi bilirsiniz. Otopsi sırasında
dil ve damak üzerinde kızarıklıklar ve tahriş gözlenmişti ama



bu zorla ağza bir şey sokulmasından kaynaklı olabilir diye not
düşülmüştü. Reşat Bey suyla değil, yavaş yavaş ağzında eriyen
buzlarla öldürüldü. Odada buz kovası vardı ama içinde hiç su
yoktu. Daha önce bunu gözden kaçırmama çok şaşırıyorum. Dedim
ya beni öyle güzel yönlendirdiniz ki, olaylara yoğunlaşmama
sebep oldunuz. Neden bu kadar meşakkatli bir yol seçtiniz
bilmiyorum. Ona kendi sütünüzü ikram ettiniz, belki uyumasına
yardım  edeceğini,  belki  stresli  olduğu  için  midesine  iyi
geleceğini söylediniz ama ona sütü siz ikram ettiniz. Reşat
Bey odasına süt istememişti. O yüzden bardak orada olmamalıydı
değil mi? Elimde odanıza yaptığınız siparişlerin listesi var.
Sizin  ve  diğerlerinin.  Reşat  Beye  şampanyayı  yollayan  da
sizdiniz.  Odasındayken  oda  anahtarını  usulca  aşırdığınızı
düşünüyorum.  Uyumasını  beklediniz.  Gece  odaya  giren  de
sizdiniz.  İddia  ettiğiniz  gibi  01.00’de  değil,  daha  önce.
Sevinç Hanım sizi odaya girerken görmüş. Neden peki, aşkınıza
karşılık vermediği için mi?”
Hüseyin burada amirinin ortaya bir olta attığının farkındaydı.
Ama kadın kıpırdamıyordu bile. Sanki odadan başka yere gitmiş
gibiydi. Odadaki sessizlik gitgide büyüyordu.
“Zuhal bunları duymamalı. Onun zarar görmesini istemiyorum.
Zuhal, bizim kızımız. Reşat ile benim. Tek bir gecenin sırrı.
Onu fark ettiğimde çok geçti, ama ben mezun bile değildim
daha. Babam duysa beni evlatlıktan reddederdi. Reşat ailesinin
bulduğu bir kızla nişanlanmıştı bile. Reşat’ın bebekten hiç
haberi  olmadı.  Doğduğunda  onu,  büyütmeleri  için  başka  bir
aileye verdim. Uzaktan uzağa hep kolladım onu. Okuttum ve bir
şekilde yanıma aldım işte. İstedim ki Reşat artık bilsin. Ama
daha birkaç hafta önce Reşat’ın ona nasıl baktığını görünce… O
bakışı biliyordum ben. Bir zamanlar bana da öyle bakardı. Elde
etmek istediği bir av gibi. Tek lokmalık bir av. O beni hiç
sevmedi. Sadece istedi ve aldı o kadar ama ben onu sevmiştim.
Gerçekten sevmiştim. Dilek mi, Reşat onunla da evlenmeyecekti
ki, sadece Tekin’e acı çektirmek, Tekin’in oyuncağını elinden
almak hoşuna gidiyordu. Evet şampanyayı ben yolladım. Odada
birileri  ile  alem  yapmış  gibi  görünsün  istemiştim.  Derin
uykudayken  ona  farklı  bir  ilaç  verecektim.  Ama  Gonca’nın



benden sonra odaya gelişi planlarımı bozdu. Uyumasını bekledim
ve odaya girdim. Başı yastıktan geriye düşmüştü, ağzı açıktı.
Buzlukta kalan buzların tamamını ağzına doldurdum. Yıllarca
beni  kederden  boğan,  kendi  kızına  bile  göz  diken  adamın
boğulmasını istedim… O kadar. Siz düşündüğümden daha ayrıntıcı
çıktınız. ”
Memurlarca  odadan  çıkarılan  kadının  arkasından  bir  süre
baktılar.  Hüseyin,  “İtiraf  etmese  kanıtlayamazdık  farkında
mısın amirim?” dedi.
Zafer sessizce başını salladı. İki gün, onu ve zihnini çok
yormuştu.  Odadan  çıkıp  koridorun  sonuna  geldiklerinde  gözü
yeni monte edilmiş güvenlik kamerasına takıldı.
“Ayaklı mobese…” dedi fısıltıyla.
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