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BOLUM 1

Arabanin sinyal kolu takilmisti yine. Ritmik ses yol boyunca
beyninin ic¢inde o6tmistli neredeyse. Mizigin sesini biraz daha
acti. Cok dakik bir insan olmakla ovunurdu. Gec¢ kalmaktan
nefret ederdi. Balik tutmaya ayirdigi izin glininde cagirilmis
olmasi da ayrica sinir bozucuydu. Yol bittiginde, hasta
yataginda o6lumi bekleyen bir ihtiyar gibi inleyen arabasinin
kapisini sertce kapatti. Bu mevsimde, bu soguk ve yagisli
hava, dinyanin insanliga vedasinin yaklastiginin habercisi
olmaliydi. Otelin kapisinin oOnunde bekleyen gazeteci
kalabaligini goérince bir of c¢ekti. Sorulan sorulari duymazdan
gelerek otelin ic¢ine atti kendini. Unli insanlar &éldugiinde bir
de bilgi kirliligine kurban oluyorlardi. Gen¢ bir polis memuru
karsiladi onu. Odanin oldugu koridora geldiginde, cekilen
guvenlik bandinin ardindaki baska bir memur basiyla selam
verdi.

“Pek garip bir vaka bu baskomiserim. Savci bey geldiler bile.
Olay yeri inceleme de sizi bekliyordu.” dedi genc¢ polis
memuru.

“Benim ekip nerede peki?”

“Onlar guvenlik kayitlarina bakiyorlar. Geldiginizi haber
verecegiz baskomiserim.”

Tam o anda beyaz kiyafetleri ile odadan disariya cikan Ali’yi
goren Zafer Baskomiser, polis memurunun omzuna vurarak seridin
ardina gecti. “Olay yeri inceleme ekibinin gdzbebegi Komiser
Ali de burada olduguna gb6re icerideki cidden Onemli biri
olmali.”

Ali, gercekten de olay yeri inceleme 1ig¢in cevher
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niteligindeydi. Sirekli okur, kendini gelistirirdi. Isini
sadece laboratuvara birakmayip, taniklari bile gozler,
cimlelere bile ipucu olarak bakardi.

Ali Komiser zoraki gulumsedi, basini salladi. Ellerini nereye
koyacagini bilemez bir tavir icindeydi. Muhtemel bir sigara
krizini bastirmaya calisiyor gibiydi. “Bircoklari icin
gercekten Unlu biriydi. Burada bir anormallik oldugu kesin
baskomiserim. Olay yeri kesfi, adli tahkikat bulgulari ile ne
sonuca varilir bilmiyorum ama olumun orijinini aydinlatmak
icin otopsi sart. Oda tertemiz, elimizde cesetten baska pek
bir sey yok. Siz gorun diye bekledik.”

Zafer, odanin kapisina dogru attigi adimi geri c¢ekti. Tekrar
yuzunu Ali’ye donerek,“Seni umutsuz gormeye pek aliskin
degiliz aslanim. Odaya girmeden Once bastan anlat bakalim su
garip olayi,”dedi.

Ali, olay yerine gelen ilk ekipten duyduklari ile ilk inceleme
sonuclarini yazdigi not defterini cebinden c¢ikardi. “Cocuklar
gerekli raporlari dolduruyor Baskomiserim. Bunlar benim
notlarim. Maktul, elli dokuz yasinda erkek. Resat Yildiraim.
Genel cerrah. Otele 22'sinde giris yapmis. Bugunki Cerrahi
Kongresi icin buradaymis. Oda uUc¢ gun icin ayirt edilmis. Bu
aksam ayrilmayi duastnudyormus yani. Dokuz konusmacidan
biriymis. Laparoskopi yontemi ile yapilan ameliyatlarda bir
numaraymis ve konusmasi da bu yondeymis.”

Ali basini defterinden kaldirdi. Neredeyse dramatik bir sesle,
“0 6ldu ama kongre su an devam ediyor, hayat ne garip degil
mi?” dedi.

Zafer basiyla onayladi. Ali bunun bir sohbete ddnismeyecegini
anladi. Kaldigi yerden notlarina devam etti. “Sabah 9:30’'da
maktulidn kizi Gonca Yildiraim, babasina telefonla ulasamadigi
icin odasina gelmis. Bir slre caldigi kapidan da cevap
alamayinca otel gorevlilerine seslenmis. Gorevli ile birlikte
odaya girip maktuli bulmuslar. Onlarin seslerine kendi
odasindan ¢ikan Handan Arkin da odaya girmis.”“

“Handan Arkin?”

“0 da davetlilerden, bir profesdr. Gayet sogukkanli bir bayan.
Ilk kontrolii de o yapmis. Gonca Hanimi, o da tip okuyormus bu



arada ve kapiyi acan otel gorevlisini de o sakinlestirmis.
Hatta fularini odanin kapisina gererek, olay yeri ic¢in 1ilk
glivenlik seridini bile cekmis. Ilgin¢ bir kadin.”

Ali’'nin baiyik altindan gulusu, Zafer Baskomiserin goOzunden
kagcmadi. “Simdi neredeler?” diye sorunca Ali yeniden notlarina
goz atti.

“Handan Hanim, Gonca Hanimla birlikte kendi odasinda. Karsi
caprazdaki odadalar. Odada ayni zamanda Seving¢ ve Ugur Saylak
cifti var. “

“Onlar da mi doktor?”

“Ugur Saylak esnafmis. Ama ilgin¢ olan, Sevin¢ Saylak. 0 da
doktor ve Resat Beyin ikinci evliliginden bosandigi esi.”

“Yok artik, bunlar ailece mi buradalar? Ilk es de burada
dersen sasirmam bu dakikadan sonra,”dedi Zafer komiser. Bir
yandan da kendini tutamamis gulmustda.

“Su an otelin neredeyse yarisi doktor komiserim. Gonca’nin
Sevinc¢'ten pek hoslanmadigina kalibimi basaraim patron,”diyerek
g0z kirpti Ali.

“Ali, buraya kadari tamam da bu olay neden garip, hala oraya
gelmedik mi?”

“Komiserim, garip olan olum sekli. Toksikolojik arastirma,
kan, idrar testleri yapilmali. Basucunda uU¢ ayri ilac¢ kutusu
vardi. Biri benzodiazepin sinifi, biri coumadin turevi..”
“Yani?”

“Yani uyku ilaci ve kan civitici. Uclncisi ise bir tir ritim
diizenleyici. Kalp rahatsizligi oldugu asikar.”

“Olay mahalline girelim mi? Neden cinayet slUphesindeyiz onu
bilmek istiyorum artik.”

“Cinkl maktul suda bogularak 6lmis.”

“Nasil yani? Kuvette falan mi?”

Ali, basini iki yana salladi. “0Odada kuvet yok komiserim.
Odaya girelim.”

Odada ekipmanlarini toplayan olay yeri inceleme ekibi
elemanlari ve savci vardi. Selamlasma faslindan sonra Zafer,
hala yataginda yatmakta olan maktule bakti. “Bu adam
pijamalariyla uykusunda oOlmus gibi goruntyor Ali. Suda
bogulmak da nereden c¢ikti? ”



Mesleginin basindaki genc¢ savci heyecanla atildi. “Ben de
aynisini dedim. Bogulmus tespiti cok sacma geldi.”

“Otopside netlesecek elbette baskomiserim ama Handan Hanimin
da dedigi gibi; suda bogulmaya dair emareler goérinliyor,”dedi
Ali Komiser.

Bir el isareti ile maktulu toparlamaya baslayan ekibin
yanindan ayrilirken Ali’nin koluna giren Zafer Komiser muzip
bir ifadeyle, “Bu Handan Hanimla bir tanisalim o vakit. Belki
Adli Tip’'a davet etmeliyiz,” dedi.

BOLUM 2

Odadaki kadinin goOzleri 1sil 1sildi. Musamere oncesi kulisteki
bir oyuncu gibi odanin ic¢inde donup durarak konusuyordu.
“Bastan m1i anlatayim? Otele 22’sinde giris yaptik. Daha oOnce
de kaldigimiz bir otel bu. Cogunlugun kaldigi o buyuk oteli
sevmiyorum. Fazla modern ve luks. Tamam burasi biraz eski moda
ama biz de dijitalden haz etmeyecek kadar eskidik artik. En
onemlisi bu otel, kongre merkezine bes yuz metre mesafede.
Zaten Istanbul trafiginden yilmisiz, bir de uzak bir otelde
kalip, buradaki trafikle ugrasmayalim diyoruz. Kiminle mi?
Asistanim Zuhal’le. Bir yildir yanimda.”

Zafer kadindan oturmasini rica etti, zira bu hareketlilik
basini dondurmeye baslamisti. Kadin tam karsisina oturdu ve
ara vermeden konusmaya basladi.

“Otelin lobisinde siramizi beklerken Zuhal ayakkabisinin ucu
ile yerde hayali bir ¢izginin uzerinden gidip geliyordu. ‘Bu
kez biraz kalabalik,’ dedim ama dikkatini cekemedim. Dikkatini
neye verdigini bulmak icin cevreme bakindim. Cinkd Zuhal eger
bir seye gercekten yogunlasmissa yere bakar ve hep bu hareketi
yapardi. Birincisinifta dersine girdigim ilk gunlerde ondaki
farkliligi anlayabilmistim. Analiz kabiliyeti ylksekti.
Odaklanma suresi de cok uzundu. Merakliydi. Arastirma yapmayl
seviyor, titiz calisiyordu. Ama onu farkli kilan bu degildi. O
insanlari okumayi en az benim kadar seviyordu. Sol tarafimizda
orta yasi biraz geckince bir adam, yaninda bir genc¢ kizla
konusuyordu. Sag tarafimizda asansdre yakin yerde duran esmer



bir kadin cantasini karistiriyordu. Yaninda kocasi olmasi
muhtemel orta yasli, yakisikli sayilabilecek bir adam vardi.
Kafami tekrar sola dogru cevirdim, adam kizin kolundan tutmus
kisik sesle, ‘Endiselenmeyi birak artik. Kimsenin ruhu bile
duymayacak. Cok glizelsin. Senden etkilenmemek mumkin degil,’
deyipgulimsedi. Kizin yluzunli net gdremiyordum ama utanmis
olmaliydi ki basi dne egilmisti. Adam ve kiz da resepsiyona
yanastilar. “120’'nin anahtari 1lutfen,’'dedi adam.
Resepsiyondaki kiza da g6z kirpmayi ihmal etmedi. ‘Kart
zampara,' dedigine emin oldugum Zuhal’'e, ‘Bir sey mi dedin?’
diye sordum. ‘Evet, iyi ki sizin asistaniniz oldum. Yasli ama
c¢apkin bir adamla olsam herhalde katil olurdum,’ dedi.
Resepsiyondaki genc¢, anahtarlarimizi uzatti.

“Hayir, ayni odada kalmayiz. Ben yalniz uyumayl severim. Hicg
evlenemedim . Uykum c¢ok hafiftir. 0 yuzden odada bir nefes
sesi bile sinirimi bozar. Aksam yemegine kadar dinlenmeye
karar verdik. Odalarimiza yerlestik. Yemek vaktinde restorana
indigimde g6zlerim Zuhal’i aradi. Ama ona ulasana kadar
onlarca tanidik yuze de denk geldim. Bu kez organizasyonun
daha ciddi dizenlendigi kesindi, Turkiye’ nin en o6nemli
profesdrlerinden birkaci buradaydi. Resat Beyi ilk kez orada
gordim. Cok dalgin goérunuyordu. Tabagindaki yemekle oynuyor
ama agzina bir lokma almiyordu. Merhaba demek icin masasina
gittim. Bir an bos gozlerle bakti bana. ‘Hayirdir konusmanin
stresi mi ¢Oktu?’ diye sordum gulumseyerek. Hayir uzatmiyorum.
Bu detaylar cok onemli. Biliyorum olum sekli pek garip ama
bence su Uc¢ gunde onunla ilgili her sey zaten garipti. Onu
tedirgin eden bir sey vardi. Onu yillardir tanirim ben.
Genc¢ligimiz ayni hastanelerin koridorlarinda gecti.
Yasliligimiz da ayni amfilerde gececekti aslinda.’Yol
yorgunlugu saniraim,” diye kacamak bir cevap verdi. ‘Epey unli
isimler burada. Sov gosterisli olacak gibi,’ dedim. ’'Haklisin,
bazilari gercekten sov dinyasi ic¢in doguyorlar,’ derken iki
masa ileride oturan Tekin Beye baktigina eminim.

“Tekin Bey mi? Tabii taniyorum. Resat Beyle ikisi ayni
siniftan mezunlar. Bir donem ¢ok 1iyi arkadastilar. Ama bana
sorarsaniz, Tekin Bey reklami iyi bilir fakat Resat Bey gercek



bir sanatc¢iydi. Cerrahi denildiginde Tirkiye’de onun {stine
bir isim olmadigini biz akademisyenler iyi biliriz. Sonra
Gonca geldi yanimiza. Bes karis bir suratla babasinin
karsisina oturdu. Bir kavganin mola anina denk geldigimi
disunip ben de masamiza gec¢tim. G6z ucu ile onlari izledigimi
itiraf edebilirim ama hic konusmadilar.

“Gonca nasil biridir? Himm, tanirim ama ¢ok iyi tanidigimi
sOyleyemem. Resat Beyin ilk evliliginden c¢ocugu. Annesini
kiciuk yasta kaybettikten sonra babasi ile pek gecinemedigini
duymustum. Zeki ama aksi bir kiz. 0 da tip 6grencisi. Gerci
okuldan cok barlarda, pek de konumuna yakismayacak erkeklerle
vakit gecirdigi soyleniyor. Tabi bunlar hep sagdan soldan
duyduklarim. Olay ginine gelecegim, tamam. Ama Oncesinde aksam
yemegi sonrasinda barda yasananlari ve ertesi gin gordiklerimi
de bilmelisiniz bence.”

Yasli kadininin muzip gulumsemesi, olaylari uzatan tavri Zafer
Komiserin canini sikiyordu. Ama kendi halinde biri gibi duran
bu kadinin zeki ve ayni zamanda c¢ok dikkatli oldugunu da
hissediyordu. Sanki o oteldeki herkes hakkinda her seyi
biliyor gibiydi. Kamera goéruntulerinden ellerine bir sey
gecmemisti. Osmanli zamanindan kalma bir binanin, Cumhuriyetin
ilk yillarinda restore edilmesi ile otele donlsturilen yapida
her sey artik miadini dolduruyordu. Antik caglardan kalmis
kamera sistemi sadece asansorun onunu ve koridorun girisini
aliyordu ama iki tarafa uzanan koridorlar ve oda kapilari icin
ayni sey soylenemezdi.

Her ne kadar sikilsa da ifadeyi tam almaliydi. Herkesi bir
arada fazla tutamazlardi. Eliyle devam edin der gibi bir
isaret yapinca Handan Hanim hafifce ona dogru egildi ve
konusmaya devam etti.

“Yemek sonrasi biz Zuhal ile masada sohbete devam ettik. Bir
ara Resat Beyi bara yanasirken gordum. Daha once alkol
aldigini hic¢ goérmemistim. Hep reddederdi. Ama bara oturdu. O
sirada sabah lobide goérdigumiz gen¢ kiz Resat Beyin yanina
oturdu. Bir slure sonra konusmaya basladilar. Resat Beyi
guldurmeyi basarmisti. Zuhal'’e, belki de olayi yanlis
anladigini sdyledim. Belki de onun kart zampara degil de bizim



masum kiz asil seytandi. Bu sdyledigim, artik kalkmayi diisiinen
Zuhal'in de dikkat kesilmesine sebep oldu. Ama ben mecburen
kalkmaliydim. Lavaboya gidip doénunce Zuhal'i c¢ok heyecanli
buldum. ‘Tum olaylari kacirdiniz, neler neler oldu,
bilseniz, 'dedi bana. Ama anlattiklari beni cok sasirtti.

Zafer Komiser, Handan Hanimin sdzunu kesti. Zuhal Ongun’u da
bu konusmaya dahil etmek zamani gelmisti.

Kiz minyondu. Kizdan cok bir erkegi andirir gibi giyinmisti.
Saclari kisacik kesimliydi.

“Akliyla degil de gluzelligi ile bir yerlere gelmeye
calisanlardan hep nefret etmisimdir. Bence o kiz da aynen odyle
biri. Resat Beyi taniyorum elbette. Ciddi mizacg¢lidir ama
halini gormeliydiniz. Kahkahalar atiyordu. 0 sirada kizi geri
geldi, sanki herkesin duymasini ister gibi bagirmaya basladi.
Ne mi diyordu? Ucuz kadinlara her zaman diskin oldugu ile
ilgili bir seyler soyluyordu. Ama bunlari soylerken salonda
baska yere baktigindan eminim. Resat Bey onu susturmaya
calisti. En sonunda kolundan surukleyerek yemek salonundan
¢ikardi. Ama Handan Hocam gelip de onlarla karsilastigini ama
¢ok sakin goérundiklerini soOylediginde her sey birden
tuhaflasti. Ertesi gun de baba kizi kahvaltida gordum. Kus
gibiydiler. Handan Hocam, sabahlari cok erken kalkar. O
kahvaltisini etmisti. Ne zaman uyuyor zaten anlayamiyorum. Ben
saat ona dogru kahvaltiya indim. Resat Bey, bir bayan ve
erkegi masaya davet etti. Ama onlar oturunca Gonca Hanim,
kahvaltisini bitirmeden kalkti gitti. Hayir, gece hicbir ses
duymadim. Gundiz sehir turu beni cok yormus olmali ki erkenden
si1zdim. Sehir turunda da Koza Hani’nda bir gumuscunun onunde
Resat Bey ile Tekin Bey’i konusurlarken gorduim. Aslinda
konusma mi1i tartisma mi bilemiyorum. Tekin Bey, Resat Hocanin
bileginden tutuyordu. Ne konustuklarini duyacak kadar yakin
degildim maalesef. Bir de su kiz, Sehir Mizesi’'nde sehrin
maketini inceleyen Resat Beyle epey sohbet etti yine. Miuzede
sergilenen arabalari incelerken de karsilastim onlarla. Pek
keyifli gorunuyorlardi. Bir de sey.. Benim bildiklerim bu
kadar.”

Zafer baskomiser ifadeleri yazili almasi gerektigini ac¢ikladi.



Zuhal’'i, 1ifadesini vyazacak memurun yanina goturdrken
sordu.“Aslinda anlatmak istediginiz bir sey daha vardi. Neydi
o?”

Zuhal, kisa bir an ic¢in anlatmakla anlatmamak arasinda bir git
gel yasadi.Ama sonunda konusmaya karar verdi. “Resat Hoca o
gun cok dengesizdi aslinda, kizla birlikteyken gulucukler
saciyordu ama Tekin Beyle gergindi. Onunla sohbet etmeye
calisan Handan Hocami da tersledi. Handan Hocam cok kibar ve
olgun bir kadindir. Bana annem gibi davranir. Fedakardair.
Belli etmemeye calissa da cok uzuldu, hissettim ben. Resat
Hocayla gencliginden beri arkadaslarmis, ona saygi duyar. Ben
onun yerinde olsam o kadar saygi duymazdim. Bence Resat Hoca
onun deger verdigi kadar degerli biri degil. Bence o da geng
kizlarin pesinden ayrilmayan o zamparalardan. Onu kac¢ kere
gen¢ asistanlarla flort ederken gormusumdiur. Hatta bana bile
her gérdugu yerde asilaiyor. Lutfen bunu Handan Hocam duymasin
ama. "

“Handan Hanimi tersledi derken?”

“Handan Hocam ne soOyluyordu duymadim ama Resat Bey ona, ‘Her
zamanki gibi fazla meraklisin. Unut her seyi. Kendi hayatinla
ilgilen. Yalniz o6leceksin,’ diyordu. Bence bu fazla sert bir
cuimle. Handan Hocam o6mrini Ogrencilerine ve hastalarina
adamis, idealist bir kadindir.”

Zafer dondugunde, Handan Hanim, sesine gizemli bir hava
vererek, “Pek dikkatli degil mi? Ama henliz fark etmedigi
seyler de var.”dedi.

Iste o an Zafer, Ali’nin nicingildigini anladi ve gilmemek
i¢in kendini tuttu. Bu kadin kendini polis zannediyor gibiydi.
Ayni fisiltili tonla sordu,“Neymis onlar?”

“Masaya oturanlarin Sevin¢ ve Ugur oldugunu bilmiyor. Ve hatta
Ugur Beyin battigini, Sevin¢ Hanimin biyuk borcglarla
ezildigini ve Resat Beyden borc¢ istedigini de bilmiyor. Resat
ile Sevin¢ cok kisa bir sure evli kaldilar. Evlenmeleri bile
hataydi aslinda. Cunkl aslinda onlar cocukluk arkadasiydi.
Resat Beyin ilk esi o6lunce onu teselli eden Sevinc¢ oldu. Resat
Bey de minnettarligi ask sandi bence.”

“Peki siz bunlari nereden biliyorsunuz?”



“Biliyorum cunku bunlari bana Resat’in ta kendisi anlatti. Dun
gece odasinda.”

Lanet kameralar yuzunden odaya giris c¢ikislari gorememislerdi.
Bu yuzden, bu aslinda onemli bir itiraf olabilirdi.

“Dun gece onu odasinda ziyaret ettiniz yani. Saat kac¢ gibi
peki?”

Handan Hanim bir an duraksadi. Yuzunden bir golge gecip gitti.
Biraz oOnce heyecandan parlayan go6zlerdeki tereddut Zafer'i
daha da meraklandirdi ama Handan Hanimin paniklemesini
istemiyordu. Dedikodu yapar gibi konusurken daha rahatti
kadin.

Kadinin go6zlerinin icine bakarak, “Handan Hanim, anliyorum ki
aklinizda bir tereddit var ama arkadasinizin katilini
bulmamizi istediginize de eminim. Heyecanlanmayin ve lutfen
benden bir sey gizlemeyin,”dedi.

“Heyecanlanmak biz cerrahlara gore degildir. Biz sinirlerimize
hakim olmayi iyi biliriz ama saati dusundum bir an. Saat 22:15
gibiydi. Uykum cok hafiftir demistim degil mi? Biliyorum o
saatte, bir erkegin odasinda olmam biraz abes ama yasanan
rezillik sonrasi.. Nasil anlatilir ki? Resat gen¢ kizi odasina
aldigi icin, kizin sevgilisi olay cikardi. Seslere odamdan
¢iktim. Adam, ‘Bir de saygin gecinirsiniz. Seni herkese rezil
edecegim,’ diyerek ¢ikti odadan. Kiz agliyordu. Aslinda kiz,
sehir turu boyunca da Resat Beyin pesinden ayrilmamisti. Ve
sevgilisi o zaman bunu pek de sorun ediyor gibi gorunmuyordu.
Resat’a ne oldugunu sordugumda ‘Dizenbaz bunlar, baska bir sey
degil. Hepsi mi beni bulur? Ikramini da alip gitmeliydi.
Bosveri’ dedi sadece, anlatmadi.”

“Bu genc¢ kiz, barda gordugintz ma?”

“Evet, bence onlarla konusmalisiniz.”

“Konusacagim elbette. Peki siz odada ne kadar kaldiniz?”
“Yirmi dakika kadar. Aslinda odaya girmeyecektim. Uzerimde
pijamalarla, dusunsenize ne kadar yakisiksiz. Ama Tekin
koridorda, Resat’a laf atinca, o da iceride konusmayi uygun
buldu. Herkesin onu dolandirmaya calistigini soéyledi. Tumi
otelde toplanmis, kizim da dahil buna, diyerek dert yandi.
Sevin¢ Hanimin borc¢ isteme hikayesini de o zaman dinledim



iste. Sanirim benden sonra Gonca da geldi. Iki kere daha oda
kapisini duydum cinki. Ilkinde topuklu ayakkabi tikirtilari
vardi.”

“Bu giris cikislarin saatlerini biliyor musunuz?”

“ Biri benden 10 dakika kadar sonra idi ama digeri gece bir
gibiydi. Sabah olanlari da biliyorsunuz iste. Kahvaltidan
¢ikmistaim. Notlarimi almak icin odama yeni girmistim ki,
Gonca’'nin sesini duydum. Yaninda otel gorevlisi de vardi.
Resat Beye sesleniyorlardi. Acip girdiklerinde Gonca’dan bir
¢1glik yukseldi. Hic disunmeden odaya daldim. ”

“Yaptiklarinizi duydum. Odaya kimseyi yaklastirmamissiniz.”
“Elbette. Benim rahmetli babam, once Istanbul Universitesi’nde
sonrasinda ise Cerrahpasa’da yillarca adli tip dersleri verdi.
Otopsiler, sorusturmalarin incelikleri evimizde masal gibi
dinledigimiz seylerdi kardesimle. Cogu insan cocuklarini uzak
tutmay1r tercih eder ama babam ‘Bunlar hayatin gercekleri,’
derdi hep. Yalniz otopsi yapilmasi sart. Ceseti az da olsa
inceleme firsatim oldu. Agizda mantar kopugu, ciltte kaz
derisi goOrunumi, tirnak yataginda siyanoz, cildin pembeligi
bunlar hep asfiksi belirtileri. Ama mantar kopugu kafami
karistiriyor. Cigerlerde su var mi1i bakilmasi sart. Olay yerine
kimseyi sokmadim, diger arkadaslara da dedigim gibi
toksikoloji raporunda uyku ilaci dozu cok oOnemli..”
Zafer Komiser, Handan Hanimi gitgide sevmeye basladigini fark
etti. Yasli sayilmazdi aslinda. Ellilerinde ya da en fazla
altmislarin baslarinda oldugunu tahmin ediyordu. Ama dis
gorunusuni 6nemsemedigi c¢ok belliydi. Saclarini boyasa ve daha
s1k giyinse daha genc¢ goOrunecegine emindi. Yardimcisi Hiseyin
ile Handan Hanimin arkasindan bir sure baktilar.

Hiseyin dayanamayip “Kameralara gerek yokmus zaten patron,
kadin ayakli mobese gibi,” deyince gulmeye basladilar.
“Sanirim su gen¢ kiz ve sevgilisiyle konusmamiz 1iyi olacak
Huseyin. Cocuklara soyle ifade icin getirsinler.”

Otelde kongre bitmisti. Herkes ayrilmak icin
sabirsizlaniyordu. Zafer, insanlari daha fazla tutamayacaginin
farkindaydi. Resat Yildirim ile yakin iliski ic¢inde olanlarain
otelde bir gece daha konaklamalarini istedi. Yabanci



konuklarin ulkelerine donmeleri icin izin verildi. Elde bir
delil olmadigindan kimseyi zorla tutamazdi.

Otelin sorusturma icin kullandiklari odasina girdiginde,
Hiseyin’in karsisinda oturan gen¢ kizin glzelligi hemen
dikkatini c¢ekti. Kiz sessiz sessiz agliyordu.

Hliseyin, “Elimizde bir itiraf var Baskomiserim,” dedi.
Zafer,“Demek cinayeti siz islediniz,” der demez kizin go6zleri
fal tasi gibi ac¢ildzi.

Hiseyin atildi,“Komiserim, itiraf cinayet icin degil,
dolandiricilik ig¢in. Adam kasla goz arasinda kayiplara
karismis bile. Ama adi ve eskali elimizde. Bu ilk isleri de
degilmis. Bunlar zengin ama yasli adamlari dolandiriyorlarmis.
0 gece de Resat Beyin koynuna girmeye niyetliymis bu kiz.
Tabii fotograflar cekilecek, Resat beye santaj yapilacakmis.”
Zafer kizin basina dikildi,“Bir de bana anlat bakalim, ne oldu
0 gece?”

Kiz tam pismemis olmaliydi ki goOozyaslari cok sahici geliyordu
Zafer'e, gercekten korkuyordu. Aglayarak yaptiklariplani
anlatti. Ama Resat Bey yememis bu oyunu. Kizi itmis, ona
gonlinin baskasinda oldugunu, yakinda evlenecegini, hatta
kendine baska oyuncak aramak yerine, evlenecek bir enayi
bulmasini sdylemis. Evlenirsen bir erkegin tum hesaplarina
ulasmak daha kolay olur demis. Plana sadik kalan ortagi odaya
geldiginde, Resat Bey kizi odadan atmak lzereymis. 0 da son
bir umutla rezillik cikararak bir seyler koparirim belki diye
disunmis ama soOkmemis.

Kiz odadan c¢ikarilinca Zafer basini kasiyarak Hiuseyin'e dondu.
“Burada oOnemli bir detay var, fark ettin mi? Resat Bey,
yeniden evlenecegini soylemis. Acaba kizinin bundan haberi var
m1? Bir de bizim ayakli mobese, bu dedikoduyu nasil olmus da
atlamis?”

“Belki maktul sadece kizi basindan atmak icin soylemistir
patron. “

“Olabilir, sen bunu bir arastir, ben de sabah ilk is Ali'yi
ziyaret edeyim. Otopsiden elde edilenleri 6grenelim. Gelir
gelmez de Gonca ve Tekin’le konusmaliyiz. Sevinc¢ ve neydi onun
kocasi, onlarla da..”



“Ugur Saylak, o da sabah ‘Mecburen ayrilmam gerek,’' diyerek
bizim cocuklari sikistiriyormus. Hatta beyimin yukarilarda cok
tanidigi varmis. Tehditler,tehditler.”

BOLUM 3

Zafer, Ali’'nin soylediklerini kafasinda toparlamaya
calisiyordu. Maktulun bunyesinde normalin Uc¢ kati uyku ilaci
vardi. Midesinde aksam yedikleri disinda sut bulunmustu. Uyku
ilacini kendisi almadiysa sute karistirilmis olmaliydi. Ama
olum sebebi bu degildi. Handan Hocanin dedigi gibi,
bogulmustu. Cigerlerde su vardi. Ne Ali’'nin ne de Zafer'in
akli almiyordu bunu. Cunku kiyafetlerde ya da yatakta i1slaklik
yoktu. Bogusma izleri yoktu. Zorlanma belirtileri yoktu.
Tasinma yoktu. Butin bunlarin sonucunda nasil bogulduguna dair
en ufak bir delil de yoktu. Tanik ifadelerinden bir sey
¢ikmazsa bu olay boyle kapanip gidebilirdi. Gece olayli
disunmekten uyuyamamistai.

Zafer, odanin fotograflarini masasina yaydi. Adamin
kiyafetlerini dolaba astigini goérdi. Kiyafetler delil
posetindeydi. Ama uzerlerinde bir sey bulunamamisti. Diger
fotografta, odadaki makyaj masasinin lzerinde oldukca pahali
bir parfum vardi. Parfumdn yaninda bir sac¢ fircasi vardi.
Resat Beyin seyrek sac¢larini diusununce firca biraz fazla
geldi. Fircayi delil posetinden c¢ikardi. Tertemizdi. Adam
cerrah oldugu icin mi bu kadar titizdi acaba, diye dusundi.
Fotografta bir kovada sampanya ve kadehler duruyordu. Bir de
cikolata sepeti. Otelin ikramlari olmaliydi. Sepetin yaninda
da cuzdan. Aslinda odaya girdigi anda tum detaylara dikkat
etmisti. Ama fotograflara bakmak her zaman faydali olurdu.
Ciizdan1 posetten cikardi. Icindekilere tek tek bakti: Bir
miktar para, kredi kartlari, doktorun kendi kartvizitlerinden
birka¢ tane, Gonca’'nin oldugunu tahmin ettigi bir cocukluk
fotografi ve clzdanin ic¢ g6zlerinde duran bir genc kiz
fotografi daha. Eger cocukluk fotografindaki Gonca ise, bu
genc bayan Gonca olamazdi. Fotografta sari sacli, mavi gozli
bir bayan kocaman gulumsuyordu. Gonca ile tanismak sartti.



Zafer iki fotografin da birer fotokopisini aldi ve masasina
yayilanlari toplayarak, otele geri dondu.

Zafer, fotograflari Gonca'ya gosterdiginde genc¢ kiz odnce
cocukluk fotografini eline aldi.

“Adada cekilmisti bu. Annemle son yazimizdi. Uzerimdeki
elbiseyi kendi elleriyle dikmisti. Demek babamin clzdanindan
¢ikti,” derken genc¢ kizin gézleri dolu dolu olmustu. Diger
fotografa tiksinti ile bakti.

“Maalesef taniyorum. Babamin yeni kiz arkadasi Dilek bu,
benden sadece dort yas buyuk inanabiliyor musunuz? Babam benim
erkek arkadaslarimin hepsinde sorun c¢ikarmistir ama is kendine
gelince.. Evlenmeyi diusundiugunid biliyorum. Dilek c¢oktan
avucunun icine almisti babami. GOztepe’deki evi onun Uzerine
yapti bile. Hem de evlenmeden. 0 evde Seving¢ abla ile
oturmuslardi. Sevin¢ abla oranin kirasini aliyordu. Duyunca o
da ¢ildirdi. Hem de su ara en c¢ok ihtiyaci oldugu zaman.
Kendisi ile pek anlasamazdik, kabul ediyorum ama en azindan
babamin konumuna uygun bir es olmustu. Gunlerdir babami
uyariyorum, Dilekhakkinda. Tum malini miulkinl ona yedirir.
Cunkl Dilek, her istedigini disiligi ile yaptirabilecek bir
kadin. Epeydir yeni bir araba istedigimi bile bile Dilek icin
bir araba siparisi verdigini de 6grendiniz mi? Demek bardaki
kavgayl da duydunuz. Ama babam so0z verdi evlilik kararini bir
kez daha dusunmeye. Sakinlestirdi beni biraz. Fakat aslinda
i¢cin icin biliyorum ki, ne dersem diyeyim babam iflah olmaz,
gen¢ kizlara hep zaafi var. Yani vardi..”

Gonca yeniden hickiriklarla aglamaya basladi.

“Oldigine inanamiyorum,” deyipduruyordu. Hiseyin ona bir
mendil uzatti.

Zafer bdolmemeye kararliydi, aklindakini hemen sordu, “Babanizi
en son ne zaman gordunuz?”

“Din gece 11.00 gibi. Aksam boyu disaridaydim, buradan bir
arkadasimla. Babam aradi, otele doéndigumde ona ugramami
istedi. Ben de ugradim, Sevin¢ ablanin kendinden borg
istedigini anlatti. Itiraz ettim tabii. Kocasi bence
guvenilmez bir adam. Pek tekin gelmiyor bana. Handan Hoca da
oyle dusuniyor zaten. Babamin herkese kendini kullandirdigini



soyliyor. Tekin Beyin de babami dolandirdigini duymus
muydunuz? En yakin arkadasi bile..

Babam pek yorum yapmadi. Yatacagini sOyledi. Sabah uyandirmami
istedi. Sut iciyordu. Ilaclarini almasini soyledim. ‘Siz
kadinlar yok musunuz, her seyin hep en iyisini siz bilirsiniz.
Buglin tum kadinlardan nasihat dinliyorum zaten,’ gibi bir sey
soyledi ama ben lUzerinde durmadim. Yarin yapacagi konusma ic¢in
heyecanliydi. Fazla durmadan c¢iktim odadan. Ben cikarken o
yatagina girmisti bile. Ben de odama gecip uyudum. Gece epey
i¢cmistim sizdim desem daha dogru. Sabah alarm kurmasam
uyanamazdim. Babami aradim uyanmasi icin. Acmadi. Dusta
olabilecegini dusindum. On dakika sonra yeniden aradim.
Acilmadi. Pes pese aradim. Odasina gittim. Kapi da acilmadi.
Asagi indim. Resepsiyona sordum. Anahtar resepsiyona
birakilmamisti. Kartli sistem olsa giris c¢ikis belli oluyor
ama bu otel o kadar eski ki. GoOrevli ile birlikte ciktik ve ..
Gerisini biliyorsunuz.”

Kizin kapidan c¢ikisiyla, Hiuseyin, “Komiserim fark ettiniz mi?”
dedi. “Kiz, babasini herkesten kiskaniyor gibi. Herkes
babasini dolandiriyor diye dusuniyor ve simdi adamin bdtun
mirasinin tek varisi. Resat Yildirim aileden zengin bir adam.
Kiza muazzam bir miras kalmis.”

Zafer basini salladi. Aklina takilan bir sey vardi ama ne
oldugunu c¢oézemiyordu. Konusmalardan ona ne kalmisti, beyni
corba gibiydi. Yanindan ayirmadigi not defterini c¢ikardi.
Kicuk notlar almak her zaman kafasini bosaltirdi. Daha bir
kelime yazamadan Huseyin’'in telefonu c¢aldi. Yardimcisi
neredeyse hazir ola gec¢misti. Belki on kere “Tamam,” dedikten
sonra,“Bu Ugur Saylak bos keseden sallamiyormus amirim.
Yukaridan birileri artik onlari birakmamiz ic¢in baski yapiyor.
Yazili ifadesini aldik bile. Konusacaksaniz eger, bu hemen
olsa iyi olacak. Istanbul’a giderlerse bir daha ylz ylze
konusamayabiliriz,” dedi.

“Al gel buraya ikisini debir konusalim. Sonra giderler..”

Ugur Saylak, aslinda ufak tefek bir adamdi. Ama o6yle dik
duruyordu ki, bu onu oldugundan heybetli gdsteriyordu. Seving
Hanim cok bakimli bir kadindi. Siyah dalgali sac¢lari vardi.



Gozlerinin alti c¢okmisti. Cok aglamisti anlasilan. Ikisi de
sessizce bekliyorlardi. Ama Ugur ey acelesi oldugunu belli
etmek istercesine parmaklarini dizine vuruyordu. Zafer
onlarane soracagini bilmez gibiydi.

“Isleriniz bozuldugu icin Resat Beyle bir borc¢ meselesi
konusmussunuz. Bu konusma ne zaman oldu?”diye sorunca Kkari
koca birbirlerine baktilar.

Ugur Bey, “Sabah kahvaltisinda. Bizi masaya kendisi davet
etti. Orada konustuk iste.”

“Sevinc¢ Hanim, ona durumu siz acmissinizdir tahminimce. Durumu
nasil karsiladi?”

“Evet ben anlattim. Ugur’un toparlanacagina eminim ama bir
miktar nakit gerekli bize. Aslinda Resat’tan ayrilirken bir
sey istemedim ondan. Beni birakan o olmasina ragmen. Iki yil
siuren kisa bir evlilik bizimkisi. Acele bir karar, yanlis bir
evlilik, anlasarak temiz bir bosanma. Birlikte oturdugumuz evi
bana birakarak c¢ikti Resat. Ugur ile evlenene kadar orada
oturmaya devam ettim. Sonra da her yil kirasini ben aldim ama
tapuyu Uzerime yapmasini hic¢ talep etmemistim. Evi satarsak
elimize 1iyi bir nakit gecmis olacakti. 0 gun kahvaltida bunu
istedigimde, beynimden vurulmusa doéndim. O evi mistakbel esine
hediye ettigini sdyledi. Sanki baska mali milkid yokmus gibi..
Bana sormadi bile.” Sevin¢ hanimin sesi titriyordu. Hala
sinirli oldugu belliydi.

Ugur Bey lafa karisti,“Bogazina yapisacak degildik ya. Biz de
oylece kalktik masadan. Geziye de katilmadik. 0 yuzden bizim
onu son goérusumiz bu. Konusacak ya da anlatacak baska bir
seyimiz yok. Simdi izin verirseniz biz otelden ayrilacagiz.”
Ugur Bey ayaga kalkti, hala oturmakta olan Sevin¢ Hanimin
tedirginligi artmis gibiydi. Ellerini ovusturmaya baslamasi
Zafer’in go6zindenka¢madi. Agzini araladi ama sonra bir sey
soylemekten vazgecti. Kadinin dilinin altinda bir bakla vardi
ama kocasinin yaninda konusmak istemedigi asikardi. Zafer ya
simdi ya da hicbir zaman diye dusundu.

“Ugur Bey, siz esyalarinizi hazirlatana kadar biz de esinizle
biraz Resat Beyin kisiligi hakkinda konussak,”deyince Uqur
Bey, Sevinc¢ Hanima bir bakis atarak c¢ikti odadan. Zafer



yerinden kalkip, Sevin¢ Hanimin oOnunde durdu.

“Kahvaltidan sonra Resat Beyi bir kere daha gérduglinidzu tahmin
ediyorum. Bu ne zamandi Sevin¢ Hanim.

“Buna gormek denilemez. Ugur uyuduktan sonra bir kere daha
konusmak icin odasina gitmeyi ddsundum. Ugur aslinda Resat’tan
hi¢ hoslanmaz. Resat, nasil diyeyim bilemedim ki, aslinda
fazla egoistti. Ugur’u cahil buldugu icin slrekli asagilardi.
Kahvaltida da yine o6yle davrandi. 0 yidzden Ugur daha fazla
gerilsin istemedim. Ama onun odasinin oldugu koridora
geldigimde, bir kadinin onun odasina girdigini gordum, ben de
yanina gitmekten vazgectim. Resat hep capkindi aslinda. Belki
de mustakbel esidir. Bilemiyorum ki. Koridorlarda gece
lambalarinin loslugu vardi. Koridorun basindan geri déndim. "
“Saat kacti bu sirada?”

“On ikiyi gectigine eminim. Ben saat tasimam ama Ugur’un kol
saati, saat basi ufak bir alarm verir.”

“Peki kadin olduguna nasil emin oldunuz?”

“ Tamam uzaktan gordum, yuzunu hi¢ gormedim. Ama ister doktor
gorusudeyin, ister anatomi bilgisideyin, o odaya giren bir
kadindi. Saniyelik bir goruntlu de olsa buna eminim.”

Sevin¢ Hanimin aciklamasi, Zafer’in aklinda bir soru
isaretinin silinmesine ama yenisinin belirmesine neden oldu.
Saat birdeki kapi sesi kesinlesti ama o saatte Resat beyin
odasina kabul ettigi kadin kimdi?

Zafer, biraz dolasmak ve kafasini toplamak icin lobiye indi.
Kongre dagilmisti. Otel epey sakinlesmisti artik. Bara dogru
yuruyen Tekin beyi gorunce pesinden gitti. Tekin bey bara
oturmustu. GuUnin ortasi bile olmamisti ama oOnunde bir viski
vardi. Yanina oturdu ve bir meyveli soda soyledi.

“Eski arkadasmissiniz,”diyerek sodze basladi.

Tekin Bey donup baktiginda adamin gdzlerinde yorgunluk ve
hizun vardi.

“Oyleydik. Neredeyse hayatimin kirk yilini paylastim onunla.
Kavga da etsek, kiussek de o beni severdi, ben de onu.”

“ Arkadasliginizin bozuldugunu biliyorum ama nedeni
bilmiyorum. Belki siz aciklamak istersiniz.”

“Benim yuzumden, benim hirslarim ylzinden. Kendi hastanemizi



acmak istedim. Resat pek yanasmadi once bu fikre. Arkasindan
konusmak gibi olacak ama Resat cimriydi aslinda. Fakat
aramizda zengin olan da oydu. Ben ise 6gretmen anne babanin ic¢
cocugundan biri. Zorlukla ikna ettim onu bu yatirima ama elime
yuzume bulastirdim. Baskasindan hastane devralmaya kalktim.
Dolandirildim. Resat’in tim parasini batirdim. Simdi durumum
iyi artik. Resat’a borcumu oOdemeyi cok kere teklif ettim. Ama
kabul etmedi. Beni o utancimla cezalandirmaktan zevkaliyordu.”
“Sehir turunda sizi tartisirken gorenler olmus.”

Tekin Bey bir kahkaha patlatti. “Bunu kesin Handan cadisi
soylemistir. Yillardir Resat’in kuyrugundan bir dakika
ayrilmadi ki. O kadin asla vazgecmez. Dun gece de pijamalarla
odasinin kapisindaydi. Odama giderken gordum. Hatta takildim
onlara, ‘Haydi Resat, evet de artik,’' dedim. Tartismiyorduk.
Duydum ki Resat, Dilek ile sozlenmis. Dilek konusunda uyarmaya
calisiyordum onu.”

“Siz nereden taniyorsunuz bu Dilek Hanimi? Bir soyadi da
vardir sanirim.”

Tekin Bey g6zlerini Kkac¢irdi. Viski bardagini c¢evirip
duruyordu. Zafer, nesesini neyin Kkac¢irdigini bulmaya
kararliydi. Yavasca koluna dokundu.

“Bence siz anlatin. Ne de olsa aranizda ne bag var
anlatmasaniz bile biz bulacagiz.”

Tekin Erkin, basini iyice o6nine egdi. 0 6zglveni yuksek adam
kaybolmustu. “Dilek, benim metresimdi. Duyulursa rezil olurum,
esim beni asla affetmez. Biliyorum yanlis bir sey ama Dilek
karsi1 konulabilecek bir kadin degildir. Fazla disidir.
Sikilina kadar bir oyuncak gibi oynar sizinle. Tuim banka
hesaplarinizi tatlai tatli somurur. Mehtap, yani esim bir
seylerden suphelenmeye basladi. Ben de uzaklasmak zorunda
kaldim biraz. Ama Resat bekar ve daha zengindi iste. Dilek bos
birakilacak bir kadin degil. Ne yapti, ne etti bilmem ama
duydum ki Resat ile Dilek.. Oyle iste. ”

“Peki Resat Bey ne yanit verdi bu uyariniza?”

“’Dilek gelince, hakkindaki dusuncelerini ona da sodylersin.
Gecmisi gecmiste birakmasaydim, bana borcunu odetirdim.’
dedi.”



“Bu Dilek buraya m1i geldi yoksa?”

“Bilmiyorum, gormedim ama Resat boyle soyleyip beni yaralamak
istedi. Onun ylregi hep acimasiz olmustur. Simdi izninizle ben
kalkayim. Yolum uzun.”

Zafer bir sure bar taburesinde oturdu. Arkadaki masalardan
birinden sen kahkahalar geliyordu. Bir dogum guniu kutlamasi
olmaliydi. Kadehler kaldirildi. Dogum ginu sahibi herkese tek
tek sariliyordu. Bir yanda bir hayatin bitisi sorusturulurken,
bir yanda bir hayatin baslangici kutlaniyordu. Iste o anda
Zafer’'in beyninde bir simsek cakti. Gorduklerini asla
unutmazdi ama bazen 6nemini anlayamadigi oluyordu iste. Ali'yi
aramak ic¢in cebinden telefonunu c¢ikardi. Cinayet silahin:
bulmustu. Geriye o silahi kimin tuttugunu bulmak kalmisti.
“Otopsinin bittigini biliyorum. Ama benim ic¢in morga inip, bir
seye bakmani istiyorum.”

BOLUM 4

Huseyin Komiser, 1lobide oturmakta olan Zafer’in yanina
geldiginde onu gulumserken buldu. Tahminleri dogrulanmisti.
Ama Huseyin umutsuz gibiydi.

“Herkes tek tek otelden ayrilmaya basladi. Ve bizim elimiz
bombos,”dedi Hiseyin, omuzlarini silkerek ve kendini koltuga
birakti. Zafer, hala sinir bozucu bir bicimde gulumsiyordu.
“Detaylar Huseyin, detaylar o kadar o6nemli ki. Biz hatay1
nerede yaptik biliyor musun? Imk&nsizliklara ve garipliklere
cok fazla takildik. Suphelilerin c¢okluguna takildik. Bir
adamin yataginda yattigi halde suda bogulmus olabilecegine
ihtimal vermedik. Ama suyla bogulmus oldugunu atladik.”
“Baskomiserim bu mimkin degil ki. Yatagin singerine islemis
olurdu su. Banyoda desek, tasinmis olduguna dair vicutta izler
olmaz miydi? Adam oldugu yerde 6lmis. O0f, kafam bunu bir tirli
almiyor. Bir de insanlari dinledikc¢e, hepsi yapmis olabilir.
Haks1iz miyim?”

“Haklisin, hepsinin bir sebebi var neredeyse. Seving¢ ve Uqur
ret cevabi icin O6fkelenmis olabilirler. Kizi Gonca, ciddi bir
mirasa konacak ve parayi cok sevdigi belli. Tekin, metresini



eski arkadasina kaptirmis. Dilek, belki de gercekten otele
gelmistir. Bu arada hala bulamadik ya o kadini, neyse. Su
asistan kiz var neydi adi, ha Zuhal. Capkinlardan ne kadar
nefret ediyor. Su dolandiricilar dersen, belki adam Resat’tan
istedigini elde edememenin o6fkesiyle davranmistir. Hah,
bekledigim dokimanlar da geliyor,”diyerek, yaklasmakta olan
otel gorevlisine bakti Zafer. Adamin elinde birkac¢ parca
bilgisayar c¢iktisi vardi. Zafer, belgelere bakarken Huseyin
sabirsizlikla oldugu yerde kipirdanmaya basladi. Cunkd
Zafer’'in gozleri neredeyse 1sik saciyordu.

“Hiseyin, bizim ayakli mobese otelden ayrilmadi daha, degil
mi? Haydi onu odasinda bir ziyaret edelim. Ona sormamiz
gerekenler var.»

“Patron, bu heyecaninizi neye bor¢luyuz bilmek isterim.”
“Haydi haydi acele edelim Huseyin, tum taslari yerine
oturttuk. Tek bir sey kaldi. ”

Zafer hizli adimlarla merdivenleri tirmanirken, Huseyin
pesinden kosturuyor gibiydi. Odaya ulastiklarinda Handan Hanim
ufak cekcekli bir valizi surukleyerek odadan c¢ikiyordu.
Zafer,“Handan Hanim, sizinle konusmamiz lazim, isterseniz
odada konusalim sakince,”diyerek durdurdu kadini. Kadin yorgun
gorundyordu. Uykuyla arasinin iyi olmadigini sdylese de su an
iyi bir uykuya ihtiyaci var gibiydi. Valizi kapinin girisine
birakti ve asil bir kadina yarasir bicimde oda kapisini
kapatmadi. Yatagin ucuna oturdu. Ellerini kibarca kucaginda
birlestirdi.

“Artik evime gitmek istiyorum. Kendimi pek iyi hissetmiyorum.
Olay beni de sarsmis, sicagl sicagina cok anlayamamisim galiba
ama buyrun ne konusacaksaniz sizi dinliyorum,”dedi.

“Resat Beyin olumiyle ilgili hakliydiniz. Cigerlerinde su
vardi ve soguk su sebebiyle kan basinci artarak Kkalp
yetersizligine sebep olmustu. Sanirim kendisinin kalp
hastaligindan haberiniz vardair.“

Handan Hanim sessizce basini salladi. Hiseyin bu sessizligi
garipsedi, ayni zamanda Baskomiserinin nereye varacagi
hakkinda da zerre fikri yoktu.

Zafer,"“Sizin kadar dikkatli olmasam da, malum sizlerde cerrah



titizligi ve dikkati var, ben de dikkatli bir insanimdir
hocam. Aslinda kolay kolay yodnlendirilmedigimi de disundrdim
ama bu olayda maalesef yonlendirildim. Cinayet Oncesi olaylara
cok takildim. Ayraintilara boguldum ama bu arada oOnemli baska
ayrintilari az daha go6zden kaciriyordum. Deliller hocam,
deliller. Hepsi odada gozlerimin oOnuneydi ya da olmasi
gerekirken odada degildi.”

Handan Hanim, ayaga kalkti. “Bir an o6nce ne soracaksaniz
sorsaniz ve ben artik gitsem, Zuhal asagida bekliyor.”.

Zafer yuzundeki gulumsemeyi bir anda rafa kaldirdi ve emreder
bir tonla, “Oturun, litfen.” dedi. Yasli kadin itaatkar bir
sekilde oldugu yere coktu yeniden.

“0Odada dikkatimi c¢eken ama o6nemsemedigim bir sey vardi.
Sampanya sisesi ve iki kadeh. Yaninda cikolatalari da goérince
otelin ikrami olabilecegini dusiundim &6nce ama alkol
kullanmayan, otelin eski musterisi bir doktora neden alkol
yollansin ki? Sonra sizin, Resat Beyden duydugunuz, ikramini
da alip gitseydi, so6zlerinizi dusununce su dolandirici c¢iftin
onlari yollama ihtimali dUzerinde durdum. Bu, odada olan
delilimizdi. Ya odada olmayan?

Uyku ilaclarinin site karistirildigina eminiz. Ama sit bardagi
neredeydi? Odada o6yle bir bardaga rastlanmadi. Eger Gonca
babasinin sut ic¢tigini g6rmemis olsa, sutlu daha o6nce ictigini
dusunebilirdik belki. Ve madem bu gizemli sut gece saat 11.00
gibi icildi, o zaman derin uykuda olmasi gereken Resat bey,
saat 01.00 gibi, gizemli bayan misafirini nasil odasina aldi?”
Handan hanimin kaslari havaya kalkti. “Odasina giren bir kadin
miymis? O halde katili..”

“Evet, katili bir kadin. Hem de onu gercekten seven bir kadin.
0 gece o odaya iki kere girmis, ona nasihatlerde bulunmus bir
kadin. Resat Beyi siz olurduanuz!”

0 ana kadar cenesi yukarida oturan vakur duruslu kadinin
gozleri bir anda doldu ama aglamadi. Basini diger tarafa
cevirip, bir aceleyle sildi go6zlerini. Zafer konusmasi ic¢in
bekledi bir sure ama kadin kipirdamadi bile.

“Buz yanigi nedir, siz benden iyi bilirsiniz. Otopsi sirasinda
dil ve damak uzerinde kizarikliklar ve tahris go6zlenmisti ama



bu zorla agza bir sey sokulmasindan kaynakli olabilir diye not
distulmistli. Resat Bey suyla degil, yavas yavas agzinda eriyen
buzlarla olduruldu. Odada buz kovasi vardi ama icinde hicg¢ su
yoktu. Daha once bunu g0zden kacirmama cok sasiriyorum. Dedim
ya beni 0O0yle glzel yodnlendirdiniz ki, olaylara yogunlasmama
sebep oldunuz. Neden bu kadar mesakkatli bir yol sectiniz
bilmiyorum. Ona kendi sutlnlzl ikram ettiniz, belki uyumasina
yardim edecegini, belki stresli oldugu icin midesine iyi
gelecegini sOylediniz ama ona sutl siz ikram ettiniz. Resat
Bey odasina sut istememisti. O yuzden bardak orada olmamaliydi
degil mi? Elimde odaniza yaptiginiz siparislerin listesi var.
Sizin ve digerlerinin. Resat Beye sampanyayi yollayan da
sizdiniz. Odasindayken oda anahtarini usulca asirdiginizi
disiniyorum. Uyumasini beklediniz. Gece odaya giren de
sizdiniz. Iddia ettiginiz gibi 01.00’'de degdil, daha énce.
Sevin¢ Hanim sizi odaya girerken gormus. Neden peki, askiniza
karsilik vermedigi icin mi?”

Hliseyin burada amirinin ortaya bir olta attiginin farkindaydi.
Ama kadin kipirdamiyordu bile. Sanki odadan baska yere gitmis
gibiydi. Odadaki sessizlik gitgide buyuyordu.

“Zuhal bunlari duymamali. Onun zarar gormesini istemiyorum.
Zuhal, bizim kizimiz. Resat ile benim. Tek bir gecenin sirri.
Onu fark ettigimde cok gecti, ama ben mezun bile degildim
daha. Babam duysa beni evlatliktan reddederdi. Resat ailesinin
buldugu bir kizla nisanlanmisti bile. Resat’in bebekten hic
haberi olmadi. Dogdugunda onu, biyutmeleri icin baska bir
aileye verdim. Uzaktan uzaga hep kolladim onu. Okuttum ve bir
sekilde yanima aldim iste. Istedim ki Resat artik bilsin. Ama
daha birka¢ hafta dnce Resat’in ona nasil baktigini goérince.. O
bakisi biliyordum ben. Bir zamanlar bana da O0yle bakardi. Elde
etmek istedigi bir av gibi. Tek lokmalik bir av. 0 beni hicg
sevmedi. Sadece istedi ve aldi o kadar ama ben onu sevmistim.
Gercekten sevmistim. Dilek mi, Resat onunla da evlenmeyecekti
ki, sadece Tekin'’e aci c¢ektirmek, Tekin’in oyuncagini elinden
almak hosuna gidiyordu. Evet sampanyayi ben yolladim. Odada
birileri ile alem yapmis gibi gorunsin istemistim. Derin
uykudayken ona farkli bir ilac¢ verecektim. Ama Gonca’nin



benden sonra odaya gelisi planlarimi bozdu. Uyumasini bekledim
ve odaya girdim. Basi yastiktan geriye dismistid, agzi aciktui.
Buzlukta kalan buzlarin tamamini agzina doldurdum. Yillarca
beni kederden bogan, kendi kizina bile gdéz diken adamin
bogulmasini istedim.. 0 kadar. Siz dusindigumden daha ayrintici
ciktiniz. ”

Memurlarca odadan c¢ikarilan kadinin arkasindan bir sdure
baktilar. Hiseyin, “Itiraf etmese kanitlayamazdik farkinda
misin amirim?” dedi.

Zafer sessizce basini salladi. Iki giin, onu ve zihnini c¢ok
yormustu. Odadan c¢ikip koridorun sonuna geldiklerinde gozu
yeni monte edilmis guvenlik kamerasina takildi.

“Ayakli mobese..” dedi fisiltiyla.

Funda MENEKSE. Detektiw proza



