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R ! kitapeyiru.

Eziz dostum, senin agyr derde yolugyp, bizin aramyzdan
gidenine bas yyl gecdi. Sen togsan lcunji yylyn birinji
fewralynda yagty vyalancynyn rehnedinden dynyp, gowgaly
dinyanin aladalaryndan hemiselik ara acanam bolsan, agyr
derdini den bolismage alacgsyz bolandygymyzy oOwran-o6wran
terkrarlanymyz bilen senin o6ninde borjumyzyn yenlemejekdigini
bilyarin.

Oyimde, is stolumyh gapdalynda, diwara berkidilen suratyfa
garap, oylanyp otyryn. Sen yluzini asmana tutup, ylhamyn
humaryna go6zlerini yumup, pianinoda saz c¢alyarsyn. Uzyn
barmaklaryn ceye, tasin hereketlerini g6z o6nidne getiryarin,
gulagymda senin doreden ajayyp sazlaryn yanlanyar. Bu pursat
sazdan, manyly owazlardan gayry hic¢ zat yok, dinye-de, onun
aladalaram, adamlaram yok. Dine senin bilen saz bar. Men bu
pursady vylirek duygularyna mayyl iki juwanyn arasyndaky
pynhanlyk pursady bilen denesdirip biljek.

Biz bir neslin adamlarydyk. Altmysynjy yyllaryn basynda
ideologiyanyn petis howasyna aralasan sergin semal bizin
neslimizi edebiyat hem sungat alemine getiripdi. Milli
medeniyetimizi aleme yaymakda bu neslin artykmac¢ hyzmatyny
inkar etjekler tapylar oydemok.

Biz ilki Gurbannazar Ezizi yitiripdik, onun juda bimahal
olimini tétanlik hdékminde kabul edipdik. Sonra anyrsy yedi-
sekiz yylyn icinde Nury Halmammet, Halyl Kuly, Italmaz Nury
gitdi. Sen olardan biraz son gitdin, yone senem yany ellini
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arka atmaga yetisipdin. Her birinizin o6liminiz kalbymyza dert
bolup c¢Okse-de, tamamlanan doredijilik yolunyz gaytalanmajak
tasinligi asgar edyardi. Mahal-mahal yekelikde durmus hem Olim
hakynda oylanyp otyrkam sizden galyp, artyk yasalan yyllar
ucin takdyryn pesgesinden kanagat duymayandygymy aydayyn.
Belki, beyle agyr duygy bizin neslimizin arzuw eden, sofra
zehini bilen gazanan ruhy ginisliklerinin daralyp baryandygy
zerarly doreyandir?

Biz turkmen sahyry, yazyjysy, kompozitory, hudoznigi, artisti,
rezissyory bolup, dinyanin altydan bir meydanyny tutun yatan
SSSR-inginisliklerine cykmagy basarypdyk, ondaky
respublikalar, halklar bizi doreden eserlerimiz bilen
tanapdylar. Ruhy birlik altmysynjy yyllarda yan salan neslin
wekillerinin arasynda doganlygy, dostlugy berkidipdi. Biz
Sowet Soyuzynyn caginden cykyp, dinya yayrap biljek eserleri
doretmekdaki kamillik Olcegine yetmage dalas edyardik, birek-
biregi okayardyk, beyik nusgalary o6wrenyardik. Yakymly bir
fakta guwanyardym: Moskwa, Leningrada, Wilnyusa, Daskende,
Tbilisa, Almata, garaz, haysy yere barsamam, doredijilik
yygnanysyklarynda Cary Nurymy, Nury Halmammedi, Italmaz
Nuryny, Gurbannazar Ezizi, Hoja Narlyny sorayardylar, taze
name doretdiler diyip, c¢yndan gyzyklanyardylar. Biz bilen
gyzyklanmak tirkmen bilen gyzyklanmakdy, bizin eserlerimiz
arkaly bizin halkymyzy-da tanayardylar. Biz nirede bolsagam 06z
halkymyzyn wekilleridik, dogduk mekana dolananymyzda bolsa,
Rasul Gamzat aytmyslayyn, dinya medeniyetinin wekilleri yaly
gin garayysly bolmaga calysyardyk. Bu uly, abrayly missiya
barada aydyp, magtanmak hakydamyza-da gelmandir, durmusyn
kadasydyr oydyardik.

Cary, doredijilik ykbalymyzyn yakynlygy yaly, bizin neslimizin
terjimehaly-da galapyn bir menzesdi. Men bu hakda golayda
senin «Maru-Sahu-jahan” atly iUlcunji simfoniyany dinlap
otyrkamam oylandym. Ony Tirkmenistanyn dowlet simfoniki
orkestri dirizyor Hojatowyn yolbascylygynda c¢aldy. Bu
simfoniya omrun ahyrky yyllarynda doreden in kamil eserlerin
biridi. Sazy dinlap otyrkam hazirki Bayramaly saherinin
etegindaki gadymy Marynyn gin, harabalygy g6z o6numden
ayrylmady. Sen sol harabalygyn etegindaki obada ursun on
yanynda dinya inipdin, dért erkek doganyn kigisidin, agalaryn
Durdy bilen Sapar sazyn jankdyerleridi, kompozitor, sazanda
hokminde halk olaryn atlaryny tanapdy. Kakalaryny frontda



yitiren masgalanyn gin-gizeran aladasy dinya yan salan saherin
at-owazasy bilen bir yere sygysmasa-da, gecmis hakynda
ululardan esiden rowayat-hekayatlaryn zehinine sepilen tohum
mysaly, sine urup, gogerjek mowritine garasypdyr. Sen
cagalykda seljuklar imperiyasynyn soltany Sanjaryn agirt
belent guburhanasyny her giin gorip ulaldyn. Ol sana dogduk
mekanyn adaty bir alamatydy, onun hakyky belentligini g6z
oniine getirmek sana son, kamillik yyllarynda basardypdyr. Muny
ajayyp simfoniyany dinlan adam bilyar. Taryh bilen bagly ylze
cykan duygularyndaky yakymy sen cagalyk dinyanden susup alan
ekenin. Senin uc¢in beyik saherin golaylygy dogduk oban
buysanjyna owridlipdir. Sol obada sahsyyet hokminde kemal
tapypdyn, topragyna, il-glinine kalbyndaky mizemez sOyginin
dury cesmeden ganan yeri sol obady. Dinya taryhynyn beyik bir
sahypasyny yazan saher bilen dogduk oban ykbalyndaky
baglanysygy hakyky belentliginde sazyn dili bilen beyan etmek
ucin sana elli yyllyk oOmrin tejribesi gerek bolupdy. Baky
sayylan imperiyalaryn dabarasyny-da, mowriti otip, tepbedi
okalandaky matamyny-da senifi simfoniyafidan esitse bolyar. Yene
bir gyzykly yeri, bu simfoniyany doreden wagtyn baky diylen
Sowet imperiyasynyn pytrajak mahalyna gabat gelipdi. Elbetde,
bu yagday totanlik daldi. DoOrediji adamyn kalby Jemsidin
jamyna ogsayar, kahalatda ol hakykata akyldan 6n duygy bilen
yetyar!

SSSR-e giren respublikalaryn yzly-yzyna garassyzlygyny,
ozbasdaklygyny jar eden pursatynda bu taryhy owrilisikler
hakynda ikicak sohbet ederdik, pikir alsardyk. Elbetde, milli
garassyzlygymyza vyetmegimize tirkmen bolanymyz 1c¢in
begenipdik, yone bir yagday seni-de, meni-de
howatyrlandyryardy, eger biz milli garassyzlyga medeniyet
babatda milli donumyza dolanmak hokmiinde diisinaysek, onda
adamzadyn toplan ruhy gnmmatlyklaryndan uznelik emele
gelmelidi. Onlarca yyl gazanylan ruhy ginisliklerimizin Orisi
daralmalydy. Muna yol bermeli daldigine, Cary, sen
distunyardin. Sonun UGc¢in hem tirkmen sungatyny diinya tanadyp
biljek professional derejani saklamagyn zerurdygyny prezident
bilen gecirlen dususyklarda-da juda nygtap aydanyna men diri
sayat.

Eziz dostum, sen juda bimahal gitdin, hazir bize senin yaly
sungat aleminde ady tanalan, ylregindakini disundirip aydyp
biljek adamlar gerek. Senin ornun oyulup dur, mundan bu yana



ony senin galdyryp giden kamil sazlaryn doldurmaly.

Sen dirikan san-sohratyn namedigini bilipdin. Senin eserlerin
Asgabatdan baslap, Moskwanyn, Leningradyn, Kiyewin, Wilnyusyn,
Riganyn, Biskegin, Daskendin, Almatanyn, Londonyn, Alzirin,
Nyu-Yorkufi konsert zallarynda calanypdy. Sen Tirkmenistanyi,
SSSR-in yokary bayraklarynyn eyesidin. Seni yakyndan tananym
ucin bir yagdaya guwa gecip biljek: wezipe, bayraklar,
hormatly atlar seni gompartmandy, temegini dik tutan yerine
dus gelmandim, hosgylyk, oba oglanlaryna mahsus gen galyjylyk
senin hasiyetin esasy alamaty bolmagynda galypdy. Sende birine
yamanlyk etmek niyeti yokdy. Sen dogry sozine disinilmedik
mahaly, ony yamanlyk diylip bilnende juda gynanardyn,
yarylmaly yerinde-de saklanardyn, kop zady icine salardyn.
Munun oOran zyyanlydygyny, diwilne owriulyandigini sana hali-
sindi duydurardyk. Natjek, her kimin bir yaradylysy bar!

Sen on iki yyl Tirkmenistanyn Kompozitorlar birlesigine
bastutanlyk edipdin. Doéredijilik adamlarynyn irnik
bolyandygyny, olara yolbascylyk etmegin ucursyz kyn pisedigini
bilenim l¢in kesanden synlap, mahal-mahal yagdayyna nebsim
agyrardy. Her kim 0zini geniy sayyar, her kimin bayrak,
hormatly atlar alasy gelyar, eserlerinin Soyuz mdécberine
cykaryny isleyar. «Men pylanydan kemmi?» diyen sowal bilen
dosine uryanlaram gyt daldi. Ol adamlar eserin hili barada
oylanjak hem bolanokdylar, kahalatda nadaralyk olaryn esasy
tutarygydy. Hemmanin goéwniine yetmek asla mimkin dal. Sonun
ucinem nadaralar 6ni bilen baslyga topulyardylar, «Diyeden uly
pil bar» diylisi yaly, Birlesigin depesinde kompartiyanyn
Merkezi Komitetinin durandygyny, ol edaranyn her kim barada 0z
garayysynyn bardygyny hasaba almajak bolyardylar. Ideologlaryn
emri bilen sowly eserlerin-de, zehinli awtorlaryn-da onine
bowet basylyandygy Ulslgi bolan adama bellidi. Sana olaryn
kabirini halas etmek basartsa-da, eserin hiline garap baha
bermek prinsipini ornasdyrmak Cary Nuryma-da, yene birine-de
basartjak mesele daldi. Boyun bolmalydy, alag¢syzlygyna
kosenyardin, yene derdini icine salyardyn. In yaman yeri-de,
safa basartmadyk zady, hamala, 0z etmisin yaly goOrip, senden
oyke ederdiler. Merkezi Komitete goll-u golsuz arza-sikayatlar
gondererdiler. Senin eserlerin meshurlygyny olaryn hilinden
dal-de, senin wezipan emrine syrykdyryljak bolnanda sen juda
gyyylardyn, nadaralyga go6zin yetip duranam bolsa, gyyylardyn.
Kamahal beyle adalatsyzlygy dost diyip, duz-emek bolup ydren,



senden yagsylykdan gayry zady gormedik adamlardan esideninde
uzak gijeler géziie uky gelmezdi. Yéne is basynda gecen
gijeler bu hasaba girenok. Zahmetde gecen gijeler gayta senin
kanagatyny artdyryardy, yasamaga isleg, umyt doredyardi.

Men senin doreden eserlerin diiziimine garap otyryn. Wezipan
hysyrdysyna garamazdan, munca kamil eserler doretmage wagt
tapanyna hayran galyaryn. Sen «Epgegin tepbeti», «Bakylyk»,
«Koyten nalasy» atly baletleri yazdyn. 1967-nji yylda
Magtymguly adyndaky opera-balet teatrynda goylan «Epgegin
tepbedi» baleti tirkmenlerden yetisen yaslaryn uly balet
eserini goymaga ukyplydygyny gorkezipdi, hemem keseden awtor
cagyrylman yazylan ilkinji milli balet sazydy.

Altmysynjy, yetmisinji, segseninji yyllarda senin tirkmen
sahyrlarynyn sbézlerine doreden romanslaryny, aydymlaryny tutus
Tirkmenistan Ur¢ edip aydypdy diysem Ote gecgmerin. Sol
aydymlaryn birnacesi lc¢in sana SSSR-in Dowlet bayragyny
beripdiler. Gara Seyitlinin sozine «Nazlim uz mana», Ata
Atajanyn soOzine «Toy aydymy», Italmaz Nurynyn sozlne
«Dusurmazmyn», «Gitme sen», «Capyksuwar» aydymlaryny,
Magtymgulynyn so6ziine «Armanym galdy», Mollanepesin sédzline
«Gaytmaly boldum» diyen romanslaryny bilmeyan, aytmadyk ya-da
hinlenmedik tirkmen bir barmyka!? Sen telim spektakla, filme
saz yazypdynh. 1972-nji yylda Gyrgyzystanyn Medeniyet
ministrligi sana balet sazyny yazyp bermegi hayys edip yiz
tutupdy. Gyrgyz halkynyn gercek ogly, Sowet Soyuzynyn
Gahrymany at berlen Colponbay Tulegberdiyewin sanyna «Dirilik»
baletini yazypdyn, ony Gyrgyzystanyn opera-balet teatry
sahnada goyupdy. Bu spektakl sahna eserlerinin Blitinsoyuz
baslesiginde birinji bayraga mynasyp bolupdy, iki halkyn
doganlyk hyzmatdaslygyna berlen yokary bahady. Dostum, sen
gonsulyk hyzmatdaslygyn hemise dowam etmegini, geriminin
ginemegini isleyardin.

Sen professional saz sungatyny oOsdirmeli diyip, yygnaklarda
agzynda as gatyklayanlardan daldin. Muny yas sazandalaryn
zehinlilerini saylap, Soyuzyn meshur okuw jaylaryna
ugratmakdaky, tirkmen kompozitorlarynyn eserlerini diinya
yayratmakdaky tagallalaryn subut edyar. Tirkmen doéwlet sungat
instituty acylan gininden yas kompozitorlara talim bermage
baslapdyn, sonra Tirkmen Milli konserwatoriyasynyn professory
bolupdyn, omrin sonky yyllarynda mugallymcylyga has-da ymykly
yapysdyn. Dinya hakynda oylanmaga, sol oylardan ddreyan



duygulary filosofiya hasiyetli saz eserlerinde onjeyli teswir
etmage bowsenlik tapypdyn. Soyuzyn mocberinde bolup gecgyan
wakalar seni biperway goyup biljek daldi. Sol dowiirde yazan
naybasy eserine «Enigma» diyip at berdin, ol matal diyen mana
golay, carhypelegin yoly bizin dc¢in matala owrilip baryardy,
ona disunmek, bilmek barha kynlasyardy. Onun diyp mazmunyny
basda Omar Hayyamdan alnan rubagy hem kesgitleyar:

Geldigmiz, gecdigmiz bu dowrin oni,

Kim bilyar, hacandyr, hem yokdur sony.

Bu gelmek nireden, bu gitmek nira,

Aslynda yetmedi hi¢ kimin any.

Saglygynda bir nasazlygyn bardygyny duyup baslan dowrinde
oyunde sohbet edip otyrkak taryhdan s6z acyldy. Men okan
kitaplarymdaky bilnaymeli zatlar, solar bilen bagly ylzugra
doreyan pikirlerim barada gir beremde, Cary, sen sozimi bolip:
«Su aydyanlaryny yazga gecirsene, bulary cagalarymyzam
bilenok, koépisinden 6zimizem bihabar» diyipdin. Senin janygyp
aydan islegin mana disniklidi, bir ay cemesi oturyp, «Merwden
Mekga c¢enli» atly kitabyma giren taryhy miniatyuralary
yazypdym. Sonra olar kopeldi, cunlasdy, uly kitaba owrildi.
Men ona “Kokler” diyen at berdim, ony senin yagty
yadygarligine bagyslapdym.

Basda senin “Maru-Sahy-jahan” simfoniyandan s6z acdym. Bu
ajayyp eser dogduk mekanyn taryhy bilen bagly dorapdi.
Yurdumyzyfi indiki ykbalyna dife 6zUmizifi jogapkardigimiz bu
mekanyn taryhyny ymykly o6wrenmage bizi mejbur etmeli
zerurlykdy. Cary, sen sol zerurlyga disunyardin, onki
goyberilen sawliklere-de intelligensiyanyn, yagny o6zumizin
goyberen hatamyz hokminde garayardyn. Su hatany dizetmekden
otri, 0z etmeli takyk islerin barada oylanyardyn. Sende
zehinem, disunje-de, elli yasyn goyalan payhasm,
tutanyerliligem, zahmet erjelligem bardy, sana dine tut yaly
saglyk gerekdi, emma sana ucran dert bimdécber agyr ekeni.
Derdin basmarlan aylary sana syn edip, senin c¢ydamyna,
mertligine, hayranlar galypdym. Senin yasamaga bolan islegin
guyclidiginden habarly yaly, ganym dert ekjesip, erkini
syndyrmaga hijumini glinsayyn beterledyardi. Ol hasam senin



islarinden howatyrlanyan yalydy. Disegin gapdalyndaky royalda
nota kagyzy sana garap durdy. Sen (flenip calynyan saz
gurallary uc¢in kwintetini gutarmagyn aladasy bilen wagtal-
wagtal derdi unudana menzeyardin. “Su gin-a isledimem!”
diyende bitiren isin kanagaty solup baryan mefzine birdem
yagtylyk cayyardy. Senin sojagaz begenjine-de nagehan kesel
bolmajysy bolyardy, kikrap, agsamlyk oyun baryny turuzyardy.
Gyzgynyny galdyryp, bedenindaki agyryny artdyryp, ertir
islemage milt etmez yaly yagday doéretmage calysyardy. Dert
senin bedenin bilen dal-de, senin zehinin bilen darkas guryar
diyaymelidi. Ol senin doretman, zahmetsiz yasap bilmejegini
bilyan bolarly. Ajal her hili yowuz oyun gursa-da, senin
erkini syndyryp bilmedi, sunnuni eretdi, sirin janyny aldy,
yone erkifi alyp bilmedi. Yasayysa bolan beyik isleg senin
ruhun bilen galdy. Bu islegin synmazlygyny agyr derdi
mertlerce cekisinden, agyr operasiyalara genirgenman boyun
bolsundan, in pajygaly pursatlarda-da yasasym gelyar diyip
zarlamanlygyndan cen tutup aydyaryn. Dert basmarladygyca yagty
yalancy bilen hoslasmaly pursadyn golaylasyandygyny, nahilem
bolsa, anansyn, yone yoldaslaryna ol hakda yanzydybam
aytmandyn. Sen gitdin, royalyn Uustinde Ucden iki bolegi
yazylan kwintetin galdy. Su alamatam senin omrin bimahal
kesilendigini anladyardy. Senin ylreginde beslan arzuwlaryn
kopdi, kabirini amala asyrmagyn ugruna-da cykypdyn, goldaw
bolmaly pul serisdelerini-de tapypdyfi. 0z yolbascylygyfida
zehinli vyas sazandalaryn orkestrini doéretmekc¢idin,
professional saz sungatynyn binyadyny berkitmekcg¢idin. Taze bir
balet sazyny yazyp, opera-balet teatrynyn dargap baryan balet
bolimini janlandyrmakcydyn. Merkezi Aziya respublikalarynyn
saz jemgyyetleri bilen gatnasygyn taze vyollaryny
gozlemekgcidin. Zehinli tirkmen yaslarynyn Moskwanyn, Sankt-
Peterburgyn dinya belli konserwatoriyalarynda talim
almaklaryna doéran pasgelcilikleri aradan ayyrmagyn yollary
bizin islegimize, erkimize bagly diyyardin. Senifn guramacgylyk
ukybyna goOwnimiz yetyardi, kalbymyza c¢Oken ynamsyzlyklary
yenletmage hemayat berjegine-de ynanyardyk. Ajalyn késti dine
bir senin sirin janyny alanlygynda-da dal ekeni, halkyna zerur



islerini togtadanlygynda ekeni. Sol isleri sana mahsus
erjellik bilen edip biljek adamyn 6ran azdygyny-da boynumyza
alyarys.

Sen uzyn boyly, guler yizli, mylakatly, gdérmegey yigitdin.
Gelin-gyzlaryn safa hyrydar seredislerini synlamda yasayysyn
kepi-sapasy barada gayry bir disindiris gerek daldi. Senin
myhmanparazlygyn, sacagyhdaky siyji tagamlar, vyakymly
sOhbetdeslik, aydym-saz her birimizin kalbymyzda erteka
calymdas lezzetli yatlamalara owruldi. Mayda goriplerden basga
senin dusmanynam bolandyr 6ydemok. Gorip diyen jandaryn hakyky
dost bolup bilmeysi yaly, ol mert dusmanam bolup bilenokdy,
sen ony tagama gacyp, yurek bulayan sinege menzederdin, onun
isda kesip biljegini-de unudanokdyn.

Dinya saz sungatynyn yollaryna kybapdas déran tirkmen
professional saz sungaty iki menzili gecdi diyip hasap
edyarin. Birinji menzilin o6rkijinde Weli Muhatow bilen Danatar
Owezow dur. Olar tirkmen milli saz baylygynyi ruhuny bize
onden nabelli bolan Zanrlara sindirip, onun emosional glyjuni,
mukam nepisligini milli c¢aklilikden halas ginisliklere alyp
cykypdylar. Indiki wezipe, adamzat siwilizasiyasyna layyk
gelyan sol ginisligin kamilligine yetip, sonun dili bilen
halkyn ruhuny aleme yaymakdan, ony saz medeniyetinin dinya
derejesindaki sutinine baglamakdan ybaratdy. Bu wezipanin
hotdesinden gelmek ikinji menzilin orkijine galan Nury
Halmammet bilen Cary Nuryma basardypdy. Cary, Nury ikiniz bir
dowrdn ucurymy, ikinizem Asgabatda orta saz bilimini alyp,
sonra Moskwanyn dinya belli yokary okuw jaylarynda
professional sungatyn c¢ylsyrymly tarlerini ele alypdynyz.
Sizin kamil saz eserlerinizi ilki bilen Moskwanyn, Leningradyn
at-owazaly orkestrlerinin c¢alandygy gen daldi. Ol eserler
yerine yetirijilerden yokary ussatlygy talap edyardi. Siz bir
daragtyn iki sany merdem sahasydynyz, siz babatda birinjidi,
ikinjidi diyip, orun kesgitlemek bolmayar. Umuman, orny san
bilen anlatmak sungata, edebiyata bap gelyan o6lgeg daldir.
Nurynyn 6z orny, Carynyn 6z orny bar. Solaryn biri bolmasa,
ya-da yok hasap ediljek bolsa, daragtyn belent pudagy kesildi
hasap edayin.



Sizin doredijilik hoérpuniz, stiliniz Uytgesik, biri-birinize
menzanzok, bu seyle-de bolmaly, edebiyat, sungat biri-birine
mefizemeyan déredijilerifi tagallasy bilen baylasyar. Yéne
ikinizin hem turkmenin milli sazynyn c¢esmesinden go6zbas
alandygynyzy hic¢ kim inkar etmez.

Tirkmen klassyk poeziyasynyn orkijinde Magtymguly bilen
Mollanepes otyr. Men Nury Halmammedin sazlaryny dinlanimde
Mollanepesin sygryyet dinyasine mahsus suyjuligi, duygularyn
nazikligini duyyaryn. Elbetde, men sahsy pikirimi aydyaryn,
ony basgalaryn boynuna atjak bolamok. Cary, senin sazlaryndaky
duygularyn filosofik owilisgini, olaryn alem ginisligine mahsus
yayrawy Magtymgula hasiyetli alamatlary yadyma salyar. Nury
ylham guyjuni yerden gbézlese, sen wagtal-wagtal sol giyji
gozlap arsa goterilyarsin.

Men Magtymgulynyn yubiley ginlerinde aydan bir pikirime
dolanmakgcy bolyaryn. Tirkmen jemgyyetinin hazirki kamillik
derejesini kesgitlemekde Magtymgulynyn eserleri zerur
olcegdir, beyik sahyra, akyldara distinisimize garap, bizin
gozyetimimize baha beriler diyipdim.

Bu ugurdaky uzak hem hupbatly yolun birgiden menzili bar,
solaryn biri-de Nury Halmammet bilen Cary Nurymyn professional
sungatyna cunnur dusiunmekdir.

Cary, eziz dostum, sensiz gecen bas yylyn dowamynda biz senin
guburyn Ustline yadygarligem galdyryp bilman yoris. Sowetler
déwrinde bu aladany galapyn dowlerin 6zi bitiryardi, indi
zamana Uytgedi, gardas. Dirikan sana dost diyenlerin biri
eliyukalykdan kosenip yor, beylekisi dollaryny kopeltmegin
aladasy bilen haydayar, yene biri wezipanin keypine mayyl.
Bizin hatamyzy dizetjekler ahyr bir gin tapylar. Olar sana-da,
Nury Halmammede-de Asgabadyn merkezinde belent yadygarlikler
galdyrarlar.

Dekabr, 1997 y. Yatlamalar



