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– Men Oktýabr rewolýusiýasyndan has öňräk dünýä inen ekenim.
Ilkibatlarda köne mekdepde okadym. O ýerde men Rownagy, Sopy
Allaýary  Bidil  Hojany,  Hapyz  we  ýene  köp  kitaplary  okap
çykdym. Obada öz agalaryma kileň kyssalary okap berýärdim.
Soňam  obada  täze  mekdep  açyldy,  şol  wagt  Şaly  agam  meni
internata tabşyrdy. Internatdan soň tehnikumy gutardym, soň
instituty,  ondan  soň  Moskwa,  aspirantura  okuwa  gitdim.
Aspirantura girmek aňsat däldi. Aşgabatda instituty gutaryp,
Moskwada şo ýyllarda aspirantura okuwa girmek aňsat däldi.
Ýöne o ýerde «Şu wagt ekzamen berseň, häzir ekzamen aljak»
diýdiler. Menem «bolýa» diýdim. Professorlary çagyrdy. Ondan
soň  taryhdan,  pedagogikadan  bir  adam  sorap  başlady.  Menem
soraga Bitinsikiniň ýazan taryh kitabyndan jogap berýän, meniň
jogabyma  alym-sekretar  ýyrşarýardy.  Nämä  ýyrşarýandygyny
bilemok.  Ondan  soň  pedagogikanyň  teoriýasyndan  bir  adam
ekzamen alyp başlady. Men pedagogikadan professor Şemsarýowyň
kitabyndan jogap berýän. Sekretar bolsa has beter ýyrşarýardy,
soň olar maňa otliçno baha goýdular-da gitdiler. Soň sekretar
maňa «Sen gaty mekir adam» diýdi. «Olaň berýän sowallaryna öz
kitaplaryndanjogap berýäň» diýdi. Men Şemsarýowam, Bitinskinem
tanamok. Birinji gelşim Moskwa» diýdim.
Ine,  şeýlelik  bilen  aspiranturanam  okap  gutardym.  Ýöne
gutaramda, dissertasiýa ýazmaly wagty meni Gaýgysyz Atabaýew
Aşgabada işe çagyrdy. Men Aşgabada gelemde bolsa Atabaýew,
Aýtakow dagy tutulan eken. Bolsa-da işe durdum. Şo wagtam meni
«halk duşmany» diýip ýanap başladylar. Üç adam aýagymdan arza
beren  eken.  Ol  arzalara  komsomol  komitetinde  seretdiler,
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nähili hem bolsa meni basmadylar. Şol döwürde-de men «Aýralyk»
diýen poýema ýazdym, özümem neşirýatda işe başladym…
Çary aga neşirýatda ýigrimi ýyldan hem gowrak işledi, 100
müňden hem gowrak setir terjime etdi. Puşkinden, Lermontowdan,
Nekrasowdan,  Şewçenkodan,  Çehowdan,  Gogoldan,  Tolstoýdan  …
eden terjimeleri ýazyja uly abraý getirdi.

– Adamyň durmuşy geçip barýar. Ol hemişe öz durmuşyna – yzyna
seretmeli. Men köplenç wagt, ylaýta-da 80 ýaşamsoň, durup-
durup pikir edýän. «Men halkyma nämä kömek etdim, öz watanym
üçin  nämeler  bitirdim?»  diýip,  köp  pikirlenmeli  bolýar.
Seredip otursaň meniň ýazan romanlarymyň sany 10-a bardy. Şu
wagtlar 11-njini ýazyp otyryn. Ýöne her hili kyn ýagdaýda-da
ýazmak  bilen  bolýan.  Ylaýta-da  uruş  başlanynda,  uruş
ýyllarynda men örän köp eser ýazdym, örän köp goşgy ýazdym.
Onuň  hemmesinde  adamlaryň  mertligini,  batyrlygyny
suratlandyrdym. Soňky wagtlarda ýazýan eserlerimde adamlaryň
arassa  pikirli  bolmagyny,  biri-birine  gowy  aragatnaşykda
bolmagyny,  mert  bolmagyny  köp  pikirler  edip,  köp  zatlar
ýazdym.
Meniň başymdan örän köp kynçylyklar geçdi. Dogrusyny aýtsam,
çaga wagtym garyp, ýetim bolup, çagalar öýlerine düşdüm. Soňky
wagtlarda-da köp horluklary çekdim. Meniň durmuşymda horluklar
kän  boldy.  Kolhoz  gurluşygy  döwründe-de  biz  köp  kynçylygy
gördük. Soňam uruş başlandy. Uruş döwründe-de köp kynçylygy
gördük. Iň gowy görýän adamlaryň ölýär. Agam Şaly Kekil wepat
boldy. Ýer ýykylanda aýalym, oglum öldi. Şeýle-de bolsa şol
zatlar meniň işlemekden elimi sowatmady. Men gaýtam ruhdan
düşmän  işledim.  Dogrusyny  aýdaýyn  şu  wagta  çenli  az  iş
etmändirin.Her  bir  adamyň  işlemegi  gerek.  Biziň  şu  wagtky
ýaşlarymyzyň  hekaýalaryny,  goşgularyny,  romanlaryny  okaýan.
Bularyň içinde gaty gowulary, gowşaklary hem bar. Ine, şol
ýigitlerem, şol ýazyjylar hem öz ýazan zatlaryna gaty üns
berip, mydama galamyny goýman işlemeli, kynçylykdan gorkmaly
däl. Emma ýazanyny bozmaly wagty hem bolýar, oňa-da gynanmaly
däl. Her bir romanyňy gowulandyrmak üçin köp zähmet çekmeli
bolýar.



Häzir  men  Gökdepe  urşy  hakdaky  täze  romanymy  tamamladym.
Gökdepede meniň kakamyň dogany öldi, Gökdepe söweşine meniň
ejem  gatnaşypdy.  Ýaşkam  Gökdepe  urşuna  gatnaşan  adamlaryň
gürrüňlerini köp eşitdim. Hanlaryň geňeşinde oturanlardan hem
köp  gürrüň  eşitdim.  Ors  ýazyjylarynyň  ýazan  zatlaryny  köp
okadym.  Indi  şol  taýda  bolan  zatlary  bolşy  ýaly  ýazmak
taryhçylaryň  işi.  A  edebiýatçylar  ony  güýçlendirip,  göze
görner ýaly edip, şüwlümlendirip ýazmaly bolýar.

■ Seýitnyýaz Ataýew Çary Aşyr hakda:

– Çary Aşyrowyň ömri we döredijiligi barasynda pikir aýlaňda
beýik Magtymgulynyň iki setiri ýadyňa düşýär:

Hataryň görküdir iner maýalar
Ilimiň diregi merdana ärler.

Çary  Aşyr  biziň  halkymyzyň  merdana  ärleriniň  biri.  Biziň
halkymyza  direg  bolup  duran  gerçekleriň,  merdanlaryň  biri.
Çary Aşyryň durmuşyny häsiýetlendirjek bolsaň, merdanalyk sözi
diliňe gelip dur. Onuň bütin ömri hut şol söze, halkyň şeýle
bir gowy görýän türkmen halkynyň ýürekden syzdyrýan merdanalyk
sözi onuň durmuşynyň içinden eriş-argaç bolup geçýär. Ynha
halkynyň başyna agyr iş düşende, uruş başlananda Çary Aşyram
beýleki gerçekler bilen birlikde meýletinlik bilen şol halk
söweşine  gitdi.  Beýik  Watançylyk  urşunda  ol  uly
gahrymançylyklar görkezdi. Ol şol söweşiň içinde, oduň‑ýalnyň
içinde ölmejek eserler döretdi. Şu internasionalizm hakynda,
halklaryň mertligi hakynda şol döwürde parahatçylyk hakynda
okopyň  içinde  uly-uly  pikirleri  aýlap  eserler  döretdi.  Ç.
Aşyryň  deň-duşlaryny,  ýoldaşlaryny  okop  ýazyjylary  diýip
atlandyrýarlar.  Meşhur  «Ermeni  gyzy»  goşgusy  barada
aýdypoturjak däl. Ol hemmämize belli, ýöne şonuň bilen bagly
bir wakany aýtmakçy.
Adamyny tanajak bolsaň, ýolda ýoldaş bolmaly diýýä. Çary Aşyr
bilen  men  köp  ýoldaş  boldum.  Uzak  ýurtlara-da  gitdim.  Öz
ilimiň, halkymyzyň arasynda-da kän gezdim. Bir gezek biz Çary
Aşyr, Aman Kekil we men – üçümiz Beýrutda bolduk. O ýerde



Ermeni  klubynda  çykyş  etmeli  bolanda  men  «Ermeni  gyzy»
goşgusyny okap berdim. Şo ýerde oturan arap, ermeni, kürt …
adamlary biziň dilimize düşünip Ç.Aşyryň o goşgusyny joşgunly
garşyladylar.
Ç.Aşyryň döredijiliginiň ýene-de bir tarapyny nygtasym gelýär,
o-da  bolsa  halallyk.  Şu  halallyk  sözi  Ç.Aşyryň  ömrüniň
döredijiliginiň  içinden  uly  bir  akaby  ýaly  bolup  geçýär.
Ç.Aşyryň  durmuşyny,  döredijiliginiň  halallygy  hem  ikilik
etmeýänliginden üýtgeşik bir şöhrat gazanjak bolmaýanlygyndan
gelip çykýar. Ol halkynyň başyna uruş belasy düşende göni urşa
gitdi. Halkyň başyna ýene bir bela düşse-de ol şonuň içinde.
Ýene-de bir aýtjak zadym, döredijilik iki hili bolýar. Biri
durmuşy kesesinden öwrenip ýazýarlar. Ikinjisi öz terjimesiniň
üsti bilen döredijilige gelýär. Çary Aşyr öz durmuş tejribesi
bilen edebiýata gelen adam. Çary aga uly bir baýlyk, genji-
hazyna, uly hadysa. Düýpsüz umman. Ol roman yzyndan roman
ýazýar. Romanyň wakalaryny özünden toslap ýazanok-da, durmuşyň
içinden özüne siňen faktlary, yzalary, begençleri, guwançlary
ýugrup ýazýar. Onuň döredijiliginde halkyň hakydasy bar. Ol
halkyň hakydasy bilen ýaşaýar.
Çary Aşyryň edebiýata ýene bir uly goşandy onuň klassykdan
eden terjimeleri. Fronta gitmezinden öň Aşgabatda pyýada goşun
uçilişşesinde  bolduk.  Ol  100-nji  polkda  boldy.  Eýýäm  şol
wagtlaram  Lermontowy  ýat  tutar  ýörerdi.  Şol  wagt  sakalny,
murtuny goýberip, sypatam birhili Lermontowa meňzär durardy.
Ol bizden uçilişşäni ir gutardy. Oňa bizden ir ofiser çinini
berdiler. Ol biz kursantkak ofiserdi. Ol Lermontowyň eseri
elinde,  ýadyma  düşýär,  türkmen  okar  ýaly  edip  Lermontowy
terjime  etdi.  Soň  uruşdan  soň  dolanyp  gelensoňymyz
Lermontowyň,  Puşkiniň  eserlerini  terjime  etdi.  Şol
terjimeleriň  deňi-  taýy  ýok.

■ Ajy aýralyk

– 48-nji ýylyň ýer titremesi ýüreklere bitmejek ýara saldy.
Çary  aga,  siz  şonda  aýalyňyzdan,  mähriban  ogluňyzdan  jyda
düşüpsiňiz. Şol barada aýdaýsaňyz?



– Uruşdan gelip ýaňy bir oňat işe başlapdym. Bir tarapdan
meniň işim rowaçdy, iň gowy ýazýan wagtlarymdy. Meniň aýalym
nohur  gyzy,  medinstituty  gutardy.  Şol  instituty  gutaran
gyzlaryň  arasynda  iň  birinjisi  biýseň  hem  boljak,  türkmen
gyzlaryň  arasynda.  Özem  baş  wraç  bolup  işleýärdi  teke
bazarynyň ýanyndaky poliklinikada. Teke bazary türkmenleriň iň
köp üýşýän ýeri. Türkmen aýallary şoň ýanyna gelerdi, ol hem
wraçlara görkezip elinden gelen kömegi ederdi. Dünýä düzüwdi.
Men işläp otyrdym şol gije, birden ýer yrandy. Men ilki ýer
yrananyny kän duýmadym, soň ýerimden turdum, Annajemal beýleki
tamdady.  Men  «gaç,  ýer  yranýa»  diýdim,  aňyrsynda-da  oglum
bardy. Ogluma tarap ylgadym, o tarapy ýykyldy, yzyma seretsem,
o-da  ýykyldy.  Werandada  özüm  galaýdym.  Şeýlelik  bilen  men
özümiň gowy ýoldaşym, wraç aýalymdan, Wepa diýen gowy oglum
bardy, ondan aýryldym…

* * *

Çary Aşyr Moskwa okuwa giden ilkinji türkmen aspirantlarynyň
biridi. Orazmämmet Abdalow ikisi aspiranturada-da okapdyrlar.
Ýaňy onuň öz aýdyşy ýaly, ilki edebiýat institutyna okuwa
girýär. «Soň görsem, o ýerde okadylýan zatlar kileň eşiden,
okan  zatlarym  eken»  diýýär.  Onsoň  ol  haýyş  edip,  şoň
aspiraturasyna  girýär.  Stipendiýasyz  ýaşaýar.  Gyşyna  gary
aýryp gün görýär.
1934-nji ýylda Sergeý Kirow atylyp öldürilende okaýan türkmen
studentleri Nunna Myradowy (biolog), Möjegi (familiýasy ýadyma
düşenok.  Ýerligi  Marydan,  himik),  Kerim  Maşrykowy  (soň
görnükli akademik, geolog) Moskwada okap ýörkäler basypdyrlar.
Nunna Myradow türmede oturypdyr, Möjegi atypdyrlar. Ol gaty
sowatly ýigit eken.

■ Moskwa metrosynda

Moskwada  okaýarka,  bir  gezek  Çary  aga  metronyň  transport
bölüminiň  naçalnigi  ildeşi  Baýja  Garaýewe  jaň  edýär.  Olam
maşynyny  onuň  yzyndan  iberýär.  Soň  olar  elektriçka  münüp,
metroda tä şäheriň merkezine çenli gelipdirler. Şo wagt metro



heniz ulanylmaga berilmän eken. Çary aga «Metrodaky elektriçka
ilkinji mündüm» diýýär.
Soň  ýyllar  geçip,  Baýja  Garaýew  diýýäni  pensiýa  çykyp,
Aşgabada  gelipdir.  30-njy  mikraraýonda  ýaşapdyr.  Ýeke  özi
ýaşaýan ekeni. «– Bir gezek bir gowy görüşýän ýoldaşym gelip,
ýör myhmançylyga gideli – diýdi. Gitdik. Barsak, öýüň eýesi
bir ýaşuly adam. Ol adam meni görenden tanap:
– Bo-ow, Çary jan, bi senmi? – diýip, meni gujaklady…
Ol  Baýja  Garaýew  eken.  Ol  şu  golaýda  ýogalypdyr.  Asly
Krasnowodsk  tarapdan  bolmaly.

■ Spirt

Çary Aşyr frontda rota komandiri eken. Adъýutanty ýaş rus
oglany ekeni. Kuzin diýen ýaly familiýasy bolmaly. Çary Aşyr
gazaply  söweşleriň  birinden  soň  esger  flýagasynyň  agzyndan
spirt içýär. Şonda ol bir eli bilen flýagany tutýar, beýleki
eli bilenem gulagyny tutýar. Içip bolansoň, zakuska hökmünde
gary  ýalaýar.  Ol  garam  gyzyl  gan  eken.  Adъýutanty  ondan
«Nämüçin gulagyňy eliň bilen tutduň?» diýip, bilesigelijilik
bilen  soraýar.  Çary  Aşyr  bolsa  degişmän  zat  etmän:  «Näçe
içenimi biljek boldum» diýip jogap berýär.

■ Orazmämmet Abdalow

Orazmämmet  Abdalow  bilen  Çary  Aşyr  ikisiniň  Moskwada
aspiranturada  bile  okaýandyklaryny  ýaňy  ýaňzydypdyk.
O.Abdalowyň  soňky  kysmaty  keç  bolupdy.  Her  hili  töhmetler
atylyp, yzygider ýanalypdy. Soň ellinji ýyllaryň başlarynda
Mäti  Kösäew,  Baýmuhammet  Garryýew  bilen  bile  buržuaz
milletçilerhökmünde  basylypdy.  Türmeden  boşap  gelenden  soň
Orazmämmet Abdalow uzak ömür sürmändi.
Bir  gezegem  ony  rak  keseli  diagnozy  bilen  keselhana
ýerleşdirilipdir.  Çary  aga  dagy  muny  eşidip,  ony  soramaga
keselhana  barýar.  Orazmämmet  şonda  «Rak  diýip  aýtdylar»
diýýär. Çary aga oňa göwünlik berip, ony keselhanadan alyp
çykýar.  Öňlerinden  Ata  Atajanow  çykýar.  (Abdalowyň  ogly
Atajanowyň gyzyna öýlenen). Ol: «Ýörüň, öýde guşuň eti bar,



biziňkä gideliň» diýýär. Barýarlar. Guşuň etinden bişirilen
nahar äberýärler. Abdalowam iýjek bolýa weli, Çary aga: – Saňa
iýmek nämä gerek. Barybir sen rag-a – diýip degişýär. Muňa
oturanlar bilen Orazmämmet Abdalowyň özem gülüşýär.
Ýanlarynda ýene-de Moskwada bile okan ýoldaşlarynyň hem biri
bar  eken.  Myhmançylykdan  öe  gaýdýarlar.  Ýolda  ýoldaşlary
öýlerine sowlup galýar. Şonda Abdalow Çary aga: «Şu adama hiç
ynanmaň. Türmede ýatamyzda hemmämizi satypdyr» diýdi. Atylan
Möjegem şo satan bolmaly.

■ Garrygala

Otuzynjy  ýylda  ony  Garrygala  iberipdirler.  Mugallymlary
okadypdyr.  Raýon  magaryf  bölüminiň  müdiri  hem  Çary  Aşyryň
dosty  sumbarly  Mämmet  awamyň  inisi  eken.  Raýon  NKWD-siniň
başlygy  Baýymbet  atly  tatar  adamsy,  onuň  orunbasary  bolsa
Begmyrat Pirguly diýýän ekenler.
Bir  gün  Begmyrat  ony  öýüne  çagyrýar.  Şonda  ol  Çary  aga
ýüzlenip,  «Meň  bir  jigim  bar.  Şony  Aşgabatda  internada
ýerleşdirseň»  diýip  haýyş  edýär.  Öwez  aga  diýen  nohurly
ýaşulam «meňem gyzymy ýerleşdir» diýýär. Öwez aga gaty mergen
eken. Ol tüpeňi bilen birtopar towugyň içinden horazy atyp
alyşyna Çary aga gaty haýran galypdyr. «Özem seçme bilen»
diýip, Çary aga ýatlaýar. Çary aga ýaşuludan nädip ony şeýle
edip bilendigini soranda «Men awçy» diýip, Öwez aga jogap
beripdir.
Garrygalada  bolmaly  möhleti  tamamlanyp,  gaýtjak  pursatlary
mugallymlaryň biri Çary aga ýüzlenip: «Saňa kostýumlyk mata
berjek»  diýýär.  Çary  aga  Baýymbere  bu  hakda  aýdýar.  Ýöne
barlasalar,  geçirip  bilmejekdigini  duýduranda  «Meň  özüm
barlaryn. Geçireris» diýýär. Ýöne soň ol «Sen gidiber. Matany
özüm Aşgabada gidende elin gowşyryn» diýýär.
Çary aga Begmyradyň jigisi Annajemaly we Öwez aganyň gyzyny
hem  alyp  Aşgabada  gaýdýar  (Annajemalyň  ata-enesi  ýogalan,
beýleki gyzyňam ejesi ýogalypdyr) Getirip gyzlary Ene Kulyýewa
adyndaky mekdep-internata ýerleşdiripdir.
Çary  Aşyr  soň  medtehnikumyň  okuw  müdiri  bolup  işleýär.



Tehnikumyň akuşerçilik bölümine türkmen gyzlaryny okuwa çekmek
kyn ekeni. Şonda ol direktora iki sany gyzyň bardygyny aýdýar.
Şeýdibem  bu  gyzlar  akuşerçilik  bölüminde  okap  başlaýarlar.
Çary  agaň  özi  bolsa  Moskwa  aspirantura  okuwa  gidýär.  Ol
gyzlara Moskwadan hat ýazyp durupdyr.
1932-nji  ýylda  Aşgabatda  açlyk  başlanýar.  Şonda  Öwez  aga
gelip,  gyzyny  okuwdan  çykaryp  äkidipdir  we  Eýrandaky
garyndaşlarynyň birine durmuşa çykarypdyr. Muny oňa Annajemala
ýazan hatynda habar berýär. Çary Aşyr Annajemala hat ýazyp,
onuň  rabfakda  okamagyny  maslahat  berýär.  Çünki  rabfagy
tamamlasaň,  dessine  medinstituta  okuwa  girip  bolýan  eken.
Annajemal hem Çary Aşyryň maslahatyna eýeripdir.

■ Gaýgysyz Atabaýew

1935-nji  ýylda  Moskwada  Gaýgysyz  Atabaýewe  Lenin  ordeni
gowşurylýar. Muny eşiden Çary Aşyr ýoldaşlarynyň biri bilen
«Metropol» myhmanhanasyna barýar. Şo ýerde ol HKS-nyň başlygy
G. Atabaýew, Ýer işleri halk komissary Gurban Sähedow bilen
söhbetdeş bolýar. «Gurban Sähedow gaty sowatly adamdy. Şonda
ol Leniniň kadrlar hakdaky bir sözüni ýatdan gaýtalap, onuň
haýsy sahypadygyna çenli aýtdy. Atabaýew bolsa degşip: «Çary
şony  kitap  bilen  barla.  Ol  bizem  aldap  ýören  bolaýmasyn»
diýdi. Men öýde kitaby barlasam gabat gelip dur.
Atabaýew maňa «Sen hemişelik wekilhana baryp, Butiniň ýanyna
bar. Salam berseň bor. Galanynyn özi düzeder» diýdi. Men onuň
aýdyşy ýaly wekilhana bardym. «Salam» diýenimden ol maňa:«Saňa
bir  laý  egin-eşik  alyp  bermeli»  diýdi.  Uniwermaga  bardyk.
Geýdirip, özi hem töledi.
Maňa Atabaýew «Sen Aşgabada gelmeli. Sowadyňy çykypsyň. Bize
sowatly adam gerek. Meň özüm seň ylmy ýolbaşçyňy Aşgabada
çagyrdaryn»  diýdi.  O  wagtlar  men  aspiranturanyň  teoretiki
bölümini tamamlap, Halk Komissarlar Sowetinde terjimeçi bolup
işleýärdim. SSSR HKS-niň iş dolandyryjysy Miroşnikowyň ýanyna
baramda, ol meniň elime hat tutduryp, naprawleniýe berdi.
Daşkende gelemde, Anupbabaýewiň dagy «halk duşmany» hökmünde
tutulandygyny  eşitdim.  Otly  Çärjewe  gelende  bolsa  Atabaýew



bilen  Aýtakowyňam  basylandygyny  eşitdim.  Şoň  üçinem  özüme
berlen  naprawleniýäni  bada-bat  ýyrtdym»  diýip,  Çary  aga
ýatlaýar.

■ «Halk duşmany»

– Aşgabada gelip, «Türkmenkultda» işläp başladym. Annajemal
bilenem durmuş gurduk. Kireýine bir jaýda ýaşaýas.
Bir gün institutyň partorgy ýanyma gelip, «Seň üstüňden üç
sany arza bar» diýdi. Üstüňden arza ýazsalar, o wagtlar halk
duşmany edýärdiler.
Men Annajemal bilen nikamyzyň bozulandygy hakda kagyz aldym. O
wagtlar  üç  manat  berseň,  «Nikadan  aýrylyşdy»  diýip,  hat
berýärdiler. Annajemalam: «Sen ýene Moskwa gitjeksiň. Başga
birine öýlenjeksiň» diýip aglaýar. Men oňa «Şu haty komsomol
biletiň içinde sakla» diýip tabşyrdym.
Annajemaly halk duşmanynyň aýaly hökmünde komsomol hataryndan
we okuwdan çykarmaly edýärler. Haçanda ol ýygnakda komsomol
biletini  uzadanda  içinden  ýaňky  hat  çykýar.  Şeýdibem  ol
okuwda, komsomolda galýar.
Meniň üstümden ýazanlar «Lingwistik gurultaýyň dil reformasyna
Çary Aşyr garşy» diýipdirler. Meni gorkom komsomolyň býurosyna
çgyrdylar.  Indi  meni  şo  ýerden  ýygnajaklar.  Býuroda  men:
«Dogrudanam  dil  reformasyna  garşy.  Sebäbi  ony  geçirmäge
gatnaşanlaryň ählisi diýen ýaly – Poseluýewskem, Bogdanowa-da
… halk duşmany diýip tutulanlar» diýdim. Ýogsam men olaryň
duşmandäldiklerini bilip durun. Nätjek-dä, çykalga tapmalydy.
Şeýdibem men türmeden halas boldum.
Şo döwürde Hally Şahberdä hem günä ýöňkeldi. Bir gün ol meniň
öňümden çykdy. Sowuldym-da: «Sen halk duşmany» diýdim. Agşam
weli öýüne bardym. Arak içdik. Haçanda maňa günä ýöňkelende ol
bir gün meniň öňümden çykdy-da: «Sen halk duşmany» diýip,
sowlup geçdi. Agşam weli öýe geldi. Degşip, arak içip oturdyk.
Meni  ýamanlanlaryň  biri,  neşirýatdakam,  meniň  golastymda
işledi. Şonda-da «Sen meni ýamanladyň» diýip, ýekeje gezegem
azar bermedim. Bir gün ol meniň ýanyma gelip, «Çary, şu gün
men ýatamok. Bilim açylypdyr» diýdi. «Bilimi gypjadypdyryn»



diýmeli-dä welin. Soň muňa köp gülüşdik.
Meni ýamanlanlaryň üçüsini hem bildim, ýöne üçüsine-de syr
bildirtmedim.
Annajemalyň agasy Begmyrat Pirguly ogly mähriban adamdy. Ol
otuz ýedinji ýylda Sumbarda ýüpekçilik ugrundan işleýän eken.
Tutulmazymyň  öňüsyralary  Aşgabada  geldi.  Annajemalyň,  meniň
halymdan  habar  aldy.  Men  ony  ugratmaga  çykdym.  Hoşlaşjak
bolanymyzda uludan demini aldy-da:
– Çary jan, bi biziň soňky görşüşimiz bolaýmasa. Nä döwür, nä
zamana boldy – diýdi.
Dogrudanam, biziň onuň bilen görşüşimiz iň soňky gezek eken.
Garrygala baransoň ony «halk duşmany» diýip basypdyrlar. Soň
ondan gördüm-bildim bolmady. Annajemal pahyram soňky demine
çenli agasyny ýatlap, «ah» çekip gezdi.
Begmyratdan  bir  ogul  galdy.  Ýaşuly  adam.  Özi  Aşgabatda
ýaşaýar.  Ol  Garrygalada  ýaşan  jaýlarynyň  özlerine  gaýtaryp
berilmegini  sorap,  ýerli  häkimiýetlere  ýüz  tutupdyr.  Öňňül
Garrygala baramda, onuň haýyşyny bitirmeklerini soradym. Sözem
berdiler. Emma henize çenli berlen wadanyň yzy görnenok.

■ Moskwada

1990-njy  ýylyň  başlarynda  biz  Çary  aga  hakda  dokumental
telefilmi surata düşürýän topar Moskwa gidipdik. Ýanymyzda-da
Çaryaga bilen gelnejemiz. Maksat Çary Aşyryň meşhur «Ermeni
gyzy»  atly  goşgusynda  tarypy  ýetirilýän  Ninanyň  kowum-
garyndaşlary  bilen  Çary  agany  duşurmakdy.  Ony  hem  ýazgy
etmelidi.  Ýeri  gelende  aýtsam,  filmiň  režissýory,
Türkmenistanyň at gazanan medeniýet işgäri, ussat dokumentalçy
Çerkez  Şamyradow  şu  epizody  surata  düşürmek  üçin  örän
yhlaslylyk  görkezdi,  tagalla  baryny  etdi.
Ine-de biz Ninanyň aýal dogany Margaritanyň öýünde. Şo gezekki
duşuşygy söz bilen beýan etmek kyn. Ninanyň 92 ýaşly ejesiniň
ýüzünden nur ýagýardy. Şonda Margarita öz dogany hakda bize şu
zatlary gürrüň beripdi.
Nina  1920-nji  ýylda  Ermenistanda  doglupdyr.  Otuzynjy  ýylda
olaryň maşgalasy Baku şäherine göçüpdir. Ol ýerde ol ermeni



mekdebini  tamamlap,  Narymanow  adyndaky  medinstituta  okuwa
giripdir. 1941-nji ýylda instituty tamamlandan soň, kyrk ikide
meýletinlik bilen fronta gidipdir. Ol frontdan iki sany Gyzyl
Ýyldyz  ordenli  dolanyp  gelipdir.  Öňki  işlän  institutynda
okaýar. Iki ýyldan soň ol Ýerewan şäherine göçüpdir. O ýerde
ol  Saglygy  saklaýyş  ministrliginde  işläpdir.  Ony  tanaýan
adamlaryň ählisi Nina hormat goýupdyrlar. Ol özüniň mähremligi
bile adamlara özüni aldyrdypdyr. Arman, onuň ömri gysga eken.
Men diýen wagty – otuz dokuz ýaşynda ol aradan çykypdyr.

■ SÖZSOŇY

Türkmenistanyň  halk  ýazyjysy  Çary  Aşyrowyň  80  ýaşy  toýuny
bellänimiz ýaňy ýalydy. Eýýäm ondan bäri üç ýyl geçipdir. 83
ýaşly goja ýazyjynyň şähdi açyk. Köp-köp külpetleri başdan
geçiren bu adamyň ruhunyň hemişe belentdigine oturyp-oturyp
haýranlar galýarsyň. Kalby arassa, lebzi halal bu goja hakdaky
söhbet  bir  gijede,  iki  gijede  gutarjak  zat  däl.  Onuň
degişgenligi  nämä  degmeýär!
Bize Çary aga hakdaky söhbetimiz häki bir ummandan syzylyp
çykan bir damjadyr. Ýeneki aýlarda, ýeneki ýyllarda, ýeneki
asyrda Siziň bilen duşuşyp, oturyşmak nesip etsin, Çary aga!

1991 ý. Edebi makalalar


