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Çarh  /  1-nji  kitap  -7  Ýaş  gelniň  ýatyp,  mazasy  ýok.
Eýlesine-beýlesine  agdarynyp  görýär,  edil  iki  gözüne  çiş
kakylan  deýin.  Emma  welin  myhmanyň  sesiniň  ýakymlydygyny,
ýuwaşrak  gepleýärem-le,  a  sesi  güňleç  çykýar,  eger  bagşy
bolsa,  sazanda  gerek  däl,  sesinde  sazam  bar  ýaly.  Güňleç
sesde-de  ýakymlysy  boljak  oguşýa.  Äriniň  bu  täjire  sargap
getirden  zady  nämekä?  Özi  üçinmikä  ýa  öý  üçinmikä?
Ymamgulynyň-a içini aýtjak gümany ýok, halys içinden getiren.
Özi gelenseň, görer-dä, Zeýtun-a açyp, barlap görmez.
“Ýer ala-ýurt ala” sözüni “Ýer ala-är ala” bilenem üýtgetseň,
çalyşsaň,  gelişjek,  bu  ýigidiň  hälki  ýylgyryp  bakyşlaryny!
Gerdeniňi çoýup barýar. Başda öýde özünden başga hiç kimiň
ýoklugyny aýdan-da, onuň içerik dykylyp gelmesini, bir çete
geçip,  eplenip  ýatmasyny  halamasa-da,  myhmandan-a  özüne,
özündenem  myhmana  mähir  duýdy,  ýaňky  birki  agyz  mylakatly
sözleri diýäýmeseň, başga bir üýtgeşik eden işem ýok. Bir
çemçe dadymda naharyň tagamy bilinýär, myhman ýigidiň sähelçe
pursatlyk bolşundan ýaş gelin ýakym duýdy, söýündi, öz äri
bilen  deňäp  gördi,  ýer  bilen  asman  ýaly  tapawut  bar.  Äri
göhertligini edip, döşünden itýär, bu welin mähri bilen dartyp
barýar-la. Erkek hakyky erkek bolanlygynda beýle bir edrenç
zadam däl eken-ä. Maňlaýy şular ýal göwnaçyk, süýji dilli,
nurana  ýigide  ýazlaýanda  bolmaýarmy  näme?  Öň
halaşyp-söýüşmäýeniňde-de,  hiç  hili  tanaman,  ilkinji  gezek
görşäýeniňde-de,  bir-birege  assa-assadan  öwrenişip,  ysnyşyp
boljak.  Onda  ýaşaýyş  edil  asala  dönmese-de,  bäri  ýanyn-a
öwrülerdi,  garaz,  ertir-agşam  gülüp-yşardyň  käýaym.  Sulhuň
alyşjak adam bilen näçe ömür sürseň, az. Haýp! Haýp! Haýp!
Hernäçe uklap bilmän, kösense-de, Zeýtunyň kirpigi kirpigine
gatyşyp,  ymyzganan  eken,  tisginip  gözüni  açdy,  nämäniň
nämeligini saýgaryp ugrady, myhman ýigit-ä ýerinden gozganman
ýatyr, eýlesine-beýlesine-de agdarylmandyr. Tüýnükden içerik
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düşýän Aý şuglasy onuň ýatan ýerini ýagtyldyp dur, edil el
bilen  çyra  tutulýan  kibi.  Hemme  zat  mese-mälim  –  “beýigi
beýik, pesi pes” diýilýän. Myhmanyň üstündäki ýapynja gapdal
syrylyp, üsti epesli açylypdyr. Birden Zeýtunyň gözi myhmanyň
çaralbasyndaky tümmä düşäýdi, ýüregi süýşüp gitdi, eý, waý,
onuň gorkunçdygyny, balagynyň içinden ýylan giräýdimikä? Bir
gez-ä bardyr.
Zeýtun tas jynssyz sesini edip gygyrypdy, zordan öz agzyny
tutup ýetişdi: “Edýänim näme? Sesime myhman oýanyp, gymyldasa,
ýerinden gozgansa, ýylanam çaksa, onsaň nädersiň? Ýa goňşular
sesimi eşidip, ylgaşyp gelseler, näme bolanyny sorap, berip
biljek jogabyň barmy? “Wiý, bu Ymamguly dälmidi? Bu ýatan kim?
Gije öýüňde näme işläp ýör?” Sen bermeseňem, bi sowallaryň her
biriniň  on  jogaby  tapylar.  Iň  gowusy  –  gördüňmi-göremok.
Hudaýa tabşyryp, ýataýyn, başymy bürenip. Alla jan näme etse,
şolam dogrudyr. Sowawersin! Şu gapydan girip, edenim ters.
Indi  bir  öz  aýagym  bilen,  dilim  bilen  belanyň  üstünden
baraýmaýyn.  Sag-aman  çykyp  gitse,  ertir  bir  tamdyr  çöregi
goňşulara hudaýýoly paýlaýyn”.
Bir ýandan haýa-şerim, beýleki ýandanam häki…
Göz  diýilýän  zat  eýesinden  biygtyýar  görmesiz  ýere-de
iläýýär-dä.  Ýaňky  tümmi  yşarata  Zeýtunyň  gözüniň  ilenini,
hatda, myhmanam görenok. Öýde şol ikisinden başga adamam ýok.
Diňe  Zeýtunyň  özi  habarly.  Ýütgeşik  bolan  zadam  ýok-la,
bary-ýogy çala gözi kaklyşdy, ýeke gezek. Ikinji gezek, hatda,
myhman turup gitse-de, şol tarapa seretmäge-de, asla gözüni
açmaga-da utanar. Adamyň diňe gözümi, ýüregem eýesine bagly
däl bolmaly, nämäni küýseýär, nämä gopýar, nämä höweslenýär,
bir özi bilýär. Adamam gaňryşyna gitmäge güýç tapman, boýnuny
sallap,  ýüreginiň  haý-höwesiniň  yzyna  düşüberýär,  gollary
arkan-ýüpe baglanan bendi kibi. Ýüregiň-ä bir işe odukdurýar,
ertesi gün jogap okamalam sen.
Başyny bürenip ýatan Zeýtun indi uky haram. Galdy bir belanyň
içinde. “Özümden başga hiç kim görenok diýýän, asmandaky Aý
gör-dä,  onda-da  çyra  tutup.  Onuň  menden  başga  işi  ýokmy
diýäýenimde-de,  Hudaý  görd-ä!  Sag  egnimdäki,  sol  egnimdäki
perişdeler näme? Olaram hasap depderlerine ýazyp oturandyr,



syýa  bilen.  Alla  jan  özüň  abraý  bereweri!  Indi  enemiň
kendirigindäki  soňkuja  uny-urbasy  tükenjege  meňzeýän.
“Gyş güni kyrk tüýsli” diýilýär welin, onuň bir gününde-de
kyrk görnüş bar. Ýaňja bar ýer ap-aýdyňdy, Aý yşygyna keşde
çekip, gaýma gaýap oturmaly. Bulutlar süýşüp gelip, altyn Aýy
haltalaryna salyp, arka atyp, ogurlap gitdirler, Diňe öýüň
içimi,  daşary,  tutuş  dünýe  tümlüge  örtündi  –  göze  dürtme
garaňky. Şeýle mahaly bütin gije üýrüşip, gars kakyp, ýatmaýan
itlerem uklaýarlar. Itiň uklaýan çagy öýüň içinde-jahanda näme
gopýany pynhan galýar. Subhanyň syry kän, şol äm-sämlikde öz
ýaradan  dünýäsiniň  kem-käs  gowzuny  gizlinlikde  dolduryp,
düzediş girizýän bolara çemeli. Dünýäniň öňki nämälimliginiň
üstüne  ýene  birgiden  pynhanlyk  goşulýar.  Näme  eýläp,  näme
kylnany asla bilinmänem galýar.
Söwdagär ýigit haçan oýandy, haçan turup, näme edip gitdi,
bellisi ýok-ow. Ne şakyrt, ne şukurt. Ýagdan gyl sogrulan
ýaly, ne özi bar, ne tozy, üçekden sallanýan buz ýaly gorkunc
ýylanynam alyp gidendir-dä hernä. Beh, ýene şol ýadyna düşdi,
bu sagdakly waka Zeýtunyň ýadyndan-oýundan çykmaz-ow indi. Ol
ýagşylygamy-ýamanlygamy, haýyrmy-şermi onam seljerip bilenok.
Şubela unudaýyn diýdigiçe, beter hüjüm edip, üstüne sürünýär.
Şol ýatlama bilen garpyşyp-tutaklaşyp geçmeli bolaýdy gerek.
Taň ýeri, ýeňseňem-ýeňilseňem, ýatlamalaryň eli seniň ýakaňda.
Täjiriň ýatan ýeri oýulyp dur. Diňe ýatanda kellesine daňan ak
gyraly  ýaglygyny,  bilipmi-bilmänmi,  galdyryp  gidipdir.
Wessalam.
Ýo-o-k, wessalam diýmäliň. Halkda Hudaýyň gözi bar diýýärler,
gijäniň bir mahaly kişiniň öýünden biri çykyp gitse, tötänden
biriniň gözüne iläýmegi mümkin-ä! Oba diýeniň köpüň ýaşaýan
ýeri. Biri görmese, başgasy. Aňrysyny bakyp duran ýerindenem
görüp bilýänler bar, edil ýeňsesinde gözi bar kimin. Diýmezmi
“Ymamgulynyň öz-ä inerini münüp, daş oba gitdi, bimahal çak
howlusyndan  çykyp  barýan  kimkä?  Ýaş  gelinli  öýde  näme
işledikä?” Zeýtunyň göwnüne ýene gitmezmi bükgüldi: “Bu emgek
şeýle geçip gidäýmez, hökman bir ýerimizi möçükdirer, özümem,
ärimem,  öýümizem.  Işigaýdan  maşgalamyzyň  gowgasy  oba-da  iş
bolar. Ile-güne dert berip ýaşamaly boldum-ow”.



Zeýtunyň gözlerinde şol manzaradan ejir galdy, geň ýeri şol
ejir  ezýet  bermän,  tersine  maza  berýäne-de  ogşaýar.  Süýji
nahar işdäňi tutup, awy deýin sarymsak, burç işdäňi açýar-a.
Hawa,  maza  berýän  sütemem  bar.  Çaga  aýagyňa  çykyp  berse,
agyryň aýrylýar.Ýaş gelin özi özüni tanamady, täze dünýä düşen
ýaly, dumly-duş üýtgeşik, dumly-duş süýtkeşip. Ýüzi açylyp,
gözleri nurlanypdyr. Gündiziň içine gündiz gelen ýaly, dünýe
kümşe  gaplanypdyr,  gyrçap  al-da,  humlaryňy  doldur-da  otur,
tükener  gorkusy  ýok.  Aslyna  seretseň  welin,  dünýäniň
öňküligi-de,  Zeýtunyň  özi  üýtgedi,  tanamagam  kyn.  Näme
üýtgetdi? Düýn gijeki gören jebri!
Hawa, Zeýtunyňam ýüzi ýagtylypdyr, ter açylan gunça mysaly,
ýok-ýok göwni ýagtylypdyr, roý-kamat diýleni kalbyňa bagly.
Kalbyň al-elwan şuglasy ýüzüňe çaýylýar. Ýaş gelniň kalbyna
ýagtylyk  beren  ne  gudrat?  Täjir  myhmanmy?  Uklap  ýatyrka
tötänden üstüniň ýapynjasynyň bir ýana serpilmegimi? Ýa…? Aý,
beýle däldir-le. Zeýtun gözüne ilene puşeýman etmedimi nä?
Ýöriteläp seretmedi ahbeti. Tötänden her kimiňem gözi her zada
düşüp biler, düşdem-de, ýüzüni sowdy, soň ýeke gezegem…
Utanç! Durmuşa çykmadyk gyz diýseň, onda başga gürrüň. Olam-a
däl,  epesli  mahal  bäri  durmuşda.  Jüpleşigiň  agyna-garasyna
düşünýär.  Ymamgulynyň  söwdagär  ýigitden  nämesi  kemmiş?
Ýorganyň  içinde-daşynda  är-aýal  arasynda  nämeler  gopmaýar?
Näçe  çalt  unutsaň,  özüňe  abraý.  Adam  başga  şaýatsyzka-da,
özündenem  utangyç.  Meger,  özüňden  uýalmak,  haýanyň  iň
zabunydyr,  ine,  indi  ýüňi  öllän  ýaly  bol-da  ýör,  özem
ömriboýy. Iň gowusy – unutmak. Unutmak – zibile taşlamak.
Zibilden enaýymy? Adama garalyk ýokaýyn diýse, gaty aňsat,
ýeri, munda näme bar, gözi iläýenem eken-dä. Munda Zeýtuna
nähili garalyk ýapyp bolar? Onuň günäsi barmy? Her kimde-de
duş geljek zat. Bir tarapdan, ol-a şeýle welin, ýüreginiň
gopmasy näme? Şunda bir bela bar bolaýmasyn?
Häzir  ýüreginiň  bir  oňa,  bir  muňa  urunmasy  –  elbet-de,
Zeýtunyň özünde müýn duýany üçindir, belki. Hawa-da, asyl-has
adam gören–eşdeniniň bir töwralygyna-bijaýraklygyna ýüreginiň
tarsyldysyndanam  utanyp  ýörmeli.  Bir-ä  aýdan  eken  “Günäniň
ulusy kalpdadyr” diýip. Kalba dolan düýgyny zibile taşlamak



dilde aňsat. Kalbyňdakyny nädip taşlarsyň? Adam öz kalbyna erk
edip  bilýärmi,  gaýtam,  özi  kalbynyň  ygtyýarynda,  alnynda
lepbeýik aýdyp oturýar. Adam öz kalbynyň sadyk guly-gyrnagy.
Gul-gyrnak  öz  kalp  şasyna  emir  edip  bilermi  heý?  Höwes
etseňem, iň soňunda bes etmeli. Her edip, hesip edip, huşuňdan
çykarmaly. Ýöne adam gylygynyň diliň üstünde goýup, “Gel!”
diýseň, gidip, “Git!” diýseňem, gelýän götinsümer ot bilen
nirdedir bir ýerde sähelçejik galtaşygy bar çemeli. Tersýoňka.
Buýurdygyňça, gaýra tesýär.
Daň atmanka mellekleriniň içinden geçýän ýaba girip-çykaýsa,
heý” sowamazmyka? Ol häzir aýaz bilen yssynyň parhyny bilenok.
Hany, göreliň. Zeýtun ilki elini batyryp gördi, buz ýaly suwda
sowuk  duýmasy.  Çykarynyp,  gözüni  ýumup,  ýaba  girdi.  Ýa,
şipakerdem! Aýsona suwa çümüp çykan guba gaz deý silkindi.
Daşarynyň sowugyny duýup ugrady. Suwlar syçrap gitdi, ýakymsyz
ýatlama  welin…  Ýakymsyz  ýatlama  diýip  tutup  otyrys,  kim
bilýär,  belki,  ýakymlydyr,  Zeýtunyň  içini,  onda-da  zenan
kalbyny özünden başga bilýän barmy? Özem baş çykaryp bilenok,
onsoň biz nalaç edeli? Donuna dolanyp, ylgap, ýyljak içerik
girdi, çalşyryndy, gurady, kem-kemden özüne geldi, indi öý
işleriňi ediberseňem boljak.
Jahan  ýagtylansoň,  ýaş  jenan  mal-gara,  öý  işlerine
gyrbydyklady,  ýüzünem  galdyrman.  Birhili  hal-ýagdaýy
kadalaşan,  beýnisindäki  harasat  köşeşen  ýalagragam.
Haýdabersin,  bakaly!  Haýdaýaram,  uçganaklaýaram.  Sebäbini
özü-de  bilenok,  nämüçindir  ökjesi  ýeňil  gopýar.  Häzir
Ymamgulynyň öýde ýoklugam bir taň zat, ýüzüniň ugruna bir
üýtgeşikligiň baryny aňar, aňaram-da kyýamat gopdurar. Ol-a
hereketiň eken, ol aňryňy bakyp otursaňam, seniň içki pikiriňi
aňlaýar. Ondan zat gizlemek mümkin däl.
Şeýlelikde ýene bir gün öz sahypasyny agdardy, her kim ondan
okap bilenini okap, alyp bileninem aldy, wagtam öz çöplerini
sürýär,  küştdäki  ýaly.  Zeýtun-da  birneme  özüne  geldi  –
adatdakylygyna! Biperwaýrak, gamgyn-haly teň. Bu gije düýnki
almadyk  ukusynyň  öwezini  doldy  –  püre-pür,  dökül-dökül,
gerk-gäbe.  Gabaklary  pökgerinçä.  Adamyň  ruhy  ahwalatynyň
tiz-tiz çalşyp durmagam bir taň zat. Ýogsa bu dünýäniň sap



hasratyna-da,  şatlygyna-da  çydar  ýaly  däl,  bir  gün  gülen
bolýaň, başga gün gyýlan bolýaň, gezekleşdirip, gidip otyrsyň,
günleriň tesbisiniň düwmelerini bir-bir sanap-geçirip.
Herhal, Ymamguly ýoldan gaýdyp gelende gelni aýak üstündedi,
iýjek-içjegi  –  çaý-nahar  taýýar,  oturjak  ýerine  düşek
taşlanan, ähli zat häh diýeniňde – mäh! Yhlas edilenini syzyp,
possunçy nämedir bir zatlary aňşyrjak ýalam etdi, diňşirgendi,
gelniniň  ýöreýşini  synlady,  beýnisini  ýyldyrym  çaltlygynda
işletse-de, birbada alyp bilmedi: “Bir ajym-ujumlyga bar ýaly
welin…  Aý,  ýok  hemişekileri  kybap”.  Ony-muny  aýdan  bolup,
gepledip, agzyny ysgaýyn diýse, gelni lal-jim. Başda birazrak
ýumşatman, onuň dilinden sözi çekibem alyp bilmersiň. Ylla
dodaklary dikilen deý. Şol-a kemem däl. Är-aýal ikisine dil
diňe harçaňlaşmak üçin berlen ýaly. Haçandan bäri aralarynda
imisalalyk ýok. Esasanam, perzentsizlik derdi sebäpli.
Zürýatsyzlyk  Ymamgulynyň  dünýäde  iň  gorkýan-eýmenýän  irnik
meselesi.  Gara  maňlaýyna  biperzentlik  derdi  ýazlaýdymyka?
Otursa-tursa, böwründe şu sanjy. Heý, kim ynanar, ýedi-sekiz
ýaşlaryndaka hem “Ulalyp, öýlenemsoň, birden çagam bolmasa, bu
dünýäde  nädip  ýaşarkam?”  diýip,  özi-özüniň  keýpini  bozup,
käteler  ahmyr  çekerdi  –  öz  içinden.  Göwnüne  getireniň  –
alnyňa. Indi şol hasrat başynda. Ýaş janlary bar, görjekleri
öňde. Hudaý halasa, ol bagta-da ýetiler. Onuňam oguljygynyň
başyndan sypap, boýuna guwanasy gelýär. Daşyna üýşüresi gelýär
birgiden çagany. Gelnine o diýen bir mähri inmese-de, çaga
diýip-ä zar-zelil.
Zeýtun täjir myhmanyň goýup giden düwünçegini şu pursada çenli
barmagyny  batyrmadygam  bolsa,  eliniň  tersi  bilen  adamsynyň
öňüne  süýşürdi,  süýşürenem  bar  bol-a.  Düwünçege  gözi
düşeninden Ymamgulynyň beýnisinde hälki gelniniň özüni alyp
barşyndaky  üýtgeşmeler  nämedenkä  diýen  sowallaryna  birgiden
çaklama jogaplar çozup ugrady, basa-bas. Ylla içi alahöwren
ýylanly düwünçek alnynda goýlan ýaly, Ymamguly arkan serpilip,
allaniçigsi  boldy,  demsalymyň  içinde  serine  müň  köý  gelip
gitdi: “Ol nähili özüm öýde ýokkam bärik gelip bilýär. Ýa
ýoklugymy aňyp-aňtap geldimikä?”
Gan depä urdy, gelnine gazaply nazaryny çenedi, oky bolsa,



urjak. “Haramzada, nädip işikden saldyka? Ony-muny sargaýamda
nä? Bar, tapyp-alyp, getiräýenem eken-dä. Düwünçegem häki bir
bahanadyr-la. Özümi öldürmeli, aňrysyna-bärisine doly gözüňi
ýetirmän,  nä  görüňe  iş  salyşýaň?  Meniň  samsyklygym  –  ol
tetellä  aw.  Ýöne  düwünçegi  taşlap  geçen  bolsa  ne  ýagşy  –
gapynyň daş ýüzünden”.
Çaýdan-çörekden, bal ýaly nahardan işdä tutulyp, el sowady,
awy  gatyldy,  nazy-nygmat  indi  harama  çykar.  Ymamgulynyň
depesine gan urup, başy aýlanyp ugrady – güw-güw. Hiç bir
sebäpsizem gyzaýsam diýip duran gany, beýle gümürtik ýagdaýa
duşsa, ýüzugra lasyrdap gaýnajagy belli zat. Gümürtiklik anyk
şumdanam aýylganç. Şum iş-ä näme, haýsydyr bir zat gopýar,
gaharlanýaň,  alajyny  gözleýäň.  Gümürtiklikde  welin  müň
muşakgat  sere  urýar,  olaryň  haýsy  biriniň  hakykatlygyny
seljerýänçäňem, ysgynyň galanok bedeniňde. Müň ýerinden ýüňli
ýumruk, şelpeli şarpyk inýär, haýsy birinden goranyp ýetişsin?
Öz-ä  kişi  maşgalasyna  gabak  galdyran  adam  däl,  öňünden
çyksa-da, hamala, arada belent haýat diwar bar ýaly, ýüzüni
sowup geçýär, ýogsa şerigatda alnyňdan çykan zenanyň ýüzüne
bir  gezek  seretmäge  rugsadam  berilýär  –  kimligini  tanaryň
üçin. Şonam edenok, bu häsiýeti üçin oňa ulumsy diýýänlerem
bar.
Bir gezek tanşynyňkyda myhmançylykdaka daşarda keçäniň üstünde
gümür-ýamyr edip durkalar öý bikesi sygyryny sagyp ugrady,
Ymamguly  oňa  gözi  düşüp,  ýassygyny  beýläk  süýşürip,  özem
beýlesine öwrülip, terse bakyp oturdy, onuň bu edişi hemmä-de
görelde, kişiniň maşgalasyna seredip durmak aýp. Ýogsa ol aýal
özünden on-ýigrimi ýaş ulam. Şonda-da tiňkäňi dikip durmaly
däl, gelşigi ýok. Ýolda-yzda zenan maşgala duşanda-da, diňe
çalarak salam berip, göni geçip gidýär, gadyrsyraşyp, soraşyp,
şelaýynsyrap  duranok.  Şelaýynsyraýanlara-da  haýran  galýar.
Bardy-geldi, gürlrşäýmeli ýagdaýda-da örän gysga sözler bilen
çäklenýär, “Hoş” diýibem ýanyndan daşlaşýar.
Obada  ýokka  öýüne  gelip  giden  şol  söwdagär  tanşyndan
göwnügaraçylyk-betgümanlyk  etmäge  Ymamgulynyň  hiç  hili
tutarygy ýok. Öňki gelip-gidenlerinde bolşundan göwne ýakmaýan
alamat duýmandy, henize deňiç ol barada pylan zeýilli gepem



çykanok, eşdenogam, gelnem ady çykyp ýören bellemşalardan däl,
owadanlygy  hiç,  yssyz  güli  ysgaýanam  ýok,  ýolýanam.  Özem
dünýäni kölegesinden gabanyp ýören gabal-gabal, bus-bus däl.
Şonda-da, şonda-da…
“Erkegi ýanyndaka hem kişiň aýalyna tiňkäňi dikmek edepsizlik,
ýeke özikä-hä baýaky. Öýde erkek kişisi görnenokmy, ýoguňy
çekibermelidir-dä!” Beýnisinde şol bir jümleleriň öwran-öwran
gaýtalanyp durmasy, Ymamgulynyň ýüregini çaşyryp ugrady. Onsaň
edip oturan oý-pikirlerinden uşlyp çkardy:
“Içiňe  dogmaz  oglan  salmajak  bolsaň,  wakany  başdan-aýagyna
öwrenmeli, haçan geldi, kim bilen, näçe wagt eglendi, näme
işledi, haçan gaýtdy, näme diýdi???”
Sowal kän, jogaplary indi tapylmaly! Tapylar, elbet-de, eger
gelni  Zeýtun  bolup-geçen  wakanyň  bir  nokadynam
üýtgetmän-ýoýman,  dogrusyny  aýtsa.  “Aslynda,  müýnli  adam-a
öldüreňde dogrusyny aýtmaz. Bar, dogrusyny aýdaýanam eken-dä,
ol aýtjagy ýüregiňi bulasa, şonda neýlär sen? Aý, oçasyny
üstünden baranymda görübirin-dä. Häzir esasy mesele, anygyna
ýetmek.  Gatyrganyb-a,  gepletmersiň,  höre-köşe  bilen,  ugruna
sürübräk,  “tege-tege”-“hä-hawa”  diýibräk,  ýumşak  damaryny
tutup-owkalap, pirim bilen aňlamasaň…” Ymamguly şu ýoly hem
saýlady,  ýüzüne  mylakat  perdesini  dartyp,  öň  endikli
bolmansoň,  özüne  aňsat  düşmese-de,  sesine  asal  gatyp,
assyryndan  aw  awlaýan  ýaly,  bir  ujuny  syrtmaklan  tanapyny
külterläp ugrady, syrtmaga näme düşse – bagtyndan.
Zeýtun  ekedini-nokadyny  üýtgetmän,  bolşy-bolşy  kimin  aýdyp
berdi, diňe-diňe ýapynjadan galanyny. Onam aýtmasa-aýtmasyn!
Ymamguly ondan beýlesinem syzdy, hälki diýýän dogmaz oglanymyz
içinde  döredi,  şu  ýagdaýa  türkmenler  erkege-de  “bogazlady”
diýýärler.  Erkek  bogazlap  bilýär-de,  dogrup  bilenok.  Indi
näme? Kaýan gidersiň, Hojailinemi? Ýa ýaragyňy kebzäňe daňyp,
nirdesiň “garagadyr” myhmansumak diýip, ugruna çykarmyň, giden
ýoluny yzarlap? Dilde aňsat, iş ýüzünde müşgil. Başararmyň
beri?
Ymamguly gany-ölümi şu gün görmelimi, öň başyna düşüpdi, gana
elinem boýapdy, talaň mahaly. Biriň nämejik, birnäçe gezek.
“Diýeli,  bar,  tapyp,  külüni  göge  sowrup  gaýtdyňam-da,  a



günäsi-sogaby  kimiň  boýnuna?  Herki  işde  günäni-sogaby,
halaly-haramy, haýry-şeri yzarlap ýörsüň-ä. Ýa-da, ýüzüňe gara
çekip,  günäsini-sogabyny  çözüp  ber  diýip,  kazy-kelanyň
gapysyndan bararmysyň? Sary towuk däl-ä sen, sary saman seçer
ýaly, öz aýbyňy açar ýaly! Gury ile dil çolagy-gülki bolanyň
galar,  ile-hä  gürrüň  gerek.  Başyňa  düşen  işigaýtgynlyga
gynanmajaklary  düşnükli,  baý,  heşelle  kakjaklar  kändir-ä:
“Ymamguly possunçynyň aýaly biri bilen-ä tutulypmyş” – gerekmi
saňa şeý diýdirmek?”
Soragam özi berýär, jogabam, teklip edýänem özi, şol teklibini
ýatyrýanam. Özi-özi bilen harçaňlaşyp otyr:
“Erkek  kişi  hökmünde  men  öz  maşgalamy  kükrek  gerip,
goraglamaly halyma sammyldap, aýdyp oturanym näme? Dagy näme?
Onda masgaraçylygy bassyr-ýussur etmelimi? Hawa, il gözünden
basyrdyňam-da. Ýöne, aýt hany, ony özüňden nädip gizlärsiň?
Hamala, gizlänemmişiň-dä! A namysy nädersiň? Ýedi pyşdymyzdan
bäri, aňryn-a bilemzok, ar-namysy imana, gözümize diňäp ýörüs,
ony  ýere  çalanlardan  däl-ä  biz.  Haý,  possunçy  gardaş,  il
içinde gürläňde-hä güp-güp, döşüňe pat-pat! Hiç kimçe-de ýok
ekeniň, törüňde gelniň başga bir erkek bilen ýatyp-turar-da,
artlaşmaýanda-da,  il  içine  çykyp  bilmersiň,  ýüzüň  ýokdur,
petiň garadyr – masgarasyň!”
Özünden başga kazy gerek däl, kazylaryň ýowuzy. Başga biri
aýtsa, ala dagdan aşyryp gaýdardy, özüne welin çäresi ýok,
pyçagy ötenok. “Pyçak öz gynyny kesmez” diýilmeýärmi nä?
“Artlaşmaýanda-da”  diýýärsiň,  näme  çyra  tutduňmy,  göwnüňi
aldaýaňmy, men diýen erkek bilen gaýan maýa bir gije bir jaýda
bile galar-da, dek ýatarmy? He-heý, zaňňarça! Eh-eý, binamys!
Öl ondan-a!
Hatynym meni nä güne sokdy, läşimi segleriň alnynda serdi,
häh, seniňem bir… Dur-la, how, Zeýtun näme öýde ýoklugymy
aýdan  bolsa,  dagy  merk  gerekmi?  Asyl  adam  ters  öwrülip,
ýuýlubir-dä.  Ýoýulmasa,  nätmeli?  Zeýtuna  “Çyk  gapydan!”
diýsinmi? Taňry myhmany kowmagam günä. Ol tetelliden taňry
myhman  bolmaz,  yzyna  it  salyp,  kowmaly,  dagy-duwara  ikini
islemez ýaly etmeli, eşşekatalyny!”
Küşdüň  iki  gapdalynyň  çöplerini  bir  özüň  sürseň,  utup  ýa



utulyp  bolmaýşy  deý,  özüň-özüň  bilen  içiňden
harçaňlaşanyňda-da, haýsy pikiri mamla etjegiňi bileňok.
“Munym  ýene  häki  gepime  barýar.  Kowdam-da  Zeýtun,  täjir
gitmese,  şonda  nätsin?  Çarbaýlap,  bogazyna  sygdygyndan
zowladyp,  gygyrybersinmi,  ili  örüzsinmi?  “Pylanyň  gelni
pismidan bilen” diýlen söz ýaýramazmy ýyldyrym çaltlygynda?
Iki göçüm – bir hasap. Ol söwdagärsumak başa gelen towky!
Teýkarynda, özümi ýere sokmaly, haýsy bir ygyp-entäp ýören
ötegçini ýoldan sowup, myhmanlap-derejeläp, öýüňe salan kişşik
bolýaň, hil bir kişimişiň, haý, ýalagyňa it pysylatsyn, iliň
gaçýanyny ýoldaş tutunsaň, görjegiň şu. Meni öldürmeli-how,
meni öldürmeli! Heý, gelinli öýe-de bir erkek getirilermi?
Habaryny al-da, gapynyň daşyndan ugrat. Ilem şeýdýär-ä, seniň
işigiňden  öň  gapy  duşmadymy  oňa,  barjak  bolsa.  Iller
salmansoň, seniňkä gelýär. Goram-gowşaklygyňy aňansoň, gelýär.
Aýlandy-dolandy-da piliň sapy öz başyma uruldy, nokgy-nokgam
eden bolýaň, haý, dälijemäş!”
Ymamguly  ilki  özüni  ýepbekleýär,  soňundanam  aklaýar,  otdan
alyp suwa urýar, duýgularyň bady-barany aklyny çaşyryp barýar:
“Dur-haw, özüme gezek gelende iki paý berlen ýaly-la men, bir
bendäni myhman almagym ýalňyşmy?
Aýalyma başga biri bilen bile ýat diýdimmi?
Güzeranym üçin ýatymlyk ýola çykyp bilmerinmi?
Meniň günäm näme? Hudaý-a diýmäýin, Pelek nämüçin meni beýle
süteme duçar eýleýär, Pelegiň öňünde nä etmişim bar? Öz günüm,
öz  derdim  bilen  sulbamy  süýräp  ýörün  ahbeti.  Degmedige
degilýär. Pelegem, jelebem… Menem-ä beýle goýman. Häzir başym
çykanok, ýol tapamok, batyl galdym, waý, erenler-çiltenler,
ýetişeweriň, dat-eý, perýat-eý, bir biwepa mahbup derdinden!”
Diline gelen jümlelerden özi utandy. Mundag sözleri içiňden
aýdylýanam bir gowy. Daşyňdan-a diliňem öwrülmez. Ymamgulynyň
içinden edip oturan pikirleri arşy titretdi, başyňa düşmesin,
Alla sowsun! Namysjaňa ýaşamak güzap. Her jümläniň daşynda
ýene şoňa ençeme esse kän jümle bar. Hakyky söýgem-ýigrenjem
şol  daşyndaky  jümlelerde.  Biragyz  gepleşmezden,  söýşübem
bolýar, sögüşibem. Geplemänem öwrenmeli welin şol aýdylmaýan
sözlere-de ökdelemeli. Ol tolarsakdan — düýäniň, sygryň dyz



hamyndan çark dikmäni öwrenen ýaly däl, has çatak.
Ymamguly içini gepledýär: “Dost bolup, gatnaşyp, öýüňe gelip,
duzuňy dadyp, heýem, bir mertebäňi depelep gitmek bolarmy?
Eger  dost  diýilýän  şeýtjek  bolsa,  onda  duşman  näderkä?
Duşmana-da  etmez  diýme,  ýöne  duşmanyň  kasty  dostuňky  ýaly
ajy-ha bolmaz. Düşnükli zat ol – duşman. Dostuň süteminiň
awusy duşmanyňkydan ajy. Bu nähili beýlekä, dost duşmandan
howuply-la. Aý, ýok, bu gabahat işi duşmanyňam etmez. Onda
dost duşmandan aýylganç-da?”
Hany, şu çigişden baş çykaryp bilseň, çykar, bakaly! Bu dünýä
Perwerdigär tarapyn gudrat bilen ilki biçilip-ýasalyp, soňam
çöwrüp, hany baş alyp çykyp bilýän bolsaň, görkez zorlugyňy
diýlip, adamyň öňüne oklanan ýaly-la, bar zat çepbeligine.
Bibaka  dünýäniň  düşnüksizligem-matallygam  şondan-da.  Adamyň
bir  pyýala  möçberindäki  beýnisi  ondan  uç-uşlyp  çykarardan
ejiz. Adama beýni hiç zat bilmeýänligini bilmek üçin berlen
kibi.
Diline  gelen  “pyýala”  sözi  oňa  ýene  bir  tymsally  tutaryk
tapdy:  “Eger  käsäniň  içine  suw  bilen  süýt  guýsaň,  heý,
garyşman-gatyşman bilermi? Ýüzüniň ugruna garyşar! Erkek bilen
aýalam  şol  kysmydyr-da!”  Bu  sowal-jogabam  ýene  şol  gije
öýlerine gelmän geçen täjir myhmana ýanalan.
Ymamguly  abşara  indi  näme  eýlemek  galýar?  A  belki-de,
ýatmalydyr, binamyslyga salyp. Özem başyňy bürenip ýatmalymy
“Gözüm  görmese  bolýar,  guýrugymy  böri  iýsin!”  diýip?  Ýat
gündizmi-gijemi, bimahal çakmy parhy ýok, görme-de, köýme-de!
Näçe ýatarsyň, bir günmi, üç günmi? Soňra näme? Düýeguşyň
üstüne howup abananda kellesini goltugyna sokup gizlenýändirin
öýdüp,  özüni  aldaýşy  ýaly.  Dert  içiňdekä  başyňy  hernäçe
büräňde  nä?  Gözüňi  baglasaň,  içiňi  görýär,  içiňde-de  şol
musallat, özem mesaňa, aý, şondan gaýry hiç zat görnenogam.
Göresiň gelmeýän zadyň gözüňi ýumanyňda hem görünýän bolsa,
onda adam ogly nalaç eýlesin?
Myhmanly  wakadan  öňki  günleri  ýene  ýagşy-elhalrak  eken,
tüňňerilişýäň-ýazlyşýaň,  är-aýalçylyk-da.  Hernäçe  ýüz
öwrüşseň-de, maý geçip, ýene-de bolşuna görä äbe-de-jüýbesiň.
Hasam  bile  bir  ýorgan-düşege  gireniňde.  Är-aýalyň  gije



çörňeşýän  çagy  bir-bireginiň  ahwalyna  iň  gowy  düşünýän
wagtydyr.  Emma  turman,  ýorgana  çolanyp  ýatyp  bilermiň?
Turarsyň. Dikelersiň. Ýene öňki durmuşyň başyňda. Gelmän geçen
myhmanly  wakadan  soň  welin  goýy  duman  hergiz  sowuljaga
meňzänok, garalyp dur – zulmat. Tebigatda zulmatdan soň ýagty
gelýär, emma bularyňkyda… Wagt ýarany bitirýär, Ymamgulynyň
derdiniň  üstüne  welin  ýene  dagyň  mähnet  daşlary  deý  dert
goşýar, wagt onuň üçin bilmezek tebip, gaş bejerjek bolup,
tersine zerzawdan ýaňa gözüni çykaryp, janyňy alyp gelýär.
Ýaşalan bolup ýör, yra-dara, il ugruna.
Ymamguly ýene edip oturan pikirini düýpgöter beýleligine-de
ýoruberýär  “Bagtym  işläp,  görmegeýje-syratlyja,  akmaýa  ýaly
gyza  öýlendim.  Meniň  ýaly  göden-söden,  tüňňi-saňňa,
botduk-sotduga dözüp, rowa görer ýaly maşgala-da däl. Aýal
meselesinde bagt guşum depäme gonupdyr. Köp adamyň bagtyny
injigi götermeýärmiş diýilýär, menem şeýle gadyr bilmez eşek
bolaýmaýyn. “Itiň boýnuna göwher daksaň, item aglar, göwherem”
diýilmeýärmi? Özüm it-eşek. Meniň bu bolup ýörşüm “Waý, men
paýyma düşen bagtymy göternip bilemok” diýip, aglan, jögüsirän
ýaly. Aýaldoganymam Peleň pälwandan gowa berjekmi? Iliň ýetip
bilmeýän gerçegi, göreşde taý tapylman, biline guşak daňmanam,
toýlarda  baýrak  alyp  ýören.  Peleň  pälwanyň  öz  daşynda
çemelenip,  pelesaň  urup  ýörenini  aňyp,  göwni  galkyp,
aýaldoganymyň ýörite çola çykan bolmagam mümkin-ä, ot ýygmagy
bahanalap.  A  öňden  gepleşikli-dilleşikli  bolsalar  bildiňmi?
Men näme olaryň içine girip çykdymmy? An-ha, ýaşap ýörler-ä
gepsiz-gürrüňsiz.  Heý,  uýam  geldimi  aglap  işigimizden?
Tersine, gülüp-yşyp, häli-şindi gelip-gidip ýör, şondan bagtly
ýok  ýaly  şu  dünýede.  Alyp  gaçanyňa  görä  yzynda  durmanam
başarmaly Peleň pälwan deý. A biziň ýaşajak bolup ýörşümiz
nähili? Itiň güni!”.
Gelniniň agzynyň bimazalygyny, toýlulygyny eşdenden soň ol hoş
habar  Ymamgulynyň  garaňkyrap  duran  kalbyna  aram  bermeden
geçen,  şindi  öçmedik  odunyň  üstüne  nepýag  guýdy,  gelni
Zeýtunyň ikigatlygyny bilip, bela dömen ýerinden ahyry daşyna
depip ugrady diýip düşündi. “Betbagt çaga heniz dogulmanka –
enesiniň  garnyndaka  näçe  hupbat  berýär,  doglansoň,  nähili



tomaşalar görkezer?”
Ýene-de dadyňa Hudaý ýetişýär, gursagyna sähelçe yşyk çaýyp
goýberýär:
“Belki-de, tersinedir, bagtym getirip ýörendir, perzent diýip,
ah  çekip  ýördüm-ä,  ine,  zürýat!  Bagtyňy  garşy  almagy  bir
başar-a,  Hudaý  uran!  Çagada  nä  günä  bar?  Özüňki  bolsa,
bildiňmi? Süňňüňden syzylyp çykan balany şeýdip garşylarmyň?
Heý, öz bagtynyň ýüzüne urýan barmydyr, adam bol, Ymamguly,
adam bol! Kow şeýtany gursagyňdan, kow lagnany! Enesin-ä bir
ýakdyň,  gabajygyny  berk  ýumup,  nirä  gelýäni  bilmän,  saňa
ynanyp,  atam  bardyr  diýip,  ýagty  jahany  arzuwlap  gelýän
çäresiz bäbegiň heniz dogulmanka, dünýä inmänkä ýüzüne urup,
maňlaýyny  garaldaýjakmy?  Enesiniň-atasynyň  ýanany  azmy?
Dowamatyňy bir beýme-dä. Şu mahal onuň ykbaly seniň eliňde,
ýalka balaňy, ýaza öwür. Indi öz çagaňa ýeterlik mürewwetiň
ýokmudyr?  Daşmyň,  demirmiň?  Hudaý  jan,  gursagyma  giňlik
bereweri, seniň razylygyň bilen çagajygym dünýä inewersin!
(1688-nji  ýylyň  22-nji  noýabrynda)  Bawerdden  ilerde,  dag
aňyrsynda  (Eýranyň  Kebkan  şäherinden  30  kilometr,
Muhammetabatdanam 5,5 kilometr gaýrada) Destgir diýen ýerde
türkmenleriň  abşar  taýpasynyň  kyrkly  tiresinde  Ymamguly
possunçynyň ogul çagasy dogulýar.
Erkek göbeklije çaga doguldy, edil özgeleriňki ýaly – jäk-jäk,
iňňä-iňňä. Aglap dogulsa-da, sesinde kinäniň ýokundysam ýok,
“Heniz dogulmankam ýüzüme urduňyz” diýenok. Kine meselesinde
uly adamlar çagadan kän ejiz. Ulular elmydama çaganyň her
gymyldysyna “Eýle bol, beýle bolma” diýip, akyl berýärler,
eger  olaryň  özleri  çagadan  bir  zat  öwrenmeli  bolsa,  onda
körpeleriň kine saklamazak häsiýetini sapak edinmeli, bagyşlap
bilmeli.
Eýlenen-kylnan  däp-dessurlaram  özgeleriňki  deý  –  goýun
soýuldy,  üýşüldi-çaşyldy,  pişme  seçildi,  hezillik.  Dil
bitmedik  bäbek,  gepläp  bilmänsoň,  aglap,  içini  boşadýar.
Içinde bäbek aglaýan tünek iň bagtly öýdür! Bäbegiň agysy –
şatlyk! Körpejik öýe, dünýä hezillik getirdi, ýöne dünýä ony
hezil etdirermikä? Dünýäni beýlede goýaly, aýdaly, ine, atasy.
Atasy  hiç-ýok  çagasyny  söýmegi  bir  başararmy?  Bu  sowala



wagtdan başga jogap berjek ýok, ol diýilýän wagtam garaşmagy
talap edip, dymýar.
Ýöne doglan badyna çaga at dakmak meselesi az-maz çekeleşikli
geçdi.  Ol  eý  diýdi,  bul  beý  diýdi,  gelniň  özem  “Kakamyň
hormatyna  Babajan  dakaýalyň,  özüni  görmese-de,  adyny  bir
götersin” diýdi, bulam Ymamgulynyň ýüregini bulady, öň şol
tohumdan gören görgüsi azmy, indi ýanaşdyrman, oglanyň ady
Nedir  bolar  diýip,  içki  pikirini  daşyna  çykardy.  Makul.
Bäbejigiň şol ak gyraly ýaglyk daňlan kellesini kybla tarap
uzadyp-ýatyryp, oba mollasynyň öňünde goýdular. Molla bäbegiň
kellesindäki ýaglygy çözüp, kellesinden bir sypalap, gulagyna
azan aýdyp, “Adyň Nedirguly!” diýip, pessaýja gygyrdy, azan
adyny bäbegiň özi, töweregindäkiler-ä bir, üstesine ýedigat
asmanda – Arşda-da eşdilýärmiş, perişdeler hasaba alýarmyş.
Zeýtunyň göwnüni ýykyp, şol ady dakan özi, hemmeler unasa-da,
alyp göterseler-de, Ymamgulynyň öz gulagyna bu at ýaraman,
eşdeninden  seňrigini  ýygryp  ugrady,  aýdýarlar-a  “Doňzuň
ölse-de,  hor-hory  ýatanok”  diýip,  oglanjygyň  Nedirguly  ady
gulagyna  “Kimiň  guly?”  diýen  ýaly  betgüman  sorag  bolup,
eşdilip  ugrady.  Öwrendikli  gylyk  ýene  köne  heňine  tutup,
gadymkyja gyjagyny süýkäp ugrady – zyk-zyk! Içinden! Adamy
dert içinden alýar. Şer hiç mahal ýitmeýär, ýöne ol nirededir
bir ýerlerde gizlenip bilýär, meselem, ýürekleriň iň töründe.
Ýatdan çykan ýalam edýär-de, ýene ençeme mahaldan dömüp-çykyp,
ýada düşüp, jebir çekdirip başlaýar.
“Degirmende doglan syçanjyk” – eýjejikden gelen akja bäbek
sokjap, emip ýatyr enesiniň göwüslerini gezekleşdirip, emen
süýdi tä petekejigine gelinçä dolmasa, agzyny aýrasy gelmez,
iki gözem enesinde, gözleri durşuna sowal, sowallaryna anyk
jogap  ýok.  Sowal-a  “Ene,  men  nirä  indim,  dowzahamy,
jennetemi?”.  Jogabam  “Özümem  bilemok,  balam,  nireligini”.
Sowal-jogap içden, sessiz. Sessizem bolsa, düşünişdiler. Kän
mahal geçmänem, bäbek öýüň çüňkünde gerlen sallançagynda süýji
uka çümdi, enesem körpesinden sypyndygy işi-derdi bilen gümra.
—Üwräp oturmasaň, ýatanok, eşşek! – bu-ha Ymamgulynyň aýdýany,
gaharly, ýöne gowy gören boldugy.
—Üwreseň, akyllyja ýatýa-la çaga, tüweleme! – bu-da Zeýtunyň



aýdýany.  Birinjisi  gaharly  aýdylýar,  ikinjisi  guwançly.
Aňladýan  manylary  welin  deň.  Şeýdip,  çagajygyň  ömri  gahar
bilen mähriň arsynda janserek ýagdaýda başlandy, edil häzir
münüp ýatan sallançagynyň üwrelişi kysmy. Ýöne ol gahar tarapa
agjakmy,  mähir  tarapa  agjakmy,  häzir  öňünden  bildirenok.
Allatagala adama erk beripdir diýýärler, haýsy ýoldan gideýin
diýse.  Ine,  şol  iki  ýoluň  birini  saýlamaly  ýeri.  Bäbejik
halyna saýlap bilermikä? Häzir ir diýseň, soňam giç diýýärler.
Ir bilen gijiň ortarasy niredekä?
Törpüläp otursaň, sesi daşyna-da çykaýýar. Ýene öňki-öňkülik,
bir gün uruş, iki gün dawa. Kä-ä-ä-te-de, ýazylganlyk. Şonuň
ýaly  pursatlarda  Ymamguly  bäbegi  gujagyna  alyp  görüp,
ýüzjagazyna dikanlap, seredip görýär, birhili özüne meňzeýänem
ýaly, tegelek gözleri ejesine kaksa-da, dodajyklary, burny ata
tarapyna çekipdir, jägildäp aglan mahaly sesi – alamat, obany
göçürip  barýar,  olam  atasy  kybap.  Ymamguly  içini
gepledende-de,  sesi  daşyna  çykýan  ýaly,  güňleç  sesi  bar,
uzagrakda  duranlara  gök  gürleýärmikä  diýdirýär,  bagşyçylyk
etse-de, gelişmän durjak däl, ýöne tutuk häsiýetiň bilen iliň
ortasyna  hädip  çykjak?  Bagşyçylyga  ala  ýaz  ýaly  şelaýyn
häsiýet gerek, ýagşy bilenem, ýaman bilenem, her kim bilen dil
tapýan. Ymamguly iň bärkisi, ýanýoldaşynyň-a däl, öz dilinem
tapanok, içi ala hasyrdy – bady-baran, gowga, uruş, tä ysgyny
gaçynça.
Müňkürlik  gurçugam  beýleki  gurçuklar  ýaly-da,  wagt  geçdigi
saýy ulalma bilen, köpelme bilen. Aýaly Zeýtuna daşarda işe
gümra  mahaly  –  öý  çolalykka  possunçy  sallançakda  ýatan
bäbegini  gujagyna  alyp,  gaýtadan  mazaly  synlaýar,  gözüne
golaý-golaý getirip. Adamzada mahsus ýene bir närse bar, süýde
siňňin seretse, gan görýär, özüne meňzese-de meňzeýär, emma
şol täjiriň kakuwlaram bar ýaly. Oýaly-ukuly bäbegiň ýylgyran
ýaly  edişine  seret,  edil  şol.  Edil  şol,  edil  şol!  Gurçuk
ulalyp üç kelleli aždarha öwrülip, possunçynyň beýnisini üçüsi
üç ýerden gemrip ugraýar. Içiňi ýakaýyn diýýän ýaly bäbejigem
muňa ýylgyrýar.
Janyňy  özüň  ýaksaň,  içiňi  özüň  tütetseň,  elbet-de,
köşeşdirmelem,  öçürmelem  ýene  özüň.  Gahar-gazapdan  ýaňa



haş-haş edip, sojap alýan demini başardygyça dürsäp, Ymamguly
gabaklaryny  tiz-tiz  gyrpyldadyp,  pikirlerini  başga  ýana
gönükdirmäge çytraşdy, ýogsa özüni bugra düýe ýaly bir gapdala
agdaryp, ýykyp barýar. “Päh-eý, menem-ä! Il bäbejigi ýylgyrsa,
aty çykan ýaly hezil eder, begener, oguljygymam maňa, hil bir
kakasy bar dek, erinjigini hatap ýaly giňden açyp, ýylgyrypjyk
berýär-ä, gülüpjik berýär-ä. Bujagaz neresse çaga saňa şondan
başga  näme  edip  bersin?  Hany  meniň  atalyk  mährim?  Öň-ä
perzentsizligiň  dagyny  çekip,  itiň  gününi  gördüň,  ysyna
zardyň, indikiň näme, Huhaý tutan?” Dutarynyň şu perdesini
bassa,  ýüregi  birneme  düşüşýänem  ýaly.  Ýüregiň  giňese,
dünýäňem giňeýär, dünýä seniň kalbyň aýnadan görünýän şekili
kysmy, sen akmy – olam ak, sen garamy – olam gara. Şuňa aklyň
çatybam, ýene dünýäni garaldýan bolsaň, onda bileniňden galma!
Çendanlar ýüreginiň doňy eräp, hernäçe ýumşasa-da, Ymamguly
oguljygynyň posalak ýaňajygyndanam, akja maňlaýyndanam ogşap
bilmedi, nähilidir bir gara güýç gaýra tesdirdi, almazak goýun
ýaly kürtdürdi, ýogsa ol “Atasy ogşamadyk çagadan her zada
garaşaýmalydyr!” diýen sözem eşdipdi, il bir zat diýse, hökman
ugrunda  barlygyny  bilse-de,  balasyny  öpüp  bilmedi,  özünde
öküziň güýji bar bolsa-da, onuň özüne täsiri ýetmedi, edil iki
eliňi  tutluşdyraňda  hiç  biriniň  asgyn  ýa  rüstem  gelmeýşi
kimin.  Maşgalaňa  siňdiren  mähriň  hemişe  özüňe  gaýdyp
gelýänine-de seretmedi. Mähir siňdirseň, soň aljagyň mähir,
gahar  siňdirseňem  –  gahar.  Arpa  ekip,  hiç  haçan  bugdaý
ormarsyň!
Ilki-başda gönezligini ene-atadan alan mähriň soň il içine
çykanyňda  ýörejek  ýoluňy  arçap  berýär,  seni  Hudaýa  tarap
barýan ýola salýar.
Rahman  janly-jandarlary  ýaradanda  diňe  adama  öz  mährinden
beripdir,  şondan  bäri  mähir-muhabbet  diýlen  zat  ata-eneden
perzende, perzendem öz zürýatlaryna geçirip gelýär.
Ozallar  üýşmeleňde-köpçüligiň  içinde  “Bu  zamanyň  erkekleri
nähili  bolaýypdyr-aý,  çagalaryny  boýunlaryndan  asyşyp,  teti
ýaly  şalk-şalk  edişip,  gujaklaryndan  düşürmän  ýörler,  bir
ýatyryp, ýanap, emdirenoklar. Biziň döwrümizde ejesi gujaklap,
kakasy hol beýleräkde durardy, çagasynyň ýüzüne içgin-içgin



seretmäge-de  utanardy,  bir  gep  tapaýmasynlar  diýip,
ilden-günden  çekinerdiler”  diýip,  dilini-başyny  çeýneýän
aýbygadymlary  ýek  ýigrenerdi,  içindenem-daşyndanam  gaýtawul
bererdi, indi welin… Geňläniň – alnyňa! Özi şol tetellilere
öwrülipdir.  Dogry,  içinden  şol  öňküligi,  öpesi  gelýär
balasyny.  Daşyndan  welin  arkan  gaýşyp  dur.
Iki aýakly iki günde – Nedirgulyjyk tigirçek deý tigirlenip
ugrady iki ýana, hezil edip, oýnasy geldi, jykyr-jykyr gülüp
berip, öz hosdarlaryny şatlandyrasy geldi, arman, gözüni açyp
göreni şer, dawa, öýleri – dowzah. Galmagaldan-gohdan ýaňa
dykyn  alyp,  ýarylaýyn  diýýän  bu  betbagt  içeride  enaýyja
çagajygyň  şatlygyna-gülküsine  el  ýaljagam  ýer  tapylmady.
Eýlesine baksa – enesi, beýlesine baksa – kakasy, iki aralykda
çaga sergezdan. Tä uklap galýança öýde goh gidip otyr, gijäniň
bir mahaly oýanaýsa-da, ýene şol ýagdaý – öýüň şeri ýatanok.
Tükeniksiz şol hüňür-hüňür.
Är-aýalyň  arasynda  myhmanly  gümürtik  gürrüň  welin
oýundan-çyndan  agzalanok,  eger-eger.  Ikisi-de  berk  dilleşen
ýaly, agzamaly däl edişen ýaly. Ol agyr gürrüň agzyňa alardan,
diliňe  çolardan  hatarly,  eýmenç.  Dillerine
çolamaýanlarynda-da, onuň turuzýan tüweleýine serediň-ä! Pidul
myhman  welin  nirdedir  aňyrda  bir  ýerlerde  gizlenip,  içini
güldürip, är-aýalyň eli bilen, dili bilen ot gorsaýar. Eger bu
mesele  gös-göni  orta  atylanlygynda,  kim  bilýär,  bu  mahala
çenli,  belki,  ýa  eýläk,  ýa  beýläk,  ýa  aňyryk,  ýa  bärik
edilse-de edilerdi, emma ne äri, ne aýaly oýundan-çyndan ol
irnik  meseläni  dile  çolanoklar,  diňe  işbu  nyşananyň  özüni
däl-de,  bilkastlaýyn  göre-bile-ýörite  eýlesini-beýlesini,
töweregini tüwledýärler.
Daşyndan dile çolamasa-da, myhmanly gürrüň Ymamgulynyň içinde
köwsar urýar: “Asyl, indi geläýmez, näme söwda-satyk diýip, şu
jelegaýlardan  eýläk-beýläk  geçýän  dälmidir?  Öň  gelip,  indi
näme  üçin  sowlanok  biziň  howlymyza?  Indi  gelmeýänliginiň
şeksiz emmasy bardyr. Eden haramzadalygynyň üstüniň açylanyny
duýýandyr, müýnüni bilýändir. Gorkýandyr”
Bar  aýdaly,  eger  Zeýtun  giň  göwrümlilik  edip,  dodagy
ýelimlenen  kimin,  dili  şel  açan  beste  dahan  ýaly,



agzyny-burnuny pugta ýumup, näme diýseň, şony diý, diýip, lal
açyp  oturanlygynda,  elbet-de,  beýle  tüpgenler  turmasa-da,
turmazdy, juda masgaraçylykly ýagdaýda ýaşamazdylar. Elmydama
diýen ýaly gijede-gündizde hiç soňy gelmeýän jenjeller onuňam
içinde  gaty  getirdi,  duza  gaçan  duza  döndi,  ýöneräk,
mylakatlyrak  jogap  beräýmeli  halatlaram  äriniň  aýdýanlaryna
Zeýtunam  gaharly-gödek  jogap  berdi,  siltendi,  şol  sebäpli,
köplenç diýen ýaly işigaýdan hojalygynda şeriň başy özünden
başlandy, “Ölşüňe görä gömşüm” diýilýäni-dä.
Eger  Zeýtunyň  ýanýoldaşyna  içinden-daşyndan  gargaýan
gargynçlarynyň  baryny  goşup-aýryp,  jotdalap,  gysgajyk
jümlelere getirseň, deňdir belginiň yzynda şu sözler ýazlar:
“Ah-eý, är gursun! Näçe görmedigimçe, şonça şat, özümden öň
bir ölüp gelenini görsem, ol-a süýnüp ýatsa gädikde, menem iki
aýagymy uzyn salyp, hezil edip otursam-da, Allajan şol günlere
ýetirse. Gözümden bir damja çyg çyksa, Aýsona adymy aýraryn…”
Binamyslyga salyp, gulagyň duşundan geçiräýmeseň, eşder ýaly
däl. Bu sözlerden soň bir ýorgana nädip girip çykjak, ýorgan-a
däl, bir öýde, bir köçede bile ýaşamak mümkin däl. Galýar diňe
maşgalany dagytmak. Zeýtun-a soň bu gününi tapmajagyny bilip
dursa-da, aýrylyşmaga taýyn. Ol ikujyny deňlän. Emma Nedirguly
gelnini kowup, başgasyny alybam biljek, näme il içinde başyboş
maşgala gytmydyr, olaryň hemmesi Zeýtun ýaly içi ýylamadygam
däldir, täzeden öýlense, gönenmegem ahmal.
Ýöne Ymamguly beýdişip, ile masgara bolup ýörmez, diş gysar,
çydar, sebäbi ilki-başda – düýp-teýkarynda şu durmuşy onuň özi
saýlap-da, öz elleri bilen kylyp, öz elleri bilenem eýläp-dä.
Aýrlyşjak  bolsa,  başda  görmän  durdymy?  Şol  it  masgarasy
gürrüňlere  çydan  häzirkä-de  çydar.  Onuň  berk  ynam-ygtykady
boýunça  erkek  kişi  öz  maşgaladyny  ýykýançy  däl-de,
ýykylmagyndan goraýançy. Gerek bolsa, dem salymam säginmän,
maşgalaň üçin şirin janyňdan geçip, başyňy hem goýmaly.
A, belki-de, Zeýtunyň gijesem ýok. gündizem ýok, diş-dyrnak,
el-aýagyny direnip, ärine çyr-çytyr zabun garşylyk görkezmegi
bu  yraň  atyp  duran  bagtyýatan  maşgalanyň  dyr-pytrak
çagşamagynyň  öňüni  alýandyr,  söýget  berýändir,  çünki,
Ymamgulynyň  gülüp-yşmaýan  demrew  çalnan  ýaly  demirtikenekli



ýüzi, oňşuksyz, tutuksy häsiýeti, gaýa ýok, gopuz ýok ýerden
şer arap durmagy öňýeten ezenegini agdyryp ýören kibti gysyk,
susty gowşaga daga per bermez, asla äsgerjegem däl. Meger,
Peleň pälwanyň gaýduwsyz uýasy Zeýtunyň zol dikleşip-topulyşyp
durmagy  bu  tünegiň  parçalanyp-dargamazlygy  üçin
deňagramlylyk-sazlaşyk  döredýändir.  Ahmal,  kim  bilýär,
şeýledir, deň etmän, duş etmez-ä. Rastdyr diýsek, onda indi
dogjak  bala-çagalarynyň  hatyrasyna  är-aýal  ýerli-ýerden
tokmaklaryny  tark-turk  edip,  ýenjip-bejerip,  günemalarynyň
arabasyny jygyldadyp sürübersinler, tozup, tigirleri çagşap,
il güldürip, gözgülban ýatanyndan-a gowudyr.
Är-aýal  bir  otagda,  bir  düşekde  uklasalar-da,  hersi  bir
gapdala  seredip  ýatýar  “Ýatamyzda  bir  syrtymyzy  öwrüşip
ýatmaly”  diýip,  Ymamguly  arasynda  şelaýynlyk  edip,  çekeläp
görse-de, gelni kemtersindenem özüne tarap öwrüläýenok. Näme
gijäniň  bir  mahaly  ýatanyňda  eýläňe-beýläňe  agdarylman
bolýarmy? Birden äwüp-säwüp ukyň arasynda äriniň eli tenine
degäýse, hamala “Eger ýanaşaýdygyň, ataňy nazara getirerin”
diýip, garaşyp ýatan ýaly, möými, apy ýylanmy ýapyşan ýaly
tisginip,  honda  süýşüp,  myrtar  sesi  bilen  “Sataşman  geçen
meýdi ýananyň derdinden ýaňa gijede-gündizde maňa gün ýok,
gabyr bol-da!” diýip, hüňür-hüňür edýär, muňa-da Ymamgulynyň
girre  gahary  gelip:  “Näme  edildi  şumat  saňa  beýle,
haramzadanyň  dograny?”  diýip,  olam  jabjynmak  jabjynýar,
ikitaraplaýyn  başlanýar  gowga,  tä  ýadap,  dilleri  gurap,
usurgaýançalar.
Obalaynyň toý-tomgusynda öýüne gaýdyp gelende Ymamguly ogly
Nedirgulynyň goňşularynyň gyzlary bilen gurjakgoş oýnaýanyny
görüp,  seňrigini  ýygyrdy,  birki  gezeg-ä,  ýanyna  çagyryp,
“Tetimi sen? Bir keşde çekip, gaýma gaýamaň galypdyr?” diýip,
siltäp, ite diýmesizini diýip sögdem, ýeňsesinden südürläbem
goýberdi, emma çaga-da, käýäniňi-edeniňi bilýärmi, diý-diýme,
oňa oýun gerek, güýmenje gerek. Onsaňam dört-bäş ýaşly çaga
gyzy-oglany näbilsin, özi ýaly çaga tapsa, parhyny bilmän,
bile oýnar, nämäni görse, şony eder-dä! Bileje oýnany bilen
näme  gyza  öwrülip  barýarmy?  Gaýta  gyzjagazlardan  ogluna
mylaýymlyk geçmezmi? Näme oglam özi ýaly gany hemişe lasyrdap



gaýnap duran bolsunmy? Dul degşir goňşularynda Nedirgulyjygyň
özi ýaly üýşüp ýatan deň-duş oglanjyklaram ýok, kileň gyzlar.
Zeýtunam görýär oglunyň olar bilen oýnap ýörenini: “Oýnaýan-da
näme? Gapyň-gapa seredip durka, bile oýnatman, nädip saklajak?
Oglanam-gyzam deň çagadyr-da, gabsal-gabsal edere näme esas
barmyş?  Öňi-soňy  şu  dünýäniň  haýwan-ynsanynda  gyz-oglan,
aýal-erkek  garyşyp  ýaşaýar-a,  aýallar  bir  obada,  erkekler
başga obada ýaşanok-a. Bir öýde, bir düşekde ýatýar. Gyzyň
näme aýby barmyş? Nämesi kemmiş. Munuň ýanynda aýal bolsaň,
özünden dyz boýy pesdedir öýdýär. Aýyn bolmasa-da, “Aýallar
öwlüýäde jaýlananda çukurlary erkekleriňkiden bir depin aşak
gazylýany ýöne ýerden däl” diýýär. Her kim özüne osýar. Içiň
arassa bolsa, hiç mesele ýok şu ýerde. Ýeriň üsti erkege-de,
aýala-da deň şärik. Biri ol adaly, beýlekisi başga adaly däl.
Garym-gatym.  Oýnamalam  bolar,  gürleşmelem  bolar,  gatyşmalam
bolar”.  Ýöne  Zeýtun  bu  babatda  adamsynyň  gaňryşyna  gaýdyp
bilmez,  Ymamgulynyň  bu  iki  jynsa  garaýşy  bu  jelegaýlarda
görlen däl, jada zabun. Onuňça erkek bilen aýalyň arasynda
daglar  ýaly  serhet  bar,  diňe  nikalyň  bilen,  olam  gije,
ýorganyň içinde.
Duýman durka ýürekýargyç wagyr-wugur sese Nedirgulynyň imany
göçdi, ziňkildäp, boýnuny yza öwürdi, görse, kakasy. Ymamguly
aňrydan gelşine ogunyň gulak çekgesine bir şapbady çaldy –
baý, onuň bireimdigini! Gözlernden gyzyl ot syçran neresse
çaga ýere tüwdürilip gitdi – ýüzinligine. Hernä palçygyň içine
ýazyldy, döwlen-beýleki eden ýer-ä ýok ýaly, ýöne ýüzi-gözi,
tutuş üsti-başy durşuna läbik-laý. Depesinden dabanyna deňiç
gara  palçyk  süýgüp  ýatyr.  Muňa  bileje  oýnap  oturan
gyzjagazyňam zähresi ýarylara gelip, hamala, öz dulugyna-da
şarpyk çalnan deý, uly sesini edip, wägirip, öýlerine tarap
ýazzyny berdi “Waý, eje!”
Zörledip  duran  oglunyň  jynssyz  agysyna  Ymamgulynyň  ýüregi
bulanyp,  aňyrsy  bärsine  geldi,  “Sesiniň  nejisligini,  nämä
meňzeýär-aý bü, eşekd-ä beýle ses ýok”. Şir-peleňe meňzetmänem
özüne uslyp bilmedi, ýöne hernäme diýse-de, bujagaz bigünä
çagasynyň  nämesi  meňzemese-de,  sesi-hä  edil  özüniňki  –
Ymamguly  possunçynyňky!  “Gyz  bilen  oýnap  ýörenden  peleň



çykjakmy? Çykaýsa-da urkaçysy çykaýmasa”. Äriniň içinden eden
pikrini  Zeýtun  eşdäýenliginde  jogabyna  nagt  ederdi:  “Är
daýadyr, daýysy Peleň pälwan, onsaň ýegenem peleňe meňzär-dä!”
Hamala  diýersiň,  edil  ýaňja  Nedirgulyjygyň  gulak  çekgesine
ýenjeni eýýäm ýadyndan çykan ýaly, haýran galansyraýar: “Erkek
oglanam bir uly ilini edip aglarmy? Jorasy gyz bolsa, başga
näme tama etjek? “Beýleki gyzlaryňky ýaly gulagymy deşdirip
beriň?”  diýse-de,  biçeme  däl-ow.  Heran-haçan  şu  betnamdan
meniň agzym ýagjarmaz, dişimi dökjegiň biridir şü. Zörledip
durşundan biläýmel-ä bu tetiniň ýumurtgasynyň palaklygyny”.
Bu aýdan sözlerine ýene-de Ymamgulynyň öz güpbe gahary geldi,
tüýs ýörite içini ýakaýyn diýen ýaly, agyzdan sypan sözüň bir
ujy aýlanyp-dolanyp, şol täjir myhmana tarap baryp dur-la.
Şeýle  barsa,  jähennem!  Ölýän  bolsaň  öl  diýip,  namysyňa
tokunyp,  degnaňa  degýän,  depgileýän  tarapyndan.  Manysy  –
“Meniň dölüm bolsa-ha gyz bilen oýnamazdy, waýkyryp aglamazdy”
diýmek-dä. Kime kakdyrýar – myhmana! Başga biri diýenog-a,
hut, öz agzyndan çykýar-a. Adama özünden başga duşman gerek
däl, bir ýerde gyjyt bar bolsa, içinden böwrüne dürtüp dur.
Zeýtun ärine kemtersinden gabagynam galdyrman, läbige çümen
dikrarynyň elinden tutup, sessiz-üýnsüz alyp gitdi. Diýmek,
harçaňlaşyp-gygyryşmaga  häzir  rowgaty  ýok.  Ýuwdup  bilseň,
ýuwutmaly!  Gygyrşanyň  bilen  düzetjek  zadyň  näme?  Şarpyk
çalyndy,  palçyga  bulandy.  Mundan  aňry  geçseň,  oňlulygyň
üstünden  eltmez.  Ymamgulam  aýalyna  gaty-gaýrym  hiç  zat
diýmedi,  ýaňky  şarpyk  bilen,  meger,  gazaby  egsilendir.
Häzirlikçe egsilendir. Birsalymdan ýene başlar, bahana gytmy?
Täjir myhman hakyda gelenden soň, bu öýde özlerine durarlyk
galmaýar.  Täjirli  gürrüň  Zeýtunyňam  kellesinden  çykanok
“Belanyň körügi özümde, meniň dilimi kesmeli, är boldaýjyma
bir zat aýdarlygy barmy? Bir söz eşitse, soň ýanjap, gulak
etiňi guradýar, tükedenok-tükedenok. Başda aýtmaly däldim”.
Häzirlikçe  bes,  ýuwdunşyp  oňmaly,  şeýle-de  etdiler,  diňe
Nedirguly wagty bilen goýmady, ejesi eşigini çykaryp, suwa
düşýärkä-de,  sesini  goýup  bilmedi,  haý-küşe  gulak  salman,
eňşedi,  gabaklary  pökgerinçä,  gözýaşy  kepinçä  aglady,
soňundanam hynçgyryp-sojap demini aldy, ony köseýän zat, näme



etmişiniň barlygyna düşünmezligi. Ol ýöne oýnad-a. Hiç zady
döwmedi, hiç zady ýitirmedi. Dur-dur, döwüldi – göwni döwüldi,
ýitirdi – bu howluda seýrek duşýan şatlygyny ýitirdi, kakasyny
öňem  bir  halap  baranok,  galanja  hormatynam  ýitirdi,  bu
masgaraçylygyňam sebäpkäri kakasy.
Ymamguly oglunda hem haýry görýär, hem şeri, bir görseň-ä
allanäme, bir görseňem bagry ýakan. Ol öz içinden “Diňe meniň
dogmam däl-de, hemme adamlaram şeýle bolaýmasyn-haw, özümem
şol  hatarda?”  diýip,  oýa  batdy,  oýlanmalar  öňa  jogap
getirenok-da,  sowallaryň  tükeniksizligine  alyp  gidýär.
Ymamguly  üçin  öýüniň  içindäki  durmuş  daşyndakydan  has
çylşyrymly.
Çagasynyň hut özüne meňzemegini kim halamaýar, meňzeşlik –
seniň dowamatyňlygynyň subutnamasy! Ymamgulynyňam islegi şol.
Iň  bir  gorkýan  ýerem  şol.  Hiç-ýok,  agzy,  burny,  gözi,
gulagynyň haýsam bolsa biri, ýekeje nokady meňzesed-ä. Guýruk
ýerinde gök tegmil bar, özüniňki ýaly, onam öňüňden çykanyň
haýsy  birine  balagyny  çykaryp,  syrtyny  açyp,  türresini
görkezjek?  Görkezeňsoňam  “Şuňky  ýaly  göm-gök  tegmil
meniňkide-de bar” diýjekmi? Beýdip ýörseňem-ä, öz syrtyňy açan
ýaly  bolar.  “Meňzeýär”  diýiberseň,  meňzemeýänligi!  Adamlar
seniň  janygyp  aýdan  sözleriňi  beýleligine  öwrüp,  gizlän
hakykatyň  üstüni  açýarlar.  “Ýok,  bu  aýdýanyň  nädogry”
diýenoklar-da, birhiljek edip, ynamsyzlyk edip, bawar kylman,
ýüzüňe  seredýärler  welin,  eden  yhlasyň  ýere  çalynýar.
Ymamguly: “Il içine ýaýran “It – ata, är – daýa meňzär” diýen
nakyl bir taň zat, eje tarapyna meňzändir-dä diýilmegi üçin”
diýip, şol nakyly özüne tutaryk edindi, dogrudanam, ýapyşalga
kemi ýok.
Oba-gara sadaka-toýa çyksa, oglunam ýany bilen kelte tirkeg
edip alyp gitmäni çykardy, hemişe ýanynda, kakasy öňden, oglam
yzyndan barýandyr, maksat hem-ä gawun gawundan reňk almaly,
hemem il-günüň gözi öwrenişsin! Ymamgulynyň ogly diýsinler!
Gözler öwrenişse, üns sowulýar, betgümanlyk kemelýär. Hemem
özi ýanynda durka, çagasynyň gürrüňini etmezler. Sebäbi birden
tötänlikde, ýalňyşyp-ýazyp, ýakymsyz bir söz, ýarym bitgat söz
agyzdan çykaýsa-da, Ymamgulynyň itiň tezegini iki kesişmäge



taýýardygyny bilip, her kim heder eder. Depegenden daşrak.
Nedirgulam  ýuwaş-ýuwaş  öz  kakasynyň  köpçüligiň  içinde  juda
dilewar  adamlygyna  göz  ýetirdi,  uly  il  diňläp  oturandyr,
burunlary deşilen ýaly, bir kakasynyň ýognasdan gelen dogumly
sesi içerini dolduryp durandyr, gürrüňlerem biri-beýlekisinden
gyzykly. Gülünýän ýerem bar, gynançly ýerem. Köpçüligem edil
dessançy  bagşy  diňleýän  deý,  hezil  edip,  mukaýt  bolup
oturandyr. Oglan dilewar kakasyna buýsandy: “Ýöne näme üçin öz
öýünde  ol  başga  adam,  yzgytsyz-gygy  ajy,  dymma?  Öýde-de
illeriň ýanynda bolşuny edäýse, gyzyl gyran gülüşdirse, del
zatlary aýdyp, geň galdyrsa, onda biziňem tünegimiz behişde
öwrüläýjek.  Ejem  görgüliniňem  maňlaýynyň  ýygyrdy  ýazyljak,
ýüzi  güljek.  Kakam  üçinem  şol  kemje-kerdem  däl-ä.  Illeriň
ýaşaýyşam  şol  hil-ä”.  Emma  Nedirgulynyň  şu  manydaky
oýlanmalary  –  gury  arzuw,  soňy  gelmejek,  boş  umyt.
Hemişe  diýen  ýaly,  kakasy  haýsy  üýşmeleňe  barsa,  esasy
gürrüňçem şol, oglam ýanynda. Nedirguly assa-ýuwaş bir ýagdaýy
aňlap ugrady, kakasynyň gyzykdyryp aýdýanlary şol bir zatlar,
şol bir gürrüňler. Eýläk barsa-da şolary gaýtalaýar, beýläk
barsa-da.  Nedirguly  on-ýigrimi  gezek  eşden  gürrüňlerini
başdan-aýak oturyna-nokadyna çenli bilýär, özgeler hä berşip,
diňleseler-de, lenji-şyrrygy çykan sözler onuň welin ýüregine
düşüp ugrady, gaýtalanyp dur, gaýtalanyp dur, nädip çydajak?
Arasynda bildirmän, turup, çagalaryň arasyna oýnamaga gitmäge
synanybam görýär. Ymamguly aňyp, gözlerini alardyp, oglunyň
synyndan  çekip  saklaýar,  butnaýmaly  dälsiň.  Onsaň,  nalaç
gözüňi gögerdip oturmaly.
Kakasyna  edýäniň  däl  diýip,  bellik  aýtmaga-da  mümkinçilik
goýanok. Bir gezek Nedirguly kakasyna belligem edip gördi,
öýlerinde bir tabakdan nahar iýip otyrkalar, kakasynyň çorbany
hopurdadyp  içip,  agzyny  şapbyldadyp,  dişleri  bilenem  kelem
bölegini  hylç-hylç  edişini  görüp,  usulluk  bilen  “Beýdip,
şapbyldadyp iýme-dä” diýip gördi. Duýman durkalar öýüň içinde
gök gürläp, ýyldyrym çakana döndi, Ymamguly elindäki gemrip
oturan goçak omaçasyny saçagyň üstüne pylçap urup:
—Ýoguňy tap ýanymdan, haramzada! Atasynyň ýal iýşine ýüregi
bulanýarmyş,  it  döli–  diýip,  jynssyz  sesi  bilen  gygyranda



ataly-ogluň ikisiniňem gözleri tas hanasyndan çykypdy, hasam
Nedirgulynyň ýüregi süýşüp gitdi. Şondan soň ýeke gezegem,
kakasynyň ýüzüne gelmäge milt etmedi, eger-eger.
Hawa,  özgeleriň  ýanynda  zol-zol  gaýtalanýan  şol  bir  halys
lenji  çykan  gürrüňler  oglanyň  kakasyna  bolan  ýigrenjini
güýçlendirdi,  ulalaýsa,  kakasynyň  bu  ýolundan  ýöremejegini
birnäçe  gezek  özi  özüne  pent  etdi,  dogry,  dilewarlygyny
öwrener, emma bir aýdanyny hergiz ikilenç gaýtalamaz. Näme
ýalançyda gürrüň gytmy? Ymamgulynyň “Oglumy yzyma tirkesem,
özüme  meňzär”  diýen  tamasy  çykmady,  tersine  daşlaşdyrdy,
kakasy bir tarapa, ogly başga ýana. Zyňlan bir bitewiligiň
gata urlup, pytrap döwlende her böleginiň başga-başga ýana
atylyp gidişi terzi.
Köplükde  özüni  alyp  barşyna  meňzememse-de,  Nedirguly  öz
kakasynyňň öýde bolşuna meňzäp ugrady, agzyndan çykýan sözleri
nireden öwrendikä? Diliňe alyp, gulak eşder ýaly däl. Agzyndan
çykýan paýyş sözleri uly adamlaryň köpüsi bilmez. Eý diýme,
beý diýmäňe-de seredenok, agzy endik edip barýar. Bu eýýäm
geljekde  onuň  ne  kysmy  kişi  boljagynyň  yşaraty.  “Döwüljek
araba kyrk gün öňünden jygyldaýar”. Nedirgulynyň “jygyldysyny”
eşdenler öz agzyny tutýar. Possunçy üns berse, ogly köçeden
geçip barýan başga bir çaga gygyryp habar gatýar:
—Durdyguly gyýma-eý!
Her kimiň gulagynyň iň gowy eşidýän sözi öz ady:
—Näme?
—Ejeňe salam aýt-eý!
Geçip  barýan  çaga  onuň  nämä  kakdyrýanyna,  näme  diýýänine
düşünmän,  iki  elini  serdi,  hemme  çaga  onuň  kimin
betsyýak-bethüý,  köpbilmiş  däl-ä,  nireden  düşünsin?
—Ej-jeňe salam aýt diýýän-eý!
Ýeňsesinden degen batly şapbat, Nedirgulynyň gözlerinden ýalpa
ot çykardy, gaňrylyp, kakasynyň ýüzüne alarylyp seretdi, tas
oňa-da sögüpdi, zordan dilini dişledi, özüni aklamak üçinem:
—Saňa diýemok-ow! – diýdi.
—Dagy, maňa-da diýjekmi? Sög, bol, eneňi dula bakdyraýyn!
—Onda näme ol ilki sögýä? Sögse, menem sögjek.
—Seniňki  ymmatda  eşdilen  sögünç  däl,  nireden  öwrendiň,



eşşekataly?
Ymamguly ogluna nedenem “Oýnaşdan bolan haram köle” diýipdi,
zordan  dilini  dişläp  ýetişdi,  emma  beýle  söz  içiňden
aýdylsa-da,  entirekletmän  goýmaýar.  Ogly  dymansoň,  Ymamguly
“Atasy ýoguň botasy ýok” diýip hüňürdäp, öz bolýan otagyna
gitdi, bota diýýäni düýäniň bir ýaşar köşegi. Ogly onuňam
yzyndan  burnuna  salyp,  eşdiler-eşdilmez  hüňürdedi,  iýen
şapbadyny haklaşdy:
—Eý, eneň neneň?
Nedirguly öz ýanyndan bu diýeninem az gördi:
—Senem  ejeňe  salam  aýt-eý,  düşündiňmi?  Sanap  urgun,  soň
gaýtargysyny dogry alar ýaly.
Ilde  ýok  sögünçleri  bilensoň,  agzyny  hapalap  gargansoň,
çagalaram  käte  üýşüp  münýärler  ökjesine.  Nedirgulam  ur-tut
berýär ýazzyny, birde büdräp, birde paşmagy aýagyndan sypyp ýa
uçgury  çözlüp,  balagy  aşak  gaçyp,  düşýär  ele.  Ýüňli
ýumrukdan-sürçek  şapbatdan  ýüküni  tutup,  almytynam  alýar,
“Bor, indi sögmäýin, gaýtalamaýyn, jan aga, jart osuraýyn, öz
syrtymda  garynjanyň  hini  bar,  biri  girýär,  biri  çykýar”
diýdirip,  şübela  ant  barynam  içdirýärler,  emma  egri  biten
agaja çäre ýok.
Nedirguly  amatyny  tapyp,  hiç  kim  ýokka  goňşularynyň  beýik
haýatyna dyrmaşyp münüp, ilde ýok şatutlarynyndan nil tudana
ogurlap iýýär, beýleki adaty tudanalary eýesiniň gözüniň içine
seredip, ýolanyň bilenem iýýäň diýip, gysganýan adam ýok, emma
bu  şatudyňkylar  gelinbarmak  üzüm  ýaly,  ol  nil  tudananyň
üç-dört  sanysy  bir  bulgury  dolduryp  dur.  Tagamy
böwürslene-garamyga  gaýra  dur  diýdirýär.  Howlynyň  eýesi
dermanlyk diýip, dilegçilige baraýmasaň, ýeke dänesinem hiç
kime  rowa  görmän,  her  ýyl  bir  dänesinem  yrýa  etmän,  ýere
gaçanlaryna çen çöpläp, toşaply mürepbe gaýnadynýar. Yzyndan
suw owurtlamasaň, süýjüligi bilen agzyň içini, diliňi ýara
edip barýar. Gyzgyn tamdyrdan çykarlyp, sowuk suwa batyrlan
bir kesemen çörek bilen iýseň dag-a, ine, saňa taýsyz taýýar
huruş! Ullakan, iri. Eýlesine-beýlesine şakyrdyk dakyp, guşdan
gorasalar-da, Nedirgulyjykdan goramak welin hyllalla.
Iýmesine iýýärem welin soň özi ýaly çagalaryň arasyna oýnamaga



çykanda şa tutly goňşynyň ekabyr-saýyrdyň ogullary gelip, on
çaganyň  içinden  Nedirgulyny  tutup,  “Nil  tudanamyzy  sen
ogurlapsyň” diýip, ýeňsesine birküç gaýra düwündirýärler. Nil
tudananyň  eliňe,  dodagyňa  degen  gök  reňki  daş  süýkeseňem,
aýrylanok,  özüniň  reňk  sebäpli  ele  düşýänini  Nedirguly
näbilsin.  Reňk  aýrylmasa-da,  şapbadyň  awusy  az  salymdan
teninden çykýar, ýene tudana iýesi gelýär, ýene ele düşýär.
Şeýde-şeýde, ol ogrulyk-talaň diýilýän kesbiň içine kiçijik
zatdan  girişip  ugrady.  Asylkysyna  seredeniňde,  goňşularynyň
tudanamy, erigi-üljesinden ogrulyk edip görmedik çaga ýokdur
welin, her kim höwes eder, gowy zat däldigine düşünibem, bes
eder. Nedirguly welin… Taryhy proza


