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Carh / 1-nji kitap -7 Yas gelnif yatyp, mazasy Yyok.
Eylesine-beylesine agdarynyp goOryar, edil iki gO0zine c¢is
kakylan deyin. Emma welin myhmanyn sesinin yakymlydygyny,
yuwasrak gepleyarem-le, a sesi glnle¢ cykyar, eger bagsy
bolsa, sazanda gerek dal, sesinde sazam bar yaly. Glnleg
sesde-de yakymlysy boljak ogusya. Arinifi bu t&jire sargap
getirden zady namek&? 0zi Ucinmikd ya oy Ulcinmik&?
Ymamgulynyn-a ic¢ini aytjak gumany yok, halys icinden getiren.
0zi gelensen, gorer-da, Zeytun-a acyp, barlap gormez.

“Yer ala-yurt ala” sdziini “Yer ala-ar ala” bilenem lytgetsen,
calyssan, gelisjek, bu yigidin halki yylgyryp bakyslaryny!
Gerdenini c¢oyup baryar. Basda oOyde 06zinden basga hic¢ kimin
yoklugyny aydan-da, onun icerik dykylyp gelmesini, bir cete
gecip, eplenip yatmasyny halamasa-da, myhmandan-a 0zlne,
6zindenem myhmana mahir duydy, yanky birki agyz mylakatly
sO0zleri diyaymesen, basga bir lUytgesik eden isem yok. Bir
cemce dadymda naharyn tagamy bilinyar, myhman yigidin sahelce
pursatlyk bolsundan yas gelin yakym duydy, soéyindi, 6z ari
bilen dendp goérdi, yer bilen asman yaly tapawut bar. Ari
gohertligini edip, dosinden ityar, bu welin mahri bilen dartyp
baryar-la. Erkek hakyky erkek bolanlygynda beyle bir edreng
zadam dal eken-a. Manlayy sular yal gownacyk, suyji dilli,
nurana yigide yazlayanda bolmayarmy name? 00
halasyp-sOylsmayeninde-de, hi¢ hili tanaman, ilkinji gezek
gorsayeninde-de, bir-birege assa-assadan Owrenisip, ysnysyp
boljak. Onda yasayys edil asala donmese-de, bari yanyn-a
owrtulerdi, garaz, ertir-agsam glilip-ysardyn kayaym. Sulhun
alysjak adam bilen nace omir siirsen, az. Hayp! Hayp! Hayp!
Hernace uklap bilman, kosense-de, Zeytunyn kirpigi kirpigine
gatysyp, ymyzganan eken, tisginip g06zini acdy, namanin
nameligini saygaryp ugrady, myhman yigit-a yerinden gozganman
yatyr, eylesine-beylesine-de agdarylmandyr. Tiynikden icerik
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disyan Ay suglasy onun yatan yerini yagtyldyp dur, edil el
bilen ¢yra tutulyan kibi. Hemme zat mese-malim — “beyigi
beyik, pesi pes” diyilyan. Myhmanyn Gstiindaki yapynja gapdal
syrylyp, uUsti epesli acylypdyr. Birden Zeytunyn g6zi myhmanyn
caralbasyndaky timma disaydi, ylregi siysup gitdi, ey, way,
onun gorkuncdygyny, balagynyn icinden yylan giraydimika? Bir
gez-a bardyr.

Zeytun tas jynssyz sesini edip gygyrypdy, zordan 0z agzyny
tutup yetisdi: “Edyanim name? Sesime myhman oyanyp, gymyldasa,
yerinden gozgansa, yylanam caksa, onsaf nddersifi? Ya gofisular
sesimi esidip, ylgasyp gelseler, name bolanyny sorap, berip
biljek jogabyn barmy? “Wiy, bu Ymamguly dalmidi? Bu yatan kim?
Gije oyunde name islap yor?” Sen bermesenem, bi sowallaryn her
birinin on jogaby tapylar. In gowusy — gordinmi-goremok.
Hudaya tabsyryp, yatayyn, basymy blrenip. Alla jan name etse,
solam dogrudyr. Sowawersin! Su gapydan girip, edenim ters.
Indi bir 6z ayagym bilen, dilim bilen belanyn dustinden
baraymayyn. Sag-aman c¢ykyp gitse, ertir bir tamdyr c¢Oregi
gonsulara hudayyoly paylayyn”.

Bir yandan haya-serim, beyleki yandanam haki..

GOz diyilyan zat eyesinden biygtyyar gormesiz yere-de
ilayyar-da. Yanky timmi ysarata Zeytunyh gézinifi ilenini,
hatda, myhmanam gdrenok. Oyde sol ikisinden basga adamam yok.
Difte Zeytunyf 6zi habarly. Yitgesik bolan zadam yok-la,
bary-yogy cala gozi kaklysdy, yeke gezek. Ikinji gezek, hatda,
myhman turup gitse-de, sol tarapa seretmage-de, asla gozuni
acmaga-da utanar. Adamyn dine go6zumi, ylregem eyesine bagly
dal bolmaly, namani kiyseyar, nama gopyar, nama howeslenyar,
bir 6zi bilyar. Adamam ganrysyna gitmage gliy¢c tapman, boynuny
sallap, ylreginin hay-hdéwesinin yzyna dusiberyar, gollary
arkan-ylipe baglanan bendi kibi. Yiiregifi-d bir ise odukduryar,
ertesi gun jogap okamalam sen.

Basyny birenip yatan Zeytun indi uky haram. Galdy bir belanyn
icinde. “Ozimden basga hic¢ kim g6renok diyyan, asmandaky Ay
gér-da, onda-da ¢yra tutup. Onun menden basga isi yokmy
diyayenimde-de, Huday gord-a! Sag egnimdaki, sol egnimdaki
perisdeler name? Olaram hasap depderlerine yazyp oturandyr,



syya bilen. Alla jan 06zin abray bereweri! Indi enemin
kendirigindaki sonkuja uny-urbasy tikenjege menzeyan.
“Gys guni kyrk tiysli” diyilyar welin, onun bir gininde-de
kyrk gérnis bar. Yafnja bar yer ap-aydyidy, Ay ysygyna kesde
cekip, gayma gayap oturmaly. Bulutlar siysiup gelip, altyn Ayy
haltalaryna salyp, arka atyp, ogurlap gitdirler, Dine o&yun
icimi, dasary, tutus dinye timlige Ortindi — go6ze dirtme
garanky. Seyle mahaly bitin gije Uyrisip, gars kakyp, yatmayan
itlerem uklayarlar. Itin uklayan cagy Oyun icinde-jahanda name
gopyany pynhan galyar. Subhanyn syry kan, sol am-samlikde 6z
yaradan dinyasinin kem-kas gowzuny gizlinlikde dolduryp,
dizedis girizyan bolara cemeli. Dinyanin onki namalimliginin
Ustine yene birgiden pynhanlyk gosulyar. Name eylap, name
kylnany asla bilinmanem galyar.

Sowdagar yigit hacan oyandy, hacan turup, name edip gitdi,
bellisi yok-ow. Ne sakyrt, ne sukurt. Yagdan gyl sogrulan
yaly, ne 0zi bar, ne tozy, lcekden sallanyan buz yaly gorkunc
yylanynam alyp gidendir-da herna. Beh, yene sol yadyna diisdi,
bu sagdakly waka Zeytunyn yadyndan-oyundan c¢ykmaz-ow indi. Ol
yagsylygamy-yamanlygamy, hayyrmy-sermi onam seljerip bilenok.
Subela unudayyn diydigice, beter hijum edip, Ustine silrinyar.
Sol yatlama bilen garpysyp-tutaklasyp gecmeli bolaydy gerek.
Tan yeri, yensenem-yenilsenem, yatlamalaryn eli senin yakanda.
Tajirin yatan yeri oyulyp dur. Dine yatanda kellesine danan ak
gyraly vyaglygyny, bilipmi-bilmanmi, galdyryp gidipdir.
Wessalam.

Yo-o0-k, wessalam diymalifi. Halkda Hudayyh gézi bar diyyarler,
gijanin bir mahaly kisinin O6yunden biri c¢ykyp gitse, tdétanden
birinin go6zine ilaymegi mimkin-a! Oba diyenin kopun yasayan
yeri. Biri gormese, basgasy. Anrysyny bakyp duran yerindenem
gorup bilyanler bar, edil yensesinde g6zi bar kimin. Diymezmi
“Ymamgulynyn 0z-a inerini minup, das oba gitdi, bimahal c¢ak
howlusyndan cykyp baryan kimk&? Yas gelinli 6yde né&me
isledika?” Zeytunyn goéwnine yene gitmezmi bikgildi: “Bu emgek
seyle gecip gidaymez, hokman bir yerimizi moécglkdirer, 0Ozimem,
arimem, Oyumizem. Isigaydan masgalamyzyn gowgasy oba-da is
bolar. Ile-gline dert berip yasamaly boldum-ow”.



Zeytunyn gozlerinde sol manzaradan ejir galdy, gen yeri sol
ejir ezyet berman, tersine maza beryane-de ogsayar. Siyji
nahar isdani tutup, awy deyin sarymsak, burc¢ isdani acgyar-a.
Hawa, maza beryan sutemem bar. Caga ayagyna cykyp berse,
agyryh ayrylyar.Yas gelin 6zi 6zini tanamady, t&ze diinya diisen
yaly, dumly-dus Uytgesik, dumly-dus siytkesip. Yizi acylyp,
gozleri nurlanypdyr. Glndizin icine gindiz gelen yaly, dinye
kiimse gaplanypdyr, gyrcap al-da, humlaryny doldur-da otur,
tiukener gorkusy yok. Aslyna seretsen welin, dinyanin
onkiligi-de, Zeytunyn 0zi Uytgedi, tanamagam Kkyn. Name
uytgetdi? Diyn gijeki goren jebri!

Hawa, Zeytunynam yizi yagtylypdyr, ter acylan gunca mysaly,
yok-yok gowni yagtylypdyr, roy-kamat diyleni kalbyna bagly.
Kalbyh al-elwan suglasy vyiizifie cayylyar. Yas gelnifi kalbyna
yagtylyk beren ne gudrat? Tajir myhmanmy? Uklap yatyrka
tétanden Ustinifi yapynjasynyid bir yana serpilmegimi? Ya..? Ay,
beyle daldir-le. Zeytun go6zine ilene puseyman etmedimi na?
Yoriteldp seretmedi ahbeti. Tétadnden her kimifem gbézi her zada
disip biler, disdem-de, yizini sowdy, son yeke gezegem..

Utanc¢! Durmusa cykmadyk gyz diysen, onda basga glrrin. Olam-a
dal, epesli mahal bari durmusda. Jiplesigin agyna-garasyna
distinyar. Ymamgulynynh soOwdagar yigitden namesi kemmis?
Yorganyhh icinde-dasynda &r-ayal arasynda nameler gopmayar?
Nace calt unutsan, ozine abray. Adam basga sayatsyzka-da,
ozundenem utangy¢. Meger, o0zinden uyalmak, hayanyn 1in
zabunydyr, ine, indi yini o61lan yaly bol-da yor, oOzem
omriboyy. In gowusy — unutmak. Unutmak — zibile taslamak.
Zibilden enayymy? Adama garalyk yokayyn diyse, gaty ansat,
yeri, munda name bar, g6zi ilayenem eken-da. Munda Zeytuna
nahili garalyk yapyp bolar? Onun ginasi barmy? Her kimde-de
dus geljek zat. Bir tarapdan, ol-a seyle welin, ylireginin
gopmasy name? Sunda bir bela bar bolaymasyn?

Hazir yidreginin bir ona, bir muna urunmasy — elbet-de,
Zeytunyn o6ziunde miyn duyany ic¢indir, belki. Hawa-da, asyl-has
adam goren—esdeninin bir towralygyna-bijayraklygyna ylireginin
tarsyldysyndanam utanyp yérmeli. Bir-a aydan eken “Ginanin
ulusy kalpdadyr” diyip. Kalba dolan diygyny zibile taslamak



dilde ansat. Kalbyndakyny nadip taslarsyn? Adam 6z kalbyna erk
edip bilyarmi, gaytam, 0zi kalbynyn ygtyyarynda, alnynda
lepbeyik aydyp oturyar. Adam 6z kalbynyn sadyk guly-gyrnagy.
Gul-gyrnak 6z kalp sasyna emir edip bilermi hey? Hodwes
etsenem, in sofunda bes etmeli. Her edip, hesip edip, husundan
cykarmaly. Ydéne adam gylygynyd dilif {stinde goyup, “Gel!”
diysen, gidip, “Git!” diysenem, gelyan gotinsimer ot bilen
nirdedir bir yerde sahelgejik galtasygy bar cemeli. Tersyonka.
Buyurdygynca, gayra tesyar.

Dan atmanka melleklerinin icinden gecgyan yaba girip-c¢ykaysa,
hey” sowamazmyka? Ol hazir ayaz bilen yssynyn parhyny bilenok.
Hany, g6relin. Zeytun ilki elini batyryp gérdi, buz yaly suwda
sowuk duymasy. Cykarynyp, g¢ézini yumup, yaba girdi. Ya,
sipakerdem! Aysona suwa cumip c¢ykan guba gaz dey silkindi.
Dasarynyn sowugyny duyup ugrady. Suwlar sycrap gitdi, yakymsyz
yatlama welin.. Yakymsyz yatlama diyip tutup otyrys, kim
bilyar, belki, yakymlydyr, Zeytunyn icini, onda-da zenan
kalbyny 6zinden basga bilyan barmy? Ozem bas cykaryp bilenok,
onson biz nala¢ edeli? Donuna dolanyp, ylgap, yyljak icerik
girdi, calsyryndy, gurady, kem-kemden 06zine geldi, indi 0y
islerini edibersenem boljak.

Jahan yagtylanson, yas jenan mal-gara, o0y islerine
gyrbydyklady, yuzinem galdyrman. Birhili hal-yagdayy
kadalasan, beynisindaki harasat koésesen yalagraganm.
Haydabersin, bakaly! Haydayaram, ucganaklayaram. Sebabini
0zi-de bilenok, namicindir okjesi yenil gopyar. Hazir
Ymamgulynyn oyde yoklugam bir tan zat, ylzinin ugruna bir
uytgesikligin baryny anar, anaram-da kyyamat gopdurar. Ol-a
hereketin eken, ol anryny bakyp otursanam, senin icki pikirini
anlayar. Ondan zat gizlemek mimkin dal.

Seylelikde yene bir gliin 6z sahypasyny agdardy, her kim ondan
okap bilenini okap, alyp bileninem aldy, wagtam 6z coplerini
suryar, kustdaki yaly. Zeytun-da birneme 06zline geldi -
adatdakylygyna! Biperwayrak, gamgyn-haly ten. Bu gije diynki
almadyk ukusynyn owezini doldy — plre-pir, dokil-dokil,
gerk-gabe. Gabaklary pokgerinca. Adamyn ruhy ahwalatynyn
tiz-tiz calsyp durmagam bir tan zat. Yogsa bu diinydnin sap



hasratyna-da, satlygyna-da c¢ydar yaly dal, bir gin gulen
bolyan, basga gin gyylan bolyan, gezeklesdirip, gidip otyrsyn,
ginlerin tesbisinin diwmelerini bir-bir sanap-gecirip.

Herhal, Ymamguly yoldan gaydyp gelende gelni ayak ustiindedi,
iyjek-ic¢cjegi - c¢ay-nahar tayyar, oturjak yerine disek
taslanan, ahli zat hah diyeninde — mah! Yhlas edilenini syzyp,
possuncy namedir bir zatlary ansyrjak yalam etdi, difnsirgendi,
gelninin yodreysini synlady, beynisini yyldyrym caltlygynda
isletse-de, birbada alyp bilmedi: “Bir ajym-ujumlyga bar yaly
welin.. Ay, yok hemisekileri kybap”. Ony-muny aydan bolup,
gepledip, agzyny ysgayyn diyse, gelni lal-jim. Basda birazrak
yumsatman, onun dilinden s6zi c¢ekibem alyp bilmersin. Ylla
dodaklary dikilen dey. Sol-a kemem dal. Ar-ayal ikisine dil
dine harcanlasmak lc¢in berlen yaly. Hacandan bari aralarynda
imisalalyk yok. Esasanam, perzentsizlik derdi sebapli.
Ziryatsyzlyk Ymamgulynyn dinyade in gorkyan-eymenyan irnik
meselesi. Gara manlayyna biperzentlik derdi yazlaydymyka?
Otursa-tursa, bowrinde su sanjy. Hey, kim ynanar, yedi-sekiz
yaslaryndaka hem “Ulalyp, Oylenemson, birden cagam bolmasa, bu
dinyade nadip yasarkam?” diyip, 06zi-6ziunin keypini bozup,
kateler ahmyr cekerdi — 0z icinden. GoOwnine getirenin -
alnyfa. Indi sol hasrat basynda. Yas janlary bar, gérjekleri
onde. Huday halasa, ol bagta-da yetiler. Onufam oguljygynyn
basyndan sypap, boyuna guwanasy gelyar. Dasyna uysliresi gelyar
birgiden cagany. Gelnine o diyen bir mahri inmese-de, c¢aga
diyip-a zar-zelil.

Zeytun tajir myhmanyn goyup giden diwincegini su pursada cenli
barmagyny batyrmadygam bolsa, elinin tersi bilen adamsynyn
oniine suysurdi, suysiurenem bar bol-a. Diwincege go6zi
diseninden Ymamgulynyn beynisinde halki gelninin 6zini alyp
barsyndaky uUytgesmeler namedenka diyen sowallaryna birgiden
caklama jogaplar cozup ugrady, basa-bas. Ylla ic¢i alahowren
yylanly diuwincek alnynda goylan yaly, Ymamguly arkan serpilip,
allanicigsi boldy, demsalymyn icinde serine mun koy gelip
gitdi: “0l nahili 6zim 6yde yokkam barik gelip bilyar. Ya
yoklugymy anyp-antap geldimika?”

Gan depa urdy, gelnine gazaply nazaryny cenedi, oky bolsa,



urjak. “Haramzada, nadip isikden saldyka? Ony-muny sargayamda
na? Bar, tapyp-alyp, getirayenem eken-da. Diwincegem haki bir
bahanadyr-la. Ozimi 6ldirmeli, anrysyna-barisine doly gdzufi
yetirman, na goérine is salysyan? Menin samsyklygym — ol
tetelld aw. Ydne diwincegi taslap gecen bolsa ne yagsy —
gapynyn das yuzinden”.

Caydan-corekden, bal yaly nahardan isda tutulyp, el sowady,
awy gatyldy, nazy-nygmat indi harama c¢ykar. Ymamgulynyn
depesine gan urup, basy aylanyp ugrady — guw-giw. Hic bir
sebapsizem gyzaysam diyip duran gany, beyle gumirtik yagdaya
dussa, yuzugra lasyrdap gaynajagy belli zat. Gumirtiklik anyk
sumdanam ayylganc. Sum is-a name, haysydyr bir zat gopyar,
gaharlanyan, alajyny gozleyan. Gumirtiklikde welin min
musakgat sere uryar, olaryn haysy birinin hakykatlygyny
seljeryancanem, ysgynyn galanok bedeninde. Min yerinden yunli
yumruk, selpeli sarpyk inyar, haysy birinden goranyp yetissin?
0z-3 kisi masgalasyna gabak galdyran adam dal, ofiiinden
cyksa-da, hamala, arada belent hayat diwar bar yaly, yuzini
sowup gecgyar, yogsa serigatda alnyndan c¢ykan zenanyn ylzine
bir gezek seretmage rugsadam berilyar — kimligini tanaryn
icin. Sonam edenok, bu hasiyeti lc¢in ona ulumsy diyyanlerem
bar.

Bir gezek tansynynkyda myhmancylykdaka dasarda kecanin ustiinde
gumir-yamyr edip durkalar o6y bikesi sygyryny sagyp ugrady,
Ymamguly ona gozi duasip, yassygyny beylak slysiurip, 0zem
beylesine owrilip, terse bakyp oturdy, onun bu edisi hemma-de
gérelde, kisinifi masgalasyna seredip durmak ayp. Yogsa ol ayal
ozinden on-yigrimi yas ulam. Sonda-da tinkani dikip durmaly
dal, gelsigi yok. Yolda-yzda zenan masgala dusanda-da, dife
calarak salam berip, goni gecip gidyar, gadyrsyrasyp, sorasyp,
selayynsyrap duranok. Selayynsyrayanlara-da hayran galyar.
Bardy-geldi, girlrsaymeli yagdayda-da o6ran gysga sozler bilen
caklenyar, “Hos” diyibem yanyndan daslasyar.

Obada yokka oylne gelip giden sol sodwdagar tansyndan
gownlgaracylyk-betgimanlyk etmage Ymamgulynyn hic¢ hili
tutarygy yok. Ofki gelip-gidenlerinde bolsundan gdéwne yakmayan
alamat duymandy, henize denic¢ ol barada pylan zeyilli gepem



cykanok, esdenogam, gelnem ady cykyp yoren bellemsalardan dal,
owadanlygy hic, yssyz guli ysgayanam yok, yolyanam. Ozem
dinyani kolegesinden gabanyp yoren gabal-gabal, bus-bus dal.
Sonda-da, sonda-da..

“Erkegi yanyndaka hem kisin ayalyna tinkani dikmek edepsizlik,
yeke 6zik&-hé bayaky. Oyde erkek kisisi gdérnenokmy, yoguiy
cekibermelidir-da!” Beynisinde sol bir jumlelerin o6wran-Owran
gaytalanyp durmasy, Ymamgulynyn yiliregini casyryp ugrady. Onsan
edip oturan oy-pikirlerinden uslyp ckardy:

“Icine dogmaz oglan salmajak bolsan, wakany basdan-ayagyna
owrenmeli, hacan geldi, kim bilen, nace wagt eglendi, name
isledi, hacan gaytdy, name diydi???”

Sowal kan, jogaplary indi tapylmaly! Tapylar, elbet-de, eger
gelni Zeytun bolup-gecen wakanyn bir nokadynam
uytgetman-yoyman, dogrusyny aytsa. “Aslynda, miynli adam-a
oldirende dogrusyny aytmaz. Bar, dogrusyny aydayanam eken-da,
ol aytjagy yliregini bulasa, sonda neylar sen? Ay, ocasyny
ustunden baranymda gorubirin-da. Hazir esasy mesele, anygyna
yetmek. Gatyrganyb-a, gepletmersin, hore-kése bilen, ugruna
slirubrak, “tege-tege”-“ha-hawa” diyibrak, yumsak damaryny
tutup-owkalap, pirim bilen anlamasan..” Ymamguly su yoly hem
saylady, yuzine mylakat perdesini dartyp, o6n endikli
bolmanson, o6zine ansat dismese-de, sesine asal gatyp,
assyryndan aw awlayan yaly, bir ujuny syrtmaklan tanapyny
kilterlap ugrady, syrtmaga name disse — bagtyndan.

Zeytun ekedini-nokadyny uytgetman, bolsy-bolsy kimin aydyp
berdi, dine-dine yapynjadan galanyny. Onam aytmasa-aytmasyn!
Ymamguly ondan beylesinem syzdy, halki diyyan dogmaz oglanymyz
icinde doredi, su yagdaya tirkmenler erkege-de “bogazlady”
diyyarler. Erkek bogazlap bilyar-de, dogrup bilenok. Indi
name? Kayan gidersifi, Hojailinemi? Ya yaragyfy kebzahe dafyp,
nirdesin “garagadyr” myhmansumak diyip, ugruna c¢ykarmyn, giden
yoluny yzarlap? Dilde ansat, is yuzinde misgil. Basararmyn
beri?

Ymamguly gany-6limi su giin gormelimi, o6n basyna disupdi, gana
elinem boyapdy, talan mahaly. Birin namejik, birnace gezek.
“Diyeli, bar, tapyp, kilini goége sowrup gaytdynam-da, a



gunasi-sogaby kimin boynuna? Herki isde giunani-sogaby,
halaly-haramy, hayry-seri yzarlap yérsifi-d4. Ya-da, yiizifie gara
cekip, gunasini-sogabyny c¢o6zlip ber diyip, kazy-kelanyn
gapysyndan bararmysyn? Sary towuk dal-a sen, sary saman secer
yaly, 6z aybyny acar yaly! Gury ile dil colagy-gilki bolanyn
galar, ile-ha gqgurrin gerek. Basyna disen isigaytgynlyga
gynanmajaklary disnikli, bay, heselle kakjaklar kandir-a:
“Ymamguly possuncynyn ayaly biri bilen-a tutulypmys” — gerekmi
sana sey diydirmek?”

Soragam 6zi beryar, jogabam, teklip edyanem 06zi, sol teklibini
yatyryanam. 0zi-6zi bilen harcafilasyp otyr:

“Erkek kisi hokminde men 0z masgalamy kukrek gerip,
goraglamaly halyma sammyldap, aydyp oturanym name? Dagy name?
Onda masgaracylygy bassyr-yussur etmelimi? Hawa, il go6zilinden
basyrdyfiam-da. Yéne, ayt hany, ony 6zifiden nddip gizl&rsin?
Hamala, gizlanemmisifi-dé! A namysy nadersifi? Yedi pysdymyzdan
bari, anryn-a bilemzok, ar-namysy imana, g6zlimize dinap yorus,
ony yere calanlardan dal-a biz. Hay, possuncy gardas, il
icinde glirlande-ha glp-gip, dosine pat-pat! Hi¢ kimce-de yok
ekenin, torunde gelnin basga bir erkek bilen yatyp-turar-da,
artlasmayanda-da, il icine c¢ykyp bilmersin, yuzin yokdur,
petin garadyr — masgarasyn!”

O0zinden basga kazy gerek dal, kazylaryh yowuzy. Basga biri
aytsa, ala dagdan asyryp gaydardy, o0ziine welin caresi yok,
pycagy oOtenok. “Pycak 0z gynyny kesmez” diyilmeyarmi na?
“Artlasmayanda-da” diyyarsin, name c¢yra tutdunmy, gownini
aldayanmy, men diyen erkek bilen gayan maya bir gije bir jayda
bile galar-da, dek yatarmy? He-hey, zannarca! Eh-ey, binamys!
0l ondan-a!

Hatynym meni na gine sokdy, lasimi seglerin alnynda serdi,
hah, seninem bir.. Dur-la, how, Zeytun name odyde yoklugymy
aydan bolsa, dagy merk gerekmi? Asyl adam ters owrilip,
yuylubir-dé. Yoyulmasa, natmeli? Zeytuna “Cyk gapydan!”
diysinmi? Tanry myhmany kowmagam gina. Ol tetelliden tanry
myhman bolmaz, yzyna it salyp, kowmaly, dagy-duwara ikini
islemez yaly etmeli, essekatalyny!”

Kisdin iki gapdalynyn c¢oplerini bir 06zun sirsen, utup ya



utulyp bolmaysy dey, ozun-0zun bilen icinden
harcanlasanynda-da, haysy pikiri mamla etjegini bilenok.
“Munym yene haki gepime baryar. Kowdam-da Zeytun, tajir
gitmese, sonda natsin? Carbaylap, bogazyna sygdygyndan
zowladyp, gygyrybersinmi, ili o6rlizsinmi? “Pylanyn gelni
pismidan bilen” diylen sb6z yayramazmy yyldyrym caltlygynda?
Iki gocum — bir hasap. Ol sowdagarsumak basa gelen towky!
Teykarynda, 0Ozumi yere sokmaly, haysy bir ygyp-entap yoren
otegcini yoldan sowup, myhmanlap-derejelap, Oyune salan kissik
bolyan, hil bir kisimisin, hay, yalagyna it pysylatsyn, ilin
gacyanyny yoldas tutunsan, goérjegin su. Meni o6ldirmeli-how,
meni o6ldirmeli! Hey, gelinli O6ye-de bir erkek getirilermi?
Habaryny al-da, gapynyn dasyndan ugrat. Ilem seydyar-a, senin
isiginden 0n gapy dusmadymy ona, barjak bolsa. Iller
salmanson, seninka gelyar. Goram-gowsaklygyny afnanson, gelyar.
Aylandy-dolandy-da pilin sapy 06z basyma uruldy, nokgy-nokgam
eden bolyan, hay, dalijemas!”

Ymamguly ilki 6zini yepbekleyar, sonundanam aklayar, otdan
alyp suwa uryar, duygularyn bady-barany aklyny casyryp baryar:
“Dur-haw, 6zlime gezek gelende iki pay berlen yaly-la men, bir
bendani myhman almagym yalnysmy?

Ayalyma basga biri bilen bile yat diydimmi?

Glizeranym uc¢in yatymlyk yola c¢ykyp bilmerinmi?

Menin gliinam name? Huday-a diymayin, Pelek namiicin meni beyle
siteme ducar eyleyar, Pelegifi o6finde na etmisim bar? 0z ginim,
0z derdim bilen sulbamy siyrap yorin ahbeti. Degmedige
degilyar. Pelegem, jelebem.. Menem-a beyle goyman. Hazir basym
cykanok, yol tapamok, batyl galdym, way, erenler-cgiltenler,
yetisewerin, dat-ey, peryat-ey, bir biwepa mahbup derdinden!”
Diline gelen jumlelerden 6zi utandy. Mundag s6ézleri icinden
aydylyanam bir gowy. Dasyndan-a dilinem owrilmez. Ymamgulynyn
icinden edip oturan pikirleri arsy titretdi, basyna dismesin,
Alla sowsun! Namysjana yasamak glzap. Her jumlanin dasynda
yene soha enceme esse kan jumle bar. Hakyky soygem-yigrenjem
sol dasyndaky jumlelerde. Biragyz geplesmezden, soysibem
bolyar, sogusibem. Geplemanem owrenmeli welin sol aydylmayan
sozlere-de Okdelemeli. 01 tolarsakdan — duyanin, sygryn dyz



hamyndan cark dikmani owrenen yaly dal, has catak.

Ymamguly icini gepledyar: “Dost bolup, gatnasyp, oyune gelip,
duzuny dadyp, heyem, bir mertebani depelep gitmek bolarmy?
Eger dost diyilyan seytjek bolsa, onda dusman naderka?
Dusmana-da etmez diyme, yone dusmanyn kasty dostunky yaly
ajy-ha bolmaz. Disnikli zat ol — dusman. Dostun siteminin
awusy dusmanynkydan ajy. Bu nahili beyleka, dost dusmandan
howuply-la. Ay, yok, bu gabahat isi dusmanynam etmez. Onda
dost dusmandan ayylganc-da?”

Hany, su cigisden bas cykaryp bilsen, cykar, bakaly! Bu dinya
Perwerdigar tarapyn gudrat bilen ilki bicilip-yasalyp, sonham
cowriup, hany bas alyp cykyp bilyan bolsan, gorkez zorlugyny
diylip, adamyn oOnine oklanan yaly-la, bar zat cepbeligine.
Bibaka dinyanin disnliksizligem-matallygam sondan-da. Adamyn
bir pyyala mocberindaki beynisi ondan uc-uslyp c¢ykarardan
ejiz. Adama beyni hi¢ zat bilmeyanligini bilmek lcin berlen
kibi.

Diline gelen “pyyala” s6zi ona yene bir tymsally tutaryk
tapdy: “Eger kasanin icine suw bilen siyt guysan, hey,
garysman-gatysman bilermi? Yizinif ugruna garysar! Erkek bilen
ayalam sol kysmydyr-da!” Bu sowal-jogabam yene sol gije
oylerine gelman gecen tajir myhmana yanalan.

Ymamguly absara indi name eylemek galyar? A belki-de,
yatmalydyr, binamyslyga salyp. Ozem basyfy biirenip yatmalymy
“Gozim gbérmese bolyar, guyrugymy béri iysin!” diyip? Yat
glindizmi-gijemi, bimahal cakmy parhy yok, gérme-de, koyme-de!
Nace yatarsyn, bir ginmi, G¢ gunmi? Sonra name? Dilyegusyn
ustline howup abananda kellesini goltugyna sokup gizlenyandirin
oydup, oOzini aldaysy yaly. Dert icindeka basyny hernace
birande na? GoOozuni baglasan, ic¢ini goéryar, icinde-de sol
musallat, O0zem mesana, ay, sondan gayry hic¢ zat gdrnenogam.
Goresin gelmeyan zadyn g6zuni yumanynda hem goérinyan bolsa,
onda adam ogly nalac¢ eylesin?

Myhmanly wakadan onki glnleri yene yagsy-elhalrak eken,
tinnerilisyan-yazlysyan, ar-ayalcgylyk-da. Hernace yiz
owrussen-de, may gecip, yene-de bolsuna gora abe-de-jlybesin.
Hasam bile bir yorgan-disege girenifide. Ar-ayalyfn gije



cornesyan cagy bir-bireginin ahwalyna in gowy disunyan
wagtydyr. Emma turman, yorgana colanyp yatyp bilermin?
Turarsyi. Dikelersifi. Yene 6fki durmusyh basyfida. Gelmdn gecen
myhmanly wakadan son welin goyy duman hergiz sowuljaga
menzanok, garalyp dur — zulmat. Tebigatda zulmatdan son yagty
gelyar, emma bularynkyda.. Wagt yarany bitiryar, Ymamgulynyn
derdinin ustine welin yene dagyn mahnet daslary dey dert
gosyar, wagt onun Ulcin bilmezek tebip, gas bejerjek bolup,
tersine zerzawdan yana go6zuni c¢ykaryp, janyny alyp gelyar.
Yasalan bolup yoér, yra-dara, il ugruna.

Ymamguly yene edip oturan pikirini diypgoter beyleligine-de
yoruberyar “Bagtym islap, gormegeyje-syratlyja, akmaya yaly
gyza Oylendim. Menin vyaly godéden-sd6den, tiUnAAi-sanna,
botduk-sotduga doziip, rowa gorer yaly masgala-da dal. Ayal
meselesinde bagt gusum depame gonupdyr. Kop adamyn bagtyny
injigi gotermeyarmis diyilyar, menem seyle gadyr bilmez esek
bolaymayyn. “Itin boynuna gdéwher daksan, item aglar, gdwherem”
diyilmeyarmi? Ozim it-esek. Menin bu bolup yorsim “Way, men
payyma disen bagtymy goternip bilemok” diyip, aglan, joglsiran
yaly. Ayaldoganymam Pelen palwandan gowa berjekmi? Ilin yetip
bilmeyan gercegi, goresde tay tapylman, biline gusak danmanam,
toylarda bayrak alyp yoren. Pelen palwanyn 06z dasynda
cemelenip, pelesan urup yoOrenini anyp, gowni galkyp,
ayaldoganymyn yoérite cola c¢ykan bolmagam mimkin-a, ot yygmagy
bahanalap. A 6nden geplesikli-dillesikli bolsalar bildinmi?
Men name olaryn icine girip c¢ykdymmy? An-ha, yasap yorler-a
gepsiz-gurrinsiz. Hey, uyam geldimi aglap isigimizden?
Tersine, gulip-ysyp, hali-sindi gelip-gidip yoér, sondan bagtly
yok yaly su dinyede. Alyp gacanyna goéra yzynda durmanam
basarmaly Pelen palwan dey. A bizin yasajak bolup yorsimiz
nahili? Itin guni!”.

Gelninin agzynyn bimazalygyny, toylulygyny esdenden son ol hos
habar Ymamgulynyn garankyrap duran kalbyna aram bermeden
gecen, sindi o6c¢medik odunyn Ustine nepyag guydy, gelni
Zeytunyn ikigatlygyny bilip, bela doémen yerinden ahyry dasyna
depip ugrady diyip disindi. “Betbagt caga heniz dogulmanka —
enesinin garnyndaka nace hupbat beryar, doglanson, nahili



tomasalar gorkezer?”

Yene-de dadyha Huday yetisyar, gursagyna sahelce ysyk cayyp
goyberyar:

“Belki-de, tersinedir, bagtym getirip ydrendir, perzent diyip,
ah cekip yordum-a, ine, zuryat! Bagtyny garsy almagy bir
basar-a, Huday uran! Cagada na gind bar? 0Ozinki bolsa,
bildinmi? Sunnunden syzylyp c¢ykan balany seydip garsylarmyn?
Hey, 0z bagtynyn ylzine uryan barmydyr, adam bol, Ymamguly,
adam bol! Kow seytany gursagyndan, kow lagnany! Enesin-a bir
yakdyn, gabajygyny berk yumup, nira gelyani bilman, sana
ynanyp, atam bardyr diyip, yagty jahany arzuwlap gelyan
caresiz babegin heniz dogulmanka, dinya inmanka yliziine urup,
manlayyny garaldayjakmy? Enesinin-atasynyn yanany azmy?
Dowamatyny bir beyme-da. Su mahal onun ykbaly senin elinde,
yalka balany, yaza owlir. Indi 6z cagana yeterlik mirewwetin
yokmudyr? Dasmyn, demirmin? Huday jan, gursagyma ginlik
bereweri, senin razylygyn bilen cagajygym dinya inewersin!
(1688-nji yylyn 22-nji noyabrynda) Bawerdden ilerde, dag
anyrsynda (Eyranyn Kebkan saherinden 30 kilometr,
Muhammetabatdanam 5,5 kilometr gayrada) Destgir diyen yerde
tirkmenlerin absar taypasynyn kyrkly tiresinde Ymamguly
possuncynyn ogul cagasy dogulyar.

Erkek gobeklije caga doguldy, edil oOzgelerinki yaly — jak-jak,
inna-inna. Aglap dogulsa-da, sesinde kinanin yokundysam yok,
“Heniz dogulmankam yuzime urdunyz” diyenok. Kine meselesinde
uly adamlar cagadan kan ejiz. Ulular elmydama caganyn her
gymyldysyna “Eyle bol, beyle bolma” diyip, akyl beryarler,
eger olaryn o6zleri cagadan bir zat Owrenmeli bolsa, onda
korpelerin kine saklamazak hasiyetini sapak edinmeli, bagyslap
bilmeli.

Eylenen-kylnan dap-dessurlaram o6zgelerinki dey - goyun
soyuldy, uysuldi-casyldy, pisme secildi, hezillik. Dil
bitmedik babek, geplap bilmanson, aglap, ic¢ini bosadyar.
Icinde babek aglayan tinek in bagtly oOydir! Babegin agysy —
satlyk! Korpejik oye, dinya hezillik getirdi, yone dinya ony
hezil etdirermika? Dinyani beylede goyaly, aydaly, ine, atasy.
Atasy hic-yok cagasyny soOymegi bir basararmy? Bu sowala



wagtdan basga jogap berjek yok, ol diyilyan wagtam garasmagy
talap edip, dymyar.

Yone doglan badyna caga at dakmak meselesi az-maz cekelesikli
gecdi. Ol ey diydi, bul bey diydi, gelnin o6zem “Kakamyn
hormatyna Babajan dakayalyn, o0zini gdrmese-de, adyny bir
gotersin” diydi, bulam Ymamgulynyn yiregini bulady, o6n sol
tohumdan goren gorglsi azmy, indi yanasdyrman, oglanyn ady
Nedir bolar diyip, ic¢ki pikirini dasyna c¢ykardy. Makul.
Babejigin sol ak gyraly yaglyk danlan kellesini kybla tarap
uzadyp-yatyryp, oba mollasynyn oninde goydular. Molla babegin
kellesindaki yaglygy c¢o6zip, kellesinden bir sypalap, gulagyna
azan aydyp, “Adyn Nedirguly!” diyip, pessayja gygyrdy, azan
adyny babegin 0zi, toweregindakiler-a bir, Ustesine yedigat
asmanda — Arsda-da esdilyarmis, perisdeler hasaba alyarmys.
Zeytunyn goéwnini yykyp, sol ady dakan 6zi, hemmeler unasa-da,
alyp goterseler-de, Ymamgulynyn 0z gulagyna bu at yaraman,
esdeninden senrigini yygryp ugrady, aydyarlar-a “Donzun
0lse-de, hor-hory yatanok” diyip, oglanjygyn Nedirguly ady
gulagyna “Kimin guly?” diyen yaly betgiman sorag bolup,
esdilip ugrady. Owrendikli gylyk yene kéne hefine tutup,
gadymkyja gyjagyny suykap ugrady — zyk-zyk! Icinden! Adamy
dert icinden alyar. Ser hic¢ mahal yitmeyar, yone ol nirededir
bir yerlerde gizlenip bilyar, meselem, ylreklerin in toérinde.
Yatdan cykan yalam edyar-de, yene enceme mahaldan démip-cykyp,
yada disup, jebir cekdirip baslayar.

“Degirmende doglan sycanjyk” — eyjejikden gelen akja babek
sokjap, emip yatyr enesinin gowislerini gezeklesdirip, emen
siydi ta petekejigine gelinca dolmasa, agzyny ayrasy gelmez,
iki gozem enesinde, go0zleri dursuna sowal, sowallaryna anyk
jogap yok. Sowal-a “Ene, men nira indim, dowzahamy,
jennetemi?”. Jogabam “Ozimem bilemok, balam, nireligini”.
Sowal-jogap icden, sessiz. Sessizem bolsa, dusunisdiler. Kan
mahal gecmanem, babek Oyun cunkinde gerlen sallancagynda slyji
uka cumdi, enesem korpesinden sypyndygy isi-derdi bilen gumra.
—Uwrap oturmasan, yatanok, essek! — bu-ha Ymamgulynyi aydyany,
gaharly, yone gowy goren boldugy.

—Uwresefi, akyllyja yatya-la caga, tliweleme! — bu-da Zeytunyh



aydyany. Birinjisi gaharly aydylyar, ikinjisi guwancly.
Anladyan manylary welin den. Seydip, cagajygyn omri gahar
bilen mahrin arsynda janserek yagdayda baslandy, edil hazir
minip yatan sallancagynyh Uwrelisi kysmy. Ydne ol gahar tarapa
agjakmy, mahir tarapa agjakmy, hazir oninden bildirenok.
Allatagala adama erk beripdir diyyarler, haysy yoldan gideyin
diyse. Ine, sol iki yolun birini saylamaly yeri. Babejik
halyna saylap bilermika? Hazir ir diysen, sonham gic¢ diyyarler.
Ir bilen gijin ortarasy niredeka?

Torpilap otursafi, sesi dasyna-da cykayyar. Yene onki-ofkilik,
bir glin urus, iki giin dawa. Ka-a-a-te-de, yazylganlyk. Sonun
yaly pursatlarda Ymamguly babegi gujagyna alyp gorip,
ylizjagazyna dikanlap, seredip goOryar, birhili 6zline menzeyanem
yaly, tegelek gbézleri ejesine kaksa-da, dodajyklary, burny ata
tarapyna cekipdir, jagildap aglan mahaly sesi — alamat, obany
goclirip baryar, olam atasy kybap. Ymamguly ic¢ini
gepledende-de, sesi dasyna c¢ykyan yaly, glinlec sesi bar,
uzagrakda duranlara gok guirleyarmika diydiryar, bagsycylyk
etse-de, gelisman durjak dal, yone tutuk hasiyetin bilen ilin
ortasyna hadip c¢ykjak? Bagsycylyga ala yaz yaly selayyn
hasiyet gerek, yagsy bilenem, yaman bilenem, her kim bilen dil
tapyan. Ymamguly in barkisi, yanyoldasynyn-a dal, 0z dilinem
tapanok, ici ala hasyrdy — bady-baran, gowga, urus, ta ysgyny
gacynca.

Minkiurlik gurcugam beyleki gurcuklar yaly-da, wagt gecdigi
sayy ulalma bilen, kopelme bilen. Ayaly Zeytuna dasarda ise
gimra mahaly - 0y colalykka possuncy sallancakda yatan
babegini gujagyna alyp, gaytadan mazaly synlayar, go6zine
golay-golay getirip. Adamzada mahsus yene bir narse bar, silyde
sinnin seretse, gan goryar, ozine menzese-de mehzeyar, emma
sol tajirin kakuwlaram bar yaly. Oyaly-ukuly babegin yylgyran
yaly edisine seret, edil sol. Edil sol, edil sol! Gurcuk
ulalyp uc kelleli azdarha oOwrilip, possuncynyn beynisini lcglsi
U¢ yerden gemrip ugrayar. Icini yakayyn diyyan yaly babejigem
muna yylgyryar.

Janyny ozun vyaksan, 1icini o0zin tidtetsen, elbet-de,
kosesdirmelem, oOclurmelem yene 06zin. Gahar-gazapdan yana



has-has edip, sojap alyan demini basardygyca dirsap, Ymamguly
gabaklaryny tiz-tiz gyrpyldadyp, pikirlerini basga yana
gonukdirmage cytrasdy, yogsa 6zini bugra diye yaly bir gapdala
agdaryp, yykyp baryar. “Pah-ey, menem-a! Il babejigi yylgyrsa,
aty cykan yaly hezil eder, begener, oguljygymam mana, hil bir
kakasy bar dek, erinjigini hatap yaly ginden acyp, yylgyrypjyk
beryar-a, gulipjik beryar-a. Bujagaz neresse caga sana sondan
basga name edip bersin? Hany menif atalyk mahrim? O0n-3
perzentsizligin dagyny c¢ekip, itin glindni goérdin, ysyna
zardyn, indikin name, Huhay tutan?” Dutarynyn su perdesini
bassa, yiliregi birneme diisisyanem yaly. Yiregin gifese,
dinyanem gineyar, dinya senin kalbyn aynadan gorinyan sekili
kysmy, sen akmy — olam ak, sen garamy — olam gara. Suna aklyn
catybam, yene dinyani garaldyan bolsan, onda bileninden galma!

Cendanlar ylureginin dony erap, hernace yumsasa-da, Ymamguly
oguljygynyn posalak yanajygyndanam, akja manlayyndanam ogsap
bilmedi, nahilidir bir gara gly¢ gayra tesdirdi, almazak goyun
yaly kirtdirdi, yogsa ol “Atasy ogsamadyk cagadan her zada
garasaymalydyr!” diyen sbdzem esdipdi, il bir zat diyse, hokman
ugrunda barlygyny bilse-de, balasyny oOpup bilmedi, 0&zinde
oklzin guyji bar bolsa-da, onun 0zine tasiri yetmedi, edil iki
elini tutlusdyranda hic¢ birinin asgyn ya ristem gelmeysi
kimin. Masgalana sindiren mahrin hemise O0zine gaydyp
gelyanine-de seretmedi. Mahir sindirsen, son aljagyn mahir,
gahar sindirsenem — gahar. Arpa ekip, hic¢ hacan bugday
ormarsyn!

Ilki-basda gonezligini ene-atadan alan mahrin son il icgine
cykanynda yorejek yoluny arcap beryar, seni Hudaya tarap
baryan yola salyar.

Rahman janly-jandarlary yaradanda dine adama 6z mahrinden
beripdir, sondan bari mahir-muhabbet diylen zat ata-eneden
perzende, perzendem 0z ziryatlaryna gecirip gelyar.

Ozallar uysmelende-kopculigin icinde “Bu zamanyn erkekleri
nahili bolayypdyr-ay, cagalaryny boyunlaryndan asysyp, teti
yaly salk-salk edisip, gujaklaryndan disirman yorler, bir
yatyryp, yanap, emdirenoklar. Bizin dowrimizde ejesi gujaklap,
kakasy hol beylerakde durardy, cagasynyn yilzine icgin-iggin



seretmage-de wutanardy, bir gep tapaymasynlar diyip,
ilden-glinden c¢ekinerdiler” diyip, dilini-basyny c¢eyneyan
aybygadymlary yek yigrenerdi, ic¢indenem-dasyndanam gaytawul
bererdi, indi welin.. Geidlanif — alnyna! 0zi sol tetellilere
owrilipdir. Dogry, dicinden sol onkiligi, oOpesi gelyar
balasyny. Dasyndan welin arkan gaysyp dur.

Iki ayakly iki glinde — Nedirgulyjyk tigircek dey tigirlenip
ugrady iki yana, hezil edip, oynasy geldi, jykyr-jykyr gulip
berip, 0z hosdarlaryny satlandyrasy geldi, arman, gbzuni acyp
goreni ser, dawa, oOyleri — dowzah. Galmagaldan-gohdan yana
dykyn alyp, yarylayyn diyyan bu betbagt iceride enayyja
cagajygyn satlygyna-gllkisine el yaljagam yer tapylmady.
Eylesine baksa — enesi, beylesine baksa — kakasy, iki aralykda
caga sergezdan. Ta uklap galyanca O0yde goh gidip otyr, gijanin
bir mahaly oyanaysa-da, yene sol yagday — oyun seri yatanok.
Tikeniksiz sol hundr-hanir.

Ar-ayalyn arasynda myhmanly gumirtik glrridfi welin
oyundan-cyndan agzalanok, eger-eger. Ikisi-de berk dillesen
yaly, agzamaly dal edisen yaly. Ol agyr girrin agzyna alardan,
diline ¢olardan hatarly, eymencg. Dillerine
colamayanlarynda-da, onun turuzyan tiweleyine seredin-a'! Pidul
myhman welin nirdedir anyrda bir yerlerde gizlenip, icini
guldirip, ar-ayalyn eli bilen, dili bilen ot gorsayar. Eger bu
mesele g0s-goni orta atylanlygynda, kim bilyar, bu mahala
cenli, belki, ya eylak, ya beylak, ya anyryk, ya barik
edilse-de edilerdi, emma ne ari, ne ayaly oyundan-g¢yndan ol
irnik meselani dile c¢olanoklar, dine isbu nysananyn o0zini
dal-de, bilkastlayyn gore-bile-yd6rite eylesini-beylesini,
toweregini tlwledyarler.

Dasyndan dile colamasa-da, myhmanly girrin Ymamgulynyn icinde
kbwsar uryar: “Asyl, indi gelaymez, name sOwda-satyk diyip, su
jelegaylardan eylak-beyldk gecyan dalmidir? On gelip, indi
name udc¢in sowlanok bizin howlymyza? Indi gelmeyanliginin
seksiz emmasy bardyr. Eden haramzadalygynyn ustinin acgylanyny
duyyandyr, miynini bilyandir. Gorkyandyr”

Bar aydaly, eger Zeytun gin gowrimlilik edip, dodagy
yelimlenen kimin, dili sel acan beste dahan yaly,



agzyny-burnuny pugta yumup, name diysen, sony diy, diyip, lal
acyp oturanlygynda, elbet-de, beyle tipgenler turmasa-da,
turmazdy, juda masgaracylykly yagdayda yasamazdylar. Elmydama
diyen yaly gijede-gliindizde hi¢ sony gelmeyan jenjeller onunam
icinde gaty getirdi, duza gacan duza dondi, yonerak,
mylakatlyrak jogap beraymeli halatlaram arinin aydyanlaryna
Zeytunam gaharly-godek jogap berdi, siltendi, sol sebapli,
koplenc diyen yaly isigaydan hojalygynda serin basy 0Ozlinden
baslandy, “Olsifie géra gomsim” diyilyani-da.

Eger Zeytunyn vyanyoldasyna ic¢inden-dasyndan gargayan
gargynclarynyn baryny gosup-ayryp, jotdalap, gysgajyk
jumlelere getirsen, dendir belginin yzynda su sozler yazlar:
“Ah-ey, ar gursun! Nace gormedigimce, sonca sat, Ozliimden 0On
bir 6lip gelenini gorsem, ol-a slynip yatsa gadikde, menem iki
ayagymy uzyn salyp, hezil edip otursam-da, Allajan sol glnlere
yetirse. GOzimden bir damja c¢yg c¢yksa, Aysona adymy ayraryn..”
Binamyslyga salyp, gulagyn dusundan geciraymesen, esder yaly
dal. Bu so6zlerden son bir yorgana nadip girip c¢ykjak, yorgan-a
dal, bir oyde, bir koécede bile yasamak mimkin dal. Galyar dine
masgalany dagytmak. Zeytun-a son bu glinidni tapmajagyny bilip
dursa-da, ayrylysmaga tayyn. Ol ikujyny denlan. Emma Nedirguly
gelnini kowup, basgasyny alybam biljek, name il icinde basybos
masgala gytmydyr, olaryn hemmesi Zeytun yaly ic¢i yylamadygam
daldir, tazeden oylense, gonenmegem ahmal.

Yone Ymamguly beydisip, ile masgara bolup yérmez, dis gysar,
cydar, sebabi ilki-basda — diyp-teykarynda su durmusy onun 0zi
saylap-da, 0z elleri bilen kylyp, 0z elleri bilenem eylap-da.
Ayrlysjak bolsa, basda gorman durdymy? Sol it masgarasy
glirrinlere c¢ydan hazirka-de c¢ydar. Onun berk ynam-ygtykady
boyunca erkek kisi 06z masgaladyny yykyancy dal-de,
yykylmagyndan gorayancy. Gerek bolsa, dem salymam saginman,
masgalan uUc¢in sirin janyndan gecip, basyny hem goymaly.

A, belki-de, Zeytunyn gijesem yok. gindizem yok, dis-dyrnak,
el-ayagyny direnip, arine ¢yr-c¢ytyr zabun garsylyk gorkezmegi
bu yran atyp duran bagtyyatan masgalanyn dyr-pytrak
c¢agsamagynyn onuni alyandyr, soéyget beryandir, cunki,
Ymamgulynyn gulip-ysmayan demrew c¢alnan yaly demirtikenekli



yuzi, onsuksyz, tutuksy hasiyeti, gaya yok, gopuz yok yerden
ser arap durmagy oOnyeten ezenegini agdyryp yoren kibti gysyk,
susty gowsaga daga per bermez, asla asgerjegem dal. Meger,
Pelen palwanyn gayduwsyz uyasy Zeytunyn zol diklesip-topulysyp
durmagy bu tinegin parcalanyp-dargamazlygy c¢in
denagramlylyk-sazlasyk doredyandir. Ahmal, kim bilyar,
seyledir, den etman, dus etmez-a. Rastdyr diysek, onda indi
dogjak bala-cagalarynyn hatyrasyna ar-ayal yerli-yerden
tokmaklaryny tark-turk edip, yenjip-bejerip, giunemalarynyn
arabasyny jygyldadyp surubersinler, tozup, tigirleri cagsap,
il glldirip, gozgilban yatanyndan-a gowudyr.

Ar-ayal bir otagda, bir disekde uklasalar-da, hersi bir
gapdala seredip yatyar “Yatamyzda bir syrtymyzy owrisip
yatmaly” diyip, Ymamguly arasynda selayynlyk edip, cekelap
gorse-de, gelni kemtersindenem 06ziine tarap o6wrilayenok. Name
gijanin bir mahaly yatanynda eylane-beylane agdarylman
bolyarmy? Birden awip-sawip ukyn arasynda arinin eli tenine
degayse, hamala “Eger yanasaydygyn, atany nazara getirerin”
diyip, garasyp yatan yaly, moymi, apy yylanmy yapysan yaly
tisginip, honda slysiup, myrtar sesi bilen “Satasman gecen
meydi yananyn derdinden yana gijede-gindizde mana giin yok,
gabyr bol-da!” diyip, hantr-hidnir edyar, muna-da Ymamgulynyn
girre gahary gelip: “Name edildi sumat sana beyle,
haramzadanyn dograny?” diyip, olam jabjynmak jabjynyar,
ikitaraplayyn baslanyar gowga, ta yadap, dilleri gurap,
usurgayancalar.

Obalaynyn toy-tomgusynda Oyline gaydyp gelende Ymamguly ogly
Nedirgulynyn gonsularynyn gyzlary bilen gurjakgos oynayanyny
gorip, sefnrigini yygyrdy, birki gezeg-a, yanyna c¢agyryp,
“Tetimi sen? Bir kesde cekip, gayma gayaman galypdyr?” diyip,
siltap, ite diymesizini diyip soOgdem, yensesinden sidirlabem
goyberdi, emma caga-da, kayanini-edenini bilyarmi, diy-diyme,
ona oyun gerek, guymenje gerek. Onsanam dort-bas yasly caga
gyzy-oglany nabilsin, 6zi yaly c¢aga tapsa, parhyny bilman,
bile oynar, namani gorse, sony eder-da! Bileje oynany bilen
name gyza Owrlilip baryarmy? Gayta gyzjagazlardan ogluna
mylayymlyk gecmezmi? Name oglam 6zi yaly gany hemise lasyrdap



gaynap duran bolsunmy? Dul degsir gonsularynda Nedirgulyjygyn
0z1i yaly Uysup yatan den-dus oglanjyklaram yok, kilen gyzlar.
Zeytunam goryar oglunyn olar bilen oynap yorenini: “Oynayan-da
name? Gapyn-gapa seredip durka, bile oynatman, nadip saklajak?
Oglanam-gyzam den cagadyr-da, gabsal-gabsal edere name esas
barmys? Ofii-sofdly su dinyanifi haywan-ynsanynda gyz-oglan,
ayal-erkek garysyp yasayar-a, ayallar bir obada, erkekler
basga obada yasanok-a. Bir Oyde, bir disekde yatyar. Gyzyn
name ayby barmys? Namesi kemmis. Munun yanynda ayal bolsan,
ozinden dyz boyy pesdedir oydyar. Ayyn bolmasa-da, “Ayallar
owliyade jaylananda cukurlary erkeklerinkiden bir depin asak
gazylyany yone yerden dal” diyyar. Her kim 06zine osyar. Icin
arassa bolsa, hic mesele yok su yerde. Yerifi (sti erkege-de,
ayala-da den sarik. Biri ol adaly, beylekisi basga adaly dal.
Garym-gatym. Oynamalam bolar, glirlesmelem bolar, gatysmalam
bolar”. Yéne Zeytun bu babatda adamsynyi gafirysyna gaydyp
bilmez, Ymamgulynyn bu iki jynsa garaysy bu jelegaylarda
gorlen dal, jada zabun. Onunfica erkek bilen ayalyn arasynda
daglar yaly serhet bar, dine nikalyn bilen, olam gije,
yorganyn icginde.

Duyman durka yilrekyargy¢ wagyr-wugur sese Nedirgulynyn imany
gocdi, zinkildap, boynuny yza oOwirdi, gorse, kakasy. Ymamguly
anrydan gelsine ogunyn gulak cekgesine bir sapbady caldy -
bay, onun bireimdigini! Go6zlernden gyzyl ot syc¢ran neresse
caga yere tlwdlrilip gitdi — yuzinligine. Herna palcygyn icine
yazyldy, dowlen-beyleki eden yer-a yok yaly, yone ylzi-gozi,
tutus Usti-basy dursuna labik-lay. Depesinden dabanyna denig
gara palcyk suygup yatyr. Muna bileje oynap oturan
gyzjagazynam zahresi yarylara gelip, hamala, 6z dulugyna-da
sarpyk calnan dey, uly sesini edip, wagirip, Oylerine tarap
yazzyny berdi “Way, eje!”

Zorledip duran oglunyn jynssyz agysyna Ymamgulynyn yliregi
bulanyp, anyrsy barsine geldi, “Sesinin nejisligini, nama
menzeyar-ay bi, esekd-a beyle ses yok”. Sir-pelene menzetmanem
O0zline uslyp bilmedi, yone hername diyse-de, bujagaz bigina
cagasynyn namesi menzemese-de, sesi-ha edil oOzininki -
Ymamguly possuncynynky! “Gyz bilen oynap yoOrenden pelen



cykjakmy? Cykaysa-da urkacysy cykaymasa”. Arinif icinden eden
pikrini Zeytun esdayenliginde jogabyna nagt ederdi: *“Ar
dayadyr, dayysy Pelen palwan, onsah yegenem pelene menzar-da!”
Hamala diyersin, edil yanja Nedirgulyjygyn gulak cekgesine
yenjeni eyyam yadyndan c¢ykan yaly, hayran galansyrayar: “Erkek
oglanam bir uly ilini edip aglarmy? Jorasy gyz bolsa, basga
name tama etjek? “Beyleki gyzlarynky yaly gulagymy desdirip
berin?” diyse-de, biceme dal-ow. Heran-hacan su betnamdan
menin agzym yagjarmaz, disimi dokjegin biridir si. Zorledip
dursundan bilaymel-a bu tetinin yumurtgasynyn palaklygyny”.

Bu aydan sozlerine yene-de Ymamgulynyn 6z glpbe gahary geldi,
tlys yorite icini yakayyn diyen yaly, agyzdan sypan sozun bir
ujy aylanyp-dolanyp, sol tajir myhmana tarap baryp dur-1la.
Seyle barsa, jahennem! Olyadn bolsan 61 diyip, namysyha
tokunyp, degnana degyan, depgileyan tarapyndan. Manysy -
“Menin dolim bolsa-ha gyz bilen oynamazdy, waykyryp aglamazdy”
diymek-da. Kime kakdyryar — myhmana! Basga biri diyenog-a,
hut, 0z agzyndan c¢ykyar-a. Adama 6zinden basga dusman gerek
dal, bir yerde gyjyt bar bolsa, icinden bowrine dirtip dur.

Zeytun arine kemtersinden gabagynam galdyrman, labige cimen
dikrarynyn elinden tutup, sessiz-lynsiz alyp gitdi. Diymek,
harcafilasyp-gygyrysmaga hazir rowgaty yok. Yuwdup bilsen,
yuwutmaly! Gygyrsanyn bilen dizetjek zadyn name? Sarpyk
calyndy, palcgyga bulandy. Mundan anry gecgsen, onlulygyn
ustinden eltmez. Ymamgulam ayalyna gaty-gayrym hic¢ zat
diymedi, yanky sarpyk bilen, meger, gazaby egsilendir.
Hazirlikce egsilendir. Birsalymdan yene baslar, bahana gytmy?
Tajir myhman hakyda gelenden son, bu 6yde O0zlerine durarlyk
galmayar. Tajirli gqurrin Zeytunynam kellesinden c¢ykanok
“Belanyn korugi o6zimde, menin dilimi kesmeli, ar boldayjyma
bir zat aydarlygy barmy? Bir s0z esitse, son yanjap, gulak
etini guradyar, tikedenok-tikedenok. Basda aytmaly daldim”.

Hazirlikce bes, yuwdunsyp onmaly, seyle-de etdiler, dine
Nedirguly wagty bilen goymady, ejesi esigini c¢ykaryp, suwa
disyarka-de, sesini goyup bilmedi, hay-kise gulak salman,
ensedi, gabaklary podkgerinca, goOzyasy kepinca aglady,
sonundanam hyncgyryp-sojap demini aldy, ony koseyan zat, name



etmisinin barlygyna disinmezligi. Ol yone oynad-a. Hic¢ zady
dowmedi, hic¢ zady yitirmedi. Dur-dur, doéwildi — goéwni dowildi,
yitirdi — bu howluda seyrek dusyan satlygyny yitirdi, kakasyny
onem bir halap baranok, galanja hormatynam yitirdi, bu
masgaracylygynam sebapkari kakasy.

Ymamguly oglunda hem hayry goryar, hem seri, bir gorsen-a
allaname, bir gorsenem bagry yakan. 0l 6z i¢inden “Dife menin
dogmam dal-de, hemme adamlaram seyle bolaymasyn-haw, 0zimem
sol hatarda?” diyip, oya batdy, oylanmalar 0Ona jogap
getirenok-da, sowallaryn tikeniksizligine alyp gidyar.
Ymamguly dc¢in oyunin icgindaki durmus dasyndakydan has
cylsyrymly.

Cagasynyn hut 0Ozine menzemegini kim halamayar, menzeslik -
senin dowamatynlygynyn subutnamasy! Ymamgulynynam islegi sol.
In bir gorkyan yerem sol. Hig¢-yok, agzy, burny, gozi,
gulagynyn haysam bolsa biri, yekeje nokady menzesed-a. Guyruk
yerinde gok tegmil bar, o6zuninki yaly, onam o6nudnden c¢ykanyn
haysy birine balagyny c¢ykaryp, syrtyny acyp, tilrresini
gorkezjek? GoOorkezensonam “Sunky yaly gom-gok tegmil
meninkide-de bar” diyjekmi? Beydip yorsenem-a, 6z syrtyny acan
yaly bolar. “Menzeyar” diyibersen, menzemeyanligi! Adamlar
senin janygyp aydan soOzlerini beyleligine Owrip, gizlan
hakykatyd Ustini acyarlar. “Yok, bu aydyanyh nadogry”
diyenoklar-da, birhiljek edip, ynamsyzlyk edip, bawar kylman,
ylizune seredyarler welin, eden yhlasyn yere calynyar.
Ymamguly: “Il icine yayran “It — ata, ar — daya menzar” diyen
nakyl bir tan zat, eje tarapyna menzandir-da diyilmegi ig¢in”
diyip, sol nakyly 0Ozine tutaryk edindi, dogrudanam, yapysalga
kemi yok.

Oba-gara sadaka-toya cyksa, oglunam yany bilen kelte tirkeg
edip alyp gitmani c¢ykardy, hemise yanynda, kakasy onden, oglam
yzyndan baryandyr, maksat hem-a gawun gawundan renk almaly,
hemem il-glinin g6zi oOwrenissin! Ymamgulynyn ogly diysinler!
Gozler Owrenisse, Uns sowulyar, betgimanlyk kemelyar. Hemem
6zi yanynda durka, cagasynyn girriunini etmezler. Sebabi birden
totanlikde, yalnysyp-yazyp, yakymsyz bir s6z, yarym bitgat soz
agyzdan cykaysa-da, Ymamgulynyn itin tezegini iki kesismage



tayyardygyny bilip, her kim heder eder. Depegenden dasrak.
Nedirgulam yuwas-yuwas 0z kakasynyn kopcguligin icinde juda
dilewar adamlygyna g6z yetirdi, uly il dinlap oturandyr,
burunlary desilen yaly, bir kakasynyn yognasdan gelen dogumly
sesi icerini dolduryp durandyr, girrinlerem biri-beylekisinden
gyzykly. Gllinyan yerem bar, gynancly yerem. Kopciligem edil
dessancy bagsy dinleyan dey, hezil edip, mukayt bolup
oturandyr. Oglan dilewar kakasyna buysandy: “Yéne name {cin 6z
oylinde ol basga adam, yzgytsyz-gygy ajy, dymma? Oyde-de
illerin yanynda bolsuny edayse, gyzyl gyran gilisdirse, del
zatlary aydyp, gen galdyrsa, onda bizihem tiinegimiz behisde
owrulayjek. Ejem gdrgiulininem manlayynyn yygyrdy yazyljak,
yuzi guljek. Kakam lcinem sol kemje-kerdem dal-a. Illerin
yasayysam sol hil-a”. Emma Nedirgulynyn su manydaky
oylanmalary — gury arzuw, sony gelmejek, bos umyt.
Hemise diyen yaly, kakasy haysy UlUysmelene barsa, esasy
glirrincem sol, oglam yanynda. Nedirguly assa-yuwas bir yagdayy
anlap ugrady, kakasynyn gyzykdyryp aydyanlary sol bir zatlar,
sol bir gurrinler. Eylak barsa-da solary gaytalayar, beylak
barsa-da. Nedirguly on-yigrimi gezek esden gurrinlerini
basdan-ayak oturyna-nokadyna cenli bilyar, o6zgeler ha bersip,
dinleseler-de, lenji-syrrygy cykan sdézler onun welin yliregine
dislip ugrady, gaytalanyp dur, gaytalanyp dur, nadip c¢ydajak?
Arasynda bildirman, turup, cagalaryn arasyna oynamaga gitmage
synanybam géryar. Ymamguly anyp, g6zlerini alardyp, oglunyn
synyndan c¢ekip saklayar, butnaymaly dalsin. Onsan, nalag
gozuni goégerdip oturmaly.

Kakasyna edyanin dal diyip, bellik aytmaga-da mimkinc¢ilik
goyanok. Bir gezek Nedirguly kakasyna belligem edip gordi,
oylerinde bir tabakdan nahar iyip otyrkalar, kakasynyn corbany
hopurdadyp icip, agzyny sapbyldadyp, disleri bilenem kelem
bolegini hylg¢-hyl¢ edisini goOrup, usulluk bilen “Beydip,
sapbyldadyp iyme-da” diyip goérdi. Duyman durkalar oyin icinde
gok girlap, yyldyrym cakana dondi, Ymamguly elindaki gemrip
oturan gocak omacasyny sacagyn ustiine pylcap urup:

—Yoguiiy tap yanymdan, haramzada! Atasynyid yal iysine vyiiregi
bulanyarmys, it doli- diyip, jynssyz sesi bilen gygyranda



ataly-oglun ikisininem g6zleri tas hanasyndan cykypdy, hasam
Nedirgulynyn yliregi slysup gitdi. Sondan son yeke gezegenm,
kakasynyn yliziine gelmage milt etmedi, eger-eger.

Hawa, 0zgelerin yanynda zol-zol gaytalanyan sol bir halys
lenji c¢ykan gurrinler oglanyn kakasyna bolan yigrenjini
giyclendirdi, ulalaysa, kakasynyn bu yolundan yoremejegini
birnace gezek 0zi oOzune pent etdi, dogry, dilewarlygyny
owrener, emma bir aydanyny hergiz ikileng¢ gaytalamaz. Name
yalancyda glrridn gytmy? Ymamgulynyn “Oglumy yzyma tirkesem,
0zume menzar” diyen tamasy c¢ykmady, tersine daslasdyrdy,
kakasy bir tarapa, ogly basga yana. Zynlan bir bitewiligin
gata urlup, pytrap dowlende her bdleginin basga-basga yana
atylyp gidisi terzi.

Kéoplikde o0zini alyp barsyna menzememse-de, Nedirguly o0z
kakasynynn oyde bolsuna menzap ugrady, agzyndan cykyan sozleri
nireden o6wrendika? Diline alyp, gulak esder yaly dal. Agzyndan
cykyan payys s6zleri uly adamlaryn koplusi bilmez. Ey diyme,
bey diymane-de seredenok, agzy endik edip baryar. Bu eyyam
geljekde onun ne kysmy kisi boljagynyn ysaraty. “Doéwiljek
araba kyrk gin oninden jygyldayar”. Nedirgulynyn “jygyldysyny”
esdenler 6z agzyny tutyar. Possuncy ins berse, ogly koceden
gecip baryan basga bir caga gygyryp habar gatyar:

—Durdyguly gyyma-ey!

Her kimin gulagynyn in gowy esidyan s6zi 0z ady:

—Name?

—Ejene salam ayt-ey!

Gecip baryan caga onun nama kakdyryanyna, name diyyanine
distinman, iki elini serdi, hemme c¢aga onun kimin
betsyyak-bethiy, kopbilmis dal-a, nireden disinsin?
—Ej-jene salam ayt diyyan-ey!

Yefisesinden degen batly sapbat, Nedirgulynyf gdzlerinden yalpa
ot c¢ykardy, ganrylyp, kakasynyn ylzine alarylyp seretdi, tas
oNa-da sogupdi, zordan dilini disledi, 6zlini aklamak Ucinem:
—Sana diyemok-ow! — diydi.

—Dagy, mana-da diyjekmi? S6g, bol, eneni dula bakdyrayyn!

—Onda name ol ilki sdégya? Sogse, menem sogjek.

—Seninki ymmatda esdilen sogling dal, nireden oOwrendin,



essekataly?

Ymamguly ogluna nedenem “Oynasdan bolan haram kole” diyipdi,
zordan dilini dislap yetisdi, emma beyle s6z icginden
aydylsa-da, entirekletman goymayar. 0Ogly dymanson, Ymamguly
“Atasy yogun botasy yok” diyip hdanirdap, 6z bolyan otagyna
gitdi, bota diyyani diyanin bir yasar kosegi. 0Ogly onunam
yzyndan burnuna salyp, esdiler-esdilmez hianirdedi, iyen
sapbadyny haklasdy:

—Ey, enen nenen?

Nedirguly 6z yanyndan bu diyeninem az gordi:

—Senem ejene salam ayt-ey, disindinmi? Sanap urgun, son
gaytargysyny dogry alar yaly.

Ilde yok sogincleri bilenson, agzyny hapalap garganson,
cagalaram kate Uysup minyarler okjesine. Nedirgulam ur-tut
beryar yazzyny, birde blidrap, birde pasmagy ayagyndan sypyp ya
ucgury codzlip, balagy asak gacyp, disyar ele. Yiunli
yumrukdan-siurcek sapbatdan yukini tutup, almytynam alyar,
“Bor, indi sogmayin, gaytalamayyn, jan aga, jart osurayyn, 0z
syrtymda garynjanyn hini bar, biri giryar, biri c¢ykyar”
diydirip, sibela ant barynam icdiryarler, emma egri biten
agaja care yok.

Nedirguly amatyny tapyp, hic¢ kim yokka gonsularynyn beyik
hayatyna dyrmasyp minip, ilde yok satutlarynyndan nil tudana
ogurlap iyyar, beyleki adaty tudanalary eyesinin go6ziinin icine
seredip, yolanyn bilenem iyyan diyip, gysganyan adam yok, emma
bu satudynkylar gelinbarmak uzim yaly, ol nil tudananyn
uc-dort sanysy bir bulgury dolduryp dur. Tagamy
bowlrslene-garamyga gayra dur diydiryar. Howlynyn eyesi
dermanlyk diyip, dilegc¢ilige baraymasan, yeke danesinem hicg
kime rowa goérman, her yyl bir danesinem yrya etman, yere
gacanlaryna c¢en c¢oplap, tosaply mirepbe gaynadynyar. Yzyndan
suw owurtlamasan, suyjuligi bilen agzyn icini, dilini yara
edip baryar. Gyzgyn tamdyrdan cykarlyp, sowuk suwa batyrlan
bir kesemen c¢orek bilen iysen dag-a, ine, sana taysyz tayyar
hurus! Ullakan, iri. Eylesine-beylesine sakyrdyk dakyp, gusdan
gorasalar-da, Nedirgulyjykdan goramak welin hyllalla.

Iymesine iyyarem welin son 6zi yaly cagalaryn arasyna oynamaga



cykanda sa tutly gonsynyn ekabyr-sayyrdyn ogullary gelip, on
caganyn icinden Nedirgulyny tutup, “Nil tudanamyzy sen
ogurlapsyn” diyip, yensesine birkic¢ gayra diwindiryarler. Nil
tudananyn eline, dodagyna degen gok renki das suykesenem,
ayrylanok, o0zunin renk sebapli ele disyanini Nedirguly
nabilsin. Renk ayrylmasa-da, sapbadyn awusy az salymdan
teninden c¢ykyar, yene tudana iyesi gelyar, yene ele dlsyar.
Seyde-seyde, ol ogrulyk-talan diyilyan kesbin icine kicijik
zatdan girisip ugrady. Asylkysyna seredeninde, gonsularynyn
tudanamy, erigi-iljesinden ogrulyk edip gOormedik caga yokdur
welin, her kim howes eder, gowy zat daldigine dusunibem, bes
eder. Nedirguly welin.. Taryhy proza



