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Çarh / 1-nji kitap -4 Ekiz owlakly geçi ýöne-möne mal däl, ony
goňşularyna  eltip  gaýdan  gününiň  ertesi  Ferzaneniň  oglan
jigisi geläýdi “Keýmir, seni Ferzane çagyrýar” diýip. Keýmir
öz  gulaklaryna  ynanmady,  ýüregi  gobsunyp,  çalt-çaltdan
gürs-gürs urdy. Barsa, gyz ýoluna garaşyp duran eken.
—Samandan tirt edip berdim welin, bu iýenok-a. Ýöne ysgaýar-da
beýläk aýrylaýýar, nädip iýdirmeli, öwredäý-dä?
Keýmir  öz  geçilerine  belet,  nätmelidigini  bilip  dur,  ýöne
gürrüňi uzaldyp, gyzyň ýanynda köpräk eglenesi geldi, bilgeşli
ondan-mundan gepini köpeltdi:
—Samana näme goşduň?
—Kendirigiň  düýbünde  elekden  galan-gaçan  kepekleri  garyp
berdim.
—Kepegi suwa ezdiňmi?
—Ýok,  irden  beremd-ä  hezil  edip  iýdi.  Indem  golaýyna-da
baranok.
Ferzaneniň gurply hojalykdandygy görnüp dur, öň mala seredip
görmändir, depder, kitap, aýnaň öňi… Olar häzir bosgunda gezip
ýörensoň,  başyna  düşensoň,  etjekden  ýöne  kän  zat  bilenok.
Keýmirem bu sada gyzy mundan artyk horlamaýyn diýip, tirtiň
sebäbini aýtdy:
—Şu gün suwa ýakdyňmy?
—Wiý, ýadymdan çykypdyr, häzir getireýin.
Tas suwsuz gatan eken, janawar ullakan setiliň suwuny düýbüne
deňiç içip, tirtine topuldy. Ferzane bilen Keýmir bir-birine
mähirli seredişdiler.
Ine,  häzir  ýene-de,  olaryň  gapylaryna  baryp,  Keýmir  gyzyň
adyny tutup çagyrdy:
—Ferzane-Ferzane!
Daş işige çykan Ferzane, ýylgyryp duran Keýmiri gördi:
—Ne bela begenýäň, ogul jigiň boldumy? Maňa Oguleje diýşiň
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ýaly senem ogulkakamy indi?
—Owlakly geçiňiz mellegimize giripdir, zagpyranlary depeläp,
parçalap, zaýalap ýör.
—Aý, pekge, oňa gynanman, ýyrş-ýyrş edýärsiň-ä?
—Ýör, bile aýraly. Bir özüm kowanym bilen gidenok.
Ýigitdir  gyz  iki  bolup,  ekiz  owlakly  geçini  süýräp  alyp
gaýtdylar, ýolda gyz käýindi:
—Indi owlaklaryňy yzyňa tirkäp, gaçyp gidäýseň, şahyňy döwüp,
kelek ederin!
Keýmirem  içini  gepledýär:  “Göroglyny  bäbekkä  mazara  baryp,
emdiren geçi, bu gün meni magşugyma gowşurýar. Ol ýene didar
görmegime sebäp bolawersin, bu geçide bir mugjyza bar, wah, şu
geçiden aýlanaýyn”.
Ferzane-de  içni  gepledýär  “Sary  geçiniň  ýany  bilen  sary
ädiklinem beräýmeli ekenler-dä, şonda bu janawar ekiz owlagyny
yzyna tirkäp, yzyna gaçyp gitmezdi”.
Gyzyň içinden aýdanyna düşünen Keýmirem içinden jogap berdi:
“Sary ädiklini beren bolsalar, geçä derek sen bize giderdiň,
menem seni törüme geçirip, sary öýmelä öwrerdim-dä”.
Ikisi bilelikde içini gepletdi, olaryň sessiz owazlary bir
perdeden  gopdy:  “Belki,  Hudaý”.  Içinden  düşünişenler
daşyndanam  aňsat  düşünişýär.
Içki  pikirlerine  gümra  bolanlaryny  aňyp,  gowşaklykdan
peýdalanyp, sary geçi olaryň öwsamy tutan ellerinden sypyp,
ýene yza gaçdy, Keýmirem tutjak bolup, alňasap, eňdi yzyndan.
Görmedimi-nämemi bir ýerden çala çykyp duran töňňä aýagyny
urup, büdräp, Keýmir ýere uzynlygyna ýazlyp gitdi, hem aýagyny
agyrtdy, hem gyzdan utanýar. Şunuň ýaly pursatda töňňäniňem
beýle nagt gabat geläýşini! Emgek-ä hiç welin, masgaraçylygy
ýakýar. Ferzane bu ýagdaýa güljeginem bilenok, gynanjagynam.
Keýmiriň dyzyny tutup, ýüzüniň çytylanyny görüp, onuň agyran
aýagyny elleri bilen owkalap beresi geldi, emma gyzlyk ejaby
ejaza  berenok.  Herhal  Keýmir  turup,  üst-başyny  kakyşdyryp,
ýene  geçiniň  yzyndan  ylgamaga  çemelendi,  emma  sag  aýagyny
ýagşyja agyrdypdyr. Keýtikläp gidip, ýylgyryp, geçini tutup
getirdi. Içindenem “Şu ýöne geçi däl, munuň haýram bar, zelem”
diýdi.



—Gelşäýjek-dä, agsaklap ýörseň. Indi men-ä saňa Keýmir leň
diýäýjek. Keýmir leň-Teýmir leň!
—Mydam agsaklap ýörmen, ynha, aýrylar-da. Öň gözümi nätjegimi
bilemok, aýagymy bir agsatmawersin!
—Eger agsaklamaňy goýsaň, menem adyňa Keýmir leň-Teýmir leň
diýmämi goýaryn.
—Teýmir leňe bir deňeme, şol deýýus-da biziň milletimizi ýok
güne  sokan.  Ol  kellekeser  hakynda  köp  gürrüňleri  bilýän,
atamdan eşitdim.
—Menem bilýän ol ganhoryň kimligini, ýeke sizi däl, owganlaram
gyrgyna beren ol haramzada, ýöne degşäýdim-dä. Bolýar, indi
gaýtalamaýyn.
Ýatagyna salyp, agylyň gapysyny berk petiklediler, geçi bolsa
“Ýene gaçaýynmy?” diýýän ýaly olaryň ýüzüne mekirlik bilen
seretdi,  soraga  düşünen  ýigitdir  gyz  jogaba  derek  ikisi
bilelikde ekiz owlakly geçä ýylgyrdylar. yzyndanam bir-biregiň
ýüzüne  minnetdar  bakyşdylar,  ýylgyryşlar  bilen  has  gowy
düşünişmek mümkin. Bagt üçin adama kän zadam gerk däl, şujagaz
geçili waka olaryň ikisinem bagtly etdi, häzir olar üçin tutuş
dünýä bagta gark bolan ýaly. Nazarlar ýene kaklyşdy, bu çag
olaryň  ikisem  jadygöýiň  taýaklyja  eli  degip,  bir  duran
ýerlerinde doňup galan ýaly.
Ilki  bilen  Ferzane  sähel  salymlyk  essine  gelip,  nämäniň
nämedigini aňşyrman, ýene essinden gidene dönüp, tas Keýmiriň
üstüne  agypdy,  Keýmir  tutup  ýetişäýdi,  gujaga  dolan  gyzyň
boýnunyň müşki-anbar-ýufar ysy ýigidi ýene bihuş eýlejek. Ol
feradis  ys  sekiz  behiştiň  iň  gowusy  –  Firdöwsi  aglanyň
bag-bakja-bossanynyň kokunary. Huşuňa getirýärmi, ýa huşuňdan
jyda eýleýärmi???
—Wiý, paluda içireýin saňa, elinjek. Şalynyň petine şekerli
suw, owradylan buz goşulyp taýynlanýan şerbet.
—Osmanlylaryň dilinde paluze diýilýär.
Ferzane-de kem galmady:
—Arapçasy faluzej. Garaş getireýin.
Şaly petiniň inçejik ýüp şekilli seçegi juda ýumşak, ýeňiljek
bolany üçin pere-ýelege deňelýär. Keýmir paludaly gaby başyna
çekdi, gözi-gulagy welin gyzda.



—Saadyda okansyň-a:

Baht eger ýary dähed,
haşhaş sendan mişkened
Werne yary nedähed
paluda dendan mişkened.

Keýmir bu beýdi türkiledi:

Bagtyň yar bolsa, haşhaşyň
samany-da demiri syndyrar
Eger bagtyň kömek bermese,
paluda-da dişi syndyrar .

Nowjuwan ýigit bilen gyz, hamala diýersiň, boýny deňläp, birde
çapyp, birde seýkin basyp, gurysäpjin ýörişini edip barýan iki
sany goşluşan tez argymak bedewiň bar-da. Eger ykballary ýar
bolup,  daýyma  egin-egne  bile  öňe  gidip  bilseler,  ýetmeli
akybet menzilleri – bagt – bagy Erem. Lekin, bagtyň ýoly heniz
örän daş, ençe muşakgatlardan geçmeli.
Gyz-a “Indi gaçaýsaň, şahyňy döwerin” diýdi, ýöne onuň ekiz
owlakly geçä ýylgyryp seredişinde haýbat däl-de, mähir bar,
şah döwjege meňzänok. Ýaş ýigidem içinden “Ertirem, birigünem,
her günem mellegimize gaçyp baraweri, işikde eken zagpyranymyz
jähennem, bärde hakyky gül ragna barka” diýip, kemşerilip,
sary geçä boýnuny burdy. Geçem arkaýyn bolaýyň diýýän ýaly
sakalyny  selkildedip,  mäläp  goýberdi,  owlaklaram  enesiniň
gepini  özleriçe  gaýtaladylar.  Ýigit  bilen  gyzam  mylakatly
ýylgyryşyp, wagtlaýynça aýrylyşdylar.
Şol günüň ertesem Ferzaneli pikir serinden aýrylmady: “Soňraky
takdyrymyz  neneň-nähili  bolar,  biziňkiler-ä  Watana  tarap
göçmegiň kül-külünde, Ferzanelerem uruş ýatdy habary eşdilse,
yzlaryna gaýtjaklar. Biri-beýlekisine goşuljak bolup, atygsap
duran  iki  derýanyň  hersi  başga-başga  taraplara  akdyrylýar.
Derýanyň  baran  ýerinden  kenar  döreýärmi  ýa-da  kenar  öz
hanasyndan derýany akdyrýarmy? Haýsy bolanlygynda-da ýagdaýa
şeýle. Biziň ýollarymyz sowaşyk. A biziň bileligimiz şonuň
bilen  tamamlanýarmy?  Söýgi  ömürlik  dälmidir,  eýsem?



Aýralygymyzda  Ferzane  ikimiziň,  heý,  jinnek  ýaly  günämiz
barmy? Näme ýalňyşlyk goýberdik? Niýetimiz päk, biragyz sözden
düşünişip ýörüs. Ýa bu Çarhy-Pelegiň günäsimi? Bizi aýyrmakdan
onuň utýan zady näme? Bizden başga edere işi ýokmy onuň? Ýary-
ýara gowşuryp, sogap gazanasy gelenokmyka? Nätjek-dä, Pelek
ýalan sözlände-de, çynyny aýdýar. Meniňem ýagdaýym janserek –
bir ýandan-a Watan, beýleki tarapda-da Ferzane lagly Badahşan.
Ikisem janymdan eziz. Galýan iki oduň arasynda, iki gözümiň
birini goýup, beýlekisini saýlap bilmen. Ýöne haýýatyň çarhy
meni Watan tarapa burar, özü-de dogry eder. Bir zada ýetjek
diýseň, ikinjiňden geçmeli, men magşuk söýgüsinden geçmeli.
Watan  söýgüsi  Ferzane  bolan  söýgimden  rüstem  geler,  bir
gözümiň körlügi şum takdyrymyň yşaratymyka?”.
Yşk lezzet bilen ezýetden ybarat. Olaryň haýsy köp, haýsysy
az?  Bu,  elbet-de,  adamyna  bagly.  Kimiň  paýyna  lezzet  köp
düşýär, a kimiň paýyna ezýet. Bu aşyk-magşuklarymyzyň paýy –
sähelçejik lezzet, Kap dagy kibi hem agyr ezýet. Özü-de, hiç
mahal soňlanmajak perýat.
Ýuwlup, ýüpden başaşaklygyna serlen eşikler işbu baş aýakdyr,
aýak baş dünýäden uşlyp tapyp bilmän, örtenip ýören adamyň
dogry çekilen sudury deý.
Özleri bir-birine hemme babatda eketme-nokat dürs gelse-de,
iki  barmak  maňlaýlaryna  ýazlan  täleýleri  ters  gelýär,
ýazgytlary  başga-başga.  Başa  mundag  nuşakgat  inende,  çar
tarapy petiklenende, adam pahyr suwda gark alan bagtyýatanyň
sypala ýapyşyşyny edip, serine her hili howa gysymlan ýaly
taň,  hiç-hili  sülä  gelmejek  boş  pikirlerem  çal  beýnisine
getirip görýär:
“Ilde on iki ýaşynda öýlenip ýörenler bar. Eger başga çykalga
tapman, halys iki aýagym bir gonja sokulsa, menem “Öýeriň”
diýäýsem, olam akyla sygjak zat däl, öňümde agalarym bar,
direnşip duran, ilki olaryň nobaty. Ferzaneniň öňünde uýalary.
Nobaty  bozmak  türkmençilikde-de,  owganlarda-da  halanmaýar.
Bir-birege adagladyp goýaýaýyn diýseňem, soň dolanyp biljegiň
nägümana. Onsaňam biziň barýan ugrumyz nämälim, gitse gelmez
diýilýän ýol, gyz durmuşa çyksa, öz hosdarlaryndan ömürlik
aýrylyşmagy  boýun  almaly,  bu  –  ölüme  barabar,  soň



görüşjeginden görüşmejegi ýakyn. Ferzaneniň özi hoş diýse-de,
hosdarlary  etjekmi,  elbet-de,  heniz  doly  açylyp  ýetişmedik
ýaşajyk gunçany çem gelene ýoldurtmajakdyklary düşünükli zat.
Ýöne öz ýanymdan sürüp otyryn pylan-pismidan diýip. Boljak zat
bar, bolmajak bar, şu aýdýanym ikinjisi. Özümden misil tutup
göräýeýin, eger Ferzane “Bolýar, ýöne sen bizde ýaşasaň, men
saňa durmuşa çykaýyn” diýip, öňümde şert goýsa, şonda näderin?
Başarmaryn. Başaraýsamam, Watan derdi meni saraldyp-soldurar.
Ýogsa ol öz Hyratdaky ýaşaýyş ýagdaýlaryny aýtdy ahyryn, şa
ýaly  günemalary  bar,  “Baraýsaň”  diýibem  ýaňzytdy.  Mende
Watanyň zary bolşy ýaly, onda şol zar ýokmy nä?”
Elbet-de, Keýmir bu matlabyny gyza aýdyp bimez, aýdaýyn diýse-
de  dili  öwrülnez,  sebäbi  entek  beýle-beýle  gürrüňleri
agzamagyň  müddeti  gelenok,  juda  ir.  Ýöne  gözleriň  bilen
aýtsaň, bolar, olam gözleri bilen jogap berse. Keýmiriň çak
edişine  görä,  özi  ýürek  edip,  oňa  tarap  bir  ätse,  gyzym
gümansyz bärligine iki ädim äder, seniň duran ýeriňde durup
biljek gyz ol. Şonda-da, yşk meselesinde bakyşlardan bir ädim
aňry geçmek häzirlikçe ir. Emma wagtam gyssaýar, “Bir gülüni
ysgap ýetişseň, zor boldugyň” diýilýän pasly bahar deý, bu
jübütleriň  wysal  pursatlary  kem-kemden  azalýar,  gumsagadyň
soňky zireleri sarkyp, gutarjak-gutarjagyň üstünde.
Arman, Ferzaneni görjegem bolsaň hyllalla, howluda işi-derdi
ýetýändir-dä. Ozalam “Ertir-agşam öýleriniň töwereginde köpräk
köw-söw edýärin welin, birden göze ilýän bolaýmaýyn” diýen
gorkusam Keýmire ynjalyk berenok, özi köçä çykaýmasa. Ferzane
barmy diýip, gapylaryna baryp, soramag-a birhili gelşiksiz,
ýetişen oglan ýetişen gyzy çagyryp dursa. Özi halajakmy uýaňy
sorap, özüň ýaly oglan işigiňize apdyrylsa, elbet-de, ýok.
Onda oglan jigisi Wekile ýa gyz jigisi Gytja çagyrtsa, olam
ýürege  makul  däl.  Ilki  bilen-ä,  olar  biljekler,  yz  ýanam
öýlerindäkiler.  Üstesine  Ferzaneniň  ejesi  Näfize  ýa  kakasy
Zulmaý han biläýse, bar onsoň. Owgan milletem türkmenler ýaly
gyzly meselede – habar gataýsaň, juda ýokuş görýärler, soňunyň
nirä degjegini bir Alla biler. Ferzaneniň özem howlynyň daşyna
çykaýanok-da, içiňi ýakaýyn diýen ýaly. Keýmiriň gyzy görmeden
bir  maksady  kiçijik  gülýaka  sowgat  bermek.  Häli  irden



badahşanly bir zergär söwdagär aýlap, satyp ýören eken köçede,
Badahşan tarapda zergärçilik has ösen, sebäbi ol dagda her
dürli magdanlar örän bol, söwdagäriň zatlary gaty gymmadam
däl.  Içinde  bir  gülgün  reňk  gülýaka  has  enaýyja,  ýüzüne
sugunyň  şekili  çekilen,  hatjalanyp,  uzan  şahlary  haýbat
berýär, sugunyň gözlerem Ferzaneniňkä meňzeýär, sary ýaprakly
nerkes  gülüniň  gunçasy  deý,  bahasyna  Keýmiriň  jübüsindäki
puljagazy ýetýär. Öňi-soňam haçandan bäri Ferzane ýadygärlik
sowgat beräýsem diýen arzuwy bar ýüreginde, ine, laýyk zat,
üstesine-de ol köplenç gülgüne reňkli köýnegini geýýär, gülgün
gülýaka-da edil öňünden ýörite buýrulan deýin, şaplaşyp, bile
biten ýaly gelişjek.
Sugun suratly gülýakany satyn aldy, emma muny gowşurmada iş
bar.  Häzir-ä  gyz  daşaryk  çykanok,  çykaýanda-da  nädip
gowşurmagyň  ebeteýini  tapanok.  “Me  saňa  ýadygärlik  sowgat”
diýip, uzatsaň, olam gerek däl diýse, şonda nädersiň? Olam
bolup biläýjek zat, entek sowgat berşer ýaly derejä ýetilenok-
a.  Aralarynda  yşk-muhabbet  barada  ýeke  agyz  sözem  geçenok
şindi. Alyp bir işiňi edip oturyberseň, olam “Senden beýle
zada  garaşamokdym”  diýip,  öldir  ýal  gaty  görse,  näzlije
Ferzaneni  nädip  ýazarsyň?  Häki  bir  ol-bu  barada  bäş  agyz
gepleşip gördüm diýip, halanyňy edibermek nirde görlen zat?
Yşk-muhabbet diýlýänem içiňden aýdanyňda aňsat. Ýar gaşynda
demiň  tutulyp,  diliň  lal  açýar.  Keýmir-ä  ol  sözi  häzir-ä
baýaky, soňlugy bilenem aýdyp biler öýdenok. Şondan başga näme
diýmeli bolsa, ol oňarjak, gepini-sözüni düşündirip bilýär her
kimçe. Emma söýgi meselesi… Gülýakany sowgat berjek bolşam,
şol sözüň dergini tutar öýtdügi. Söz bilen däl-de sowgat bilen
aýtmaly! Ýöne sowgat gowşurmagam söýýän diýip aýdandan ýeňil
däldigine Keýmir bu işiň üstünden gelende duýup galdy, hany
nädip gowşurjak?
Bar aýdaly, çolaja mahaly ikçäk duşuşaýdyňam-da, näme diýjek?
“Şu gülýakany tapdym welin, seniňki-ä däldir-dä?” – bu sözüňe
aljak jogabyň eýýäm taýyn “Ýok men gülýaka ýitiremok”. Onda
nätmeli? “Me saňa ýadygärlik sowgat” diýmek galýar. Bu sözüňem
üç-dört  jagaby  bar.  Birinjisi  “Ýok,  men  sowgat  almany
halamok”, ikinjisi “Bizde munuň ýaly gülýaka dakylanok, ony



türkmen gyzyna sowgat ber”, üçnjisi “Ejem-kakam muny nireden
aldyň  diýse,  Keýmir  berdi  diýeýinmi?”.  Has  mojugrak  gep
aýtmagam ahmal. Şu etmekçi bolýan işiniň soňunda hiç oňlulyk
görnenok. Keýmir ahyry ýüzügi (gülýaka) elýaglyga düwmeli, “Al
şu  ýaglygy,  hiç  kimiň  ýok  ýerinde  açyp  gör”  diýip,  eline
tutduryp,  derrewem  ýanyndan  aýrylmaly  diýen  netijä  geldi.
Gülýaka el ýaglygyň içinde.
Al saňa! Dar ýerde gapyl basyldy, ýanyna Ferzane ýetip gelýär,
gözleri ümezläp giden Keýmiriň şondan soň näme bolany, näme
edeni, näme diýeni kellesine gellenok, hemmesi garjaşyk, bir
bilýän  zady  Ferzane  düwünçejigi  alyp,  ýylgyryp,  ýene
howlularyna  girip  gitdi,  wessalam.
“Esasy zat aldy, bu oňatlygyň alamaty. Almasa, ýok diýdigi,
alsa, hoş diýdigi. Özüne ýakynlyga biperwaý däldigim barada
edýän teklibime düşündigi hemem ony az-u köp goldadygy. Aldy,
diýmek, bagtym getirdi. Ýöne onuň jogap edip näme diýjegi
nämälim”. Hiç zat aýtman, gyz ýöne dymaýanlygynda-da, Keýmir
ony buýtar-suýtarsyz ýagşylyga ýorjak. Ýogsa-da alyp “Menem
seni söýýän” diýesi ýok. Aý, näme bolsa görübermeli, gülýakaly
wakanyň yzy bir ýerden-ä urup-ýaryp çykar”.
Şeýtanam dek ýatanok, mydam kastyňda, Keýmiriň kalbyna gulgula
saldy “A birden bu sowgadyň maňa gerek däl, al yzyna, ýok et
diýse, şonda nädersiň?”. Lagnanyň bu aýdýany mümkinmi? Mümkin!
Ýene ýalňyz Hudaýa ýalbarmak galýar “Allajan, özüň goldaweri,
sowgadymy alaýsyn-da”. Şeýtan ýene ara sokuldy “Birden ol gyz
ejesine-kakasyna  aýdaýsa,  olaram  namyslaryna  deglen  ýaly
bolup,  gyz  çagamyzy  ýoldan  çykarmak  üçin  netini  düwüpdir
diýip, gaýtsalar üstüňden, birki taýagam gomuňa çekseler, ol-a
ýene  ýagşy,  emma  owganlar  beterräginem  edip  biler,  eline
hanjaryny alyp gelse, öňünde nädip durjak?”
—Aý, jähenneme git, şeýtan, sensizem häzir elim-aýagym titräp
dur, sen bir muşakgat ýagdyrma!
Keýmir bu sözlerini, hamala, şeýtan bilen ýüzbe-ýüz, garşyma-
garşy duran ýaly daşyndan hümürdäp gepläp aýtdy. Emma aňňalak
gapdyragan  şeýtan-lagnanyň  dünýäde  bilmeýän  zady  barmy?
Geçenem-geljegem  edil  aýasynda  ýaly,  bar  gopjak  melamaty
öňünden  bilip  dur.  Bir  özi  bilenok-da,  saňa-da  başyňa



düşäýmegi  mümkin  gowgalary  duýdurýar.  Ýöne  tersine  aýdýar
haýyry – şer, şeri haýyr edip. Bulam-bujar. Her kim ondan
aňsat baş çykaryp başaraýanok. Sähel öwsamyny ýüzüniň ugruna
ýalňyşdyrýar. Howludan Ferzane ejesi bilen çykdy. Özlerem göni
gaýtdylar  Keýmiriň  üstüne.  Dur-da  indi,  durup  bilseň,
öňlerinde!  Keýmiriň  henizem  durlanyp  ýetişmedik  gamaşyk
beýnisi  has-da  garjaşdy,  teý,  öňüni-yzyny  saýgaranok,
dyzlaryndan ysgyn-kuwwat gaçdy, “Golumdan gelmejek pişä başymy
goşmak  nämäme  gerekdi,  eden  işime  müň  puşeýman!  Gülýaka
Ferzaneniň döşüni bezärmikä öýdüpdim, gülýakadaky sugun bolsa,
mähnet şahlaryny öz döşüme diräp, meni gapjady gerek” Dek
häzir asman çöküp, ýer ýarylsa, olam girse dik başaşaklygyna.
—Keýmir, ejeň öýdemi? Ýör, hany, ýanyna! – Ferzaneniň ejesi
öňem azymlyrak ýalydy welin, bu gezek sesi hasam haýbatly
çykdy,  Keýmir  ses-selemsiz,  müýnli  baş  atdy,  soňam  ýüzüni
ýerden galdyryp bilmedi. Öňlerine düşüp, barmasyna barýaram
welin, edil bihuş adamy ýerinden turzan ýaly, aýaklaryny nirä
basýanyny aňşyranok, gulaklar gapyk, beýni doňup dur, ýele
galgaýan garantgaň bar-da ylla. Ýöne bu taň, iki aýakly ätmer-
sätmer edip ädýän garantga diňe özüni gorkuzyp barýar. Ferzane
bilen ejesi öýe – Altyntäjiň ýanyna girdiler, Keýmiriň welin
girmäge aýagy çekmedi, daşarda baga ýaplanyp durdy “Başa herne
gelse, çekmeden gaýry ne bar?”. Gyzly bolanam özüň bolma,
ogully  bolanam.  Niçikmi  ýetişip  ugransoňlar,  gursagyňda
bükgüldiň artýar, sary-sadyllasyň.
Öýden  gykylyk-galmagalyň  sesi  çykanok,  iki  tarapam  imisala
düşünişýän ýaly. Oňa-da müň şükür! Sypaýy adamlar-da. Her hili
ýagdaýda-da  özüňi  elden  bermän,  adamkärçiligiňi  saklamak
mümkin-ä  şularyňky  kibi.  Gykylykdan  ne  peýda?  Ferzaneniň
ejesem bokurdagyna bat bermedi, Altyntäjem ör gökden gelmedi,
häzir-ä parahatçylyk. Daşaryk hiç hili ses eşdilenok. O diýen
kän-ä  eglenmediler,  birsalymdanam  eneli-gyz  gelişleri  ýaly
yzlaryna çykyp gitdi.
Keýmiri  şol  gara  der  basyp  durşy.  Öň  adam  öňünde  beýle
müzzereni ýadyna düşenok, ilki ejesi, soňundanam kaksy daşyna
geçer,  agalary  näme  diýer?  Goňşy-golamlaram-a  eşder.  Oba
ýaýrar. A Ferzaneniň kakasy näme? Keýmiriň kalbynda şeýtanyň



salan gulgulasy köşeşerli däl, dowul üstüne dowul. Keýmir öz-
özüne teýene edýär: “Bu lagly-Badahşanyň bahasy seniň ojagaz
iki  şaýylyk  gülýakaňdan  müň  esse  gymmat  eken,  burnuňdan
geläýdi gerek”.
—Keýmir, bar köçeden Eýmir barmy, Gyzyl barmy, haýsyny tapsaň
çagyryp gel.
Ejesi tabşyransoň Keýmir agalarynyň gözlegine çykdy, kellesine
welin ylla taýak degen kibi. Nirä ýöreýänini bilenok, başyna
düşen  görginiň  gitdigiçe  bujurygy  artyp  barýar-a.  Köçede
agalary  görnenok,  olaryň  şu  mahal  tapylany  gowumy  ýa
tapylmany,  Keýmir  onam  seljerenok.  Häzir  ol  agyr  derdiň
aşagynda, özüni juda müýnli saýýar. Ýöne onuň bu eden işinde
şeýle seretseň, näme ýamanlyk bar? Bir gyzy gowy görmek bolar,
ilde ýok zatmy? Oňa sowgatjygam berläýende gelişmän durmaz.
Ogrulyk däl, beýleki däl, puluny berip, satyn aldy, a onda bu
başynda  gopýan  kyýamat  ne?  Şu  çag  onuň  düşen  gününe
horlanyşyny daşyndan synlap, dözer ýalymy? “Ferzane-de ejesine
aýtman, gülýakany zibile zyňyp goýberäýmeli ahbeti, muny ula
ýazdyrmak nämesine gerekkä? Beýle eder öýtmändim, aý, ýaş gyz-
da, haçan gören zady oglandan sowgat almak? Ýüregi ýarylandyr-
da görgülijigiň. Ýa-da özi aýdan däldir-de, ejesi duýaýandyr
bir usul bilen ýa uýalarynyň biri aňyp, syryny açandyr, onsoň
Ferzane  biçäre  neýlesin?  Ejesine  ýalan  sözlesinmi,  köçeden
tapdym ýa it getiripdir diýsinmi, öň adam aldap ýörmeseň,
ýalanam başartmaz. Bar bela özümde, gyzda ne günä? Indi soňy
nämä dirär, kakamyň öýde ýoklugam gowy, ýogsa onuň nähili
tüpgen turuzjagyny näbilýäň. Bar häzir öýde ýok diýeli, bir iş
bilen çykyp gitdi, ýöne öýe dolanansoň, eşder. Takdyra ten
bermeden gaýry alaç galmady”.
Ýoluň  ol  tarapyndan  tirkeşip  gelen  agalarynyň  öýe  girip
gidenine  gözi  düşen  Keýmiriň  galagoplugy  öňküsinden  hasam
artdy. Eli-aýagy bile titreýär. Agalary kän eglenmän, işikden
çykyp,  inilerine  tarap  gönüläp  gaýtdylar.  Onuň  üçin  häzir
urlany-ýenjileni jähennem, emma masgaraçylyga çydap bilenok,
akmaklyk edip, bigünä Ferzanenem ýok güne sokanyna utanýar.
Indi gyzyň gözüne neneň edip görnersiň? Näme etselerem, näme
diýselerem,  gaňryşlaryna  gidip  biljek  miltiň  ýok,  belanyň



körügi ýalňyz özünde. Tapan bu jüpüne düşmedik, tüpgen turzan
bişow oýnuňda utulanyňy bilseň ýagşy. Diňe Biribaryň özünden
aman dilemek galýar.
Gyzyl dillendi:
—Ýör hany, senem, inibatyr!
Keýmir  “Nirä?  Näme  üçin?”  diýen  bimany  soraglary  bermän,
kaýyllyk bilen agalarynyň yzyna düşdi, ol soraglaryň jogabyny
şeýle-de bilýär, sowal bermek nämä gerek? Beýtmek oduň üstüne
ýag sepene barabar. Özleri bir gep aýtmasalar, sesiňi çykarma,
günäkärmiň  –  başyň  aşak.  Öňden  barýan  Eýmir  Ferzaneleriň
işiginden  girdi,  birsalymdanam  Ferzane  bilen  daşary  çykdy.
Keýmir  başyny  aşak  sallap,  gyzyň  ýüzüne  seredip  bilenok.
Ferzane howlynyň içinde pagsadan salnan ussahananyň daş agzyna
çykarylyp  goýlan  alty  sany  küýzäni  görkezdi,  alyp  gidäýiň
diýen yşarat edip, ümledi. Doganlaryň hersi ikisini göterip,
öýlerine  alyp  gitdi.  Yzyrak  galan  Keýmir  howludan  çykyp
barýarka, birden Ferzaneniň ýakasyndaky sugunly gülýaka gözi
düşen ýaly boldy, eý-waý, öz bereni-le. Sugun Keýmire ýylgyryp
sereden ýalam etdi ýa gözüne görnäýdimikä?
Bu nähili beýle? Kelle alyp ýetişenok. Häli ejesi bilen ýanyna
gelenlerinde-de ýakasynda barmydy? Mümkin. Ýöne şol ýagdaýda
Keýmiriň  gözüne  zat  görünjekmi?  Häzirem  tötänden  nazaryna
iläýdi, göz ujundan. Beýni bolan waka doly düşünip ýetişenok.
Nädip ýetişsin, otdan alyp suwa ursaň? Nämäniň nämeligine akyl
ýetirmek  üçin  biraz  wagt  gerek.  Ýogsa  düşnükli-le,  eger
gülýakany dakyndymy, onda hiç hili başagaýlyk ýok, bar zat
ýerbe-ýer. Bar, şeýle ekenem diýeli, a onda bu küýzeler näme?
Ferzane bilen ejesi Keýmirlere näme diýip gaýtdy? Belki-de,
düýpden  başga  mesele  bilen  gelendirler.  “Wah,  gury  ýere
ýüregimi  elime  alypdyryn,  aljyrap.  Gaýa-da,  gopuzam  ýoga
meňzeýär. Oglanlyk edip, dowla düşüpdirin”. Keýmiriň ot kibi
lowlan  ýüregine  sowuklyk  aralaşdy,  arkasyna  azajyk  şemal
çaldy,  öýlerine  girip,  assa-ýuwaş  osmakladyp,  bar  zadyň
anygyna ýetdi, uludan bir demini aldy, indi gerşinden agyr dag
düşürilen deý.
Bolan iş şeýle, asyl Ferzaneniň ejesi Keýmiriň eden sowgadyna
gyzy bilen deň begenipdir. Eger syryny ynanyp, aýdýan bolsa,



gyzy  öz  ejesiniň  ýagdaýyny  beletdirdir-dä.  Içki  syryny
aýdyşýan eneli-gyz kän-ä. Ejesem edeplije çaga diýip, Keýmire
daşyndan guwanyp ýördi, gyzynyň günde-günaşa ol barada aýdýan
ýakymly sözlerem üstesine. Ferzaneniň ejesi bilen kakalarynyň
arasynda  bir  gepleşiklerem  bar  eken,  goňşulary  Hojanepes
batyryň maşgalasynda alty çaga bar, yrym üçin hersine bir
küýze sowgat ýadygärlik bersek, heran-haçan bizi ýatlasalar
diýip. Altyntäje-de baryp şol matlabyny aýdypdyr:
—Dört ogluňyzam öýerersiňiz, enşallah, her gelniňe bir küýze,
iki gyzyň hersine-de biri, biziň maşgalamyzdan sowgat.
Alyntäç begendi, ýöne garşy çykdy:
—Taňryýalkasyn, ýöne bahajygy bilen berseňiz.
—Sowgatda baha bolýan däldir, goňşy. Siz bize ekiz owlakly
geçi bereňizde puluny aldyňyzmy? Biziňkem tüýs ýürekden. Nesip
bolsa yzymyzdan uruş ýatdy habar gelse, öýmüze dolanýarys.
Bardygymyz  biziňem  toýumyz  bar,  uly  gyzymyzy  durmuşa
çykarýarys,  sizem  çagyrarys,  baryň  hökman.
—Nesibedir, oň bolsun, toýçulyk bolsun! Ýöne biziňkilerem ýola
şaýlanýarlar,  Watanymyza  tarap  süýşmeli.  Birden  toýa  baryp
bilmesek, düşünersiňiz-dä ýagdaýymyza.
—Aý,  edil  häzir  göçülip  barýan  zat  ýok,  görübiris,  onda
ogullaryňy ugrat, küýzeler taýýar durandyr, alyp gaýtsynlar,
garaz, agyrrakdyram welin, erkek oglanlar göterip biler…
Ine,  hemme  zat  asmandan  bulut  syrylyp,  Aý  dogan  ýaly
aýdyňlaşdy. Diňe gülýakaly gürrüň peçan bolman galdy, ýaňy
sowgatly gürrüň çykanda-da, agzalaýjak ýalydy, ýok ol bussur-
ýassyr edilmedi, tersine Ferzane ony döşüne dakyndy, gülýaka-
da  lowurdap  dur.  Gep-gürrüň  haçanda  kimdir  biri  çykarasy
gelende  tokaýa  ot  düşüşi  deý  ýaýraýar.  Adamyna  bagly-da.
Keýmir oýlanýar: “Döşe dakylan gülýakadan many alyp bilseň,
men taýýar diýdigi, ejesiniň, uýalarynyň, jigisiniň, kakasynyň
gözüniň alnynda, arkaýyn döşüne dakyp gezip bilse, özüne ynamy
boldugy,  dur-da  yzynda  durup  bilseň.  Wysal  ykrary
dillerimizden-ä alynmady, ýöne gözlerimiz welin bolýar-bolýar
edişdiler.  Ferzane  ikimiziň  söz  wadamyz  bolmasa-da,  göz
wadamyz-a  bar.  Heran-haçan  müýnsüz  bir-biregimiziň  gözüniň-
garaçygymyzyň içine dogry seredip bileris”.



Edil ýaňjady eden işine müň puşman kylyp, başyny aşak salyp,
melleklerinde  ekilen  zagpyran  deý  saralyp-solup,  janyndan
geçip oturany. Üstünden gara duman sowlansoň, nowjuwan ýürek
ýene  saýlap-seçen  näzenin  gyzynyň  adyny  dilde  sena  eýläp,
gürs-gürs urup ugrady:
—Ferzane  jan  lagly-Badahşan!  Şirin  güftar  Ferzane!  Ferzane
–bagy-Erem  gülşeni!  Işigimi  açyp-ýapanyny  görsem-de,  arman,
bagtyň özüni ine-gana görüp ýetişmedim. Diri aýralyga uçradym.
Indi galan ömrüme Ferzane lagly Badahşany ýekeje gezek görüp
bilsemem, ýüregimde arman galmaz.
On iki ýaş – bir müçe, her müçeden soň adamyň durmuşy bir gez
beýge galýar, öňe süýşýär, düşünjesi artýar. Keýmir özünde
gepleşen  mahaly  ýeri  gelse,  ur-tut  suňşuryp  bilme  ukybyny
duýdy,  bu  gowy  zat,  ýöne  suňşurmagyň  hatyrasyna
ýalňyşaýmagyňam ahmal. Soň şol ýalňyş gepiň aşagyndan çykjak
bolup,  örtenip  ýörmän,  aýtjak  sözüňi  ilki  aňyňda  durlap
aýtmaly diýen karara geldi, indi onuň goýazylanýanlygy mese
mälim. Bu – on iki ýaşyň alamaty. Alnyndan süýjem çykýar,
ajam. On iki ýaşap, Keýmir diňe namaz okamaga başlamady. Ol
ilkinji göwün beren gyzyndan aýra düşdi, bu jydalyk – ömrüň
soňuna deňiç tükenmejek agy. Ýöne ol şu on iki ýaşda ata
Watanyna tarap ilkinji ädimlerini ädip, ýola düşdi, ýollar oňa
gutly bolsun!

• Buhar sugunynyň şahy düşende

Kiçeňräk  süri  bolup  gezýän  uzyn  aýakly,  kelte  guýruky,
gulaklary  hüşgärliginden  eýläk-beýläk,  dumly-duşa  aňsat
hereketlenip,  howatyrly  diňşirgenýän,  uz-owadan,  irimçik
tüýüni ýylda bir çalyşýan, näzik sütükli çal buhar sugunynyň
(oňa hangul hem diýilýär) beýikligi tas bir arşyn ýa iki geze
ýeteňkirleýän şaha-şaha, hatja-hatja dört sany hüwjerip, iç-
içinden  çykyp  duran  kaşaň-peşeneli  şahy  bar,  ylla,  başyna
haýbatly  ýyldyrymy  täç  edinip,  geýen  şasuwar  kibi.  Dag
uçudyndan keýpihon özüni başaşak goýberip, şahlarynyň üstüne
dik düşüp, hol beýläk tomalanyp gidip, ýene şol barşyna turup,
ylgap, gidip bilýär. Gaplaň-ýolbars kowalasa-da, uçutdan aşak



şahynyň üstüne böküp, gaçyp, aman galýar, şahlary – sugunlaryň
halasgäri, zerur çagy ýaragy. Ir baharda ene sugunlar-a ýalky
ýa-da ekiz sugunça guzlaýar, urkaçylarynyňky (gepiň gerdişine
görä  aýtsak,  towşanyň,  keýigiň,  sugunyň,  ýolbarsyň
urkaçylaryna maral diýilýär), bilen deň erkekleriniňem ýylda
düýbünden  mähnet  şahy  düşýär,  sugunlaryň  şahy  düşüberse,
diýmek, ýazyň ilkinji aýynyň geldigi. Soň aşagyndan täzesi
dömüp-çykyp başlaýar.
Eger suguny güle meňzetsek, şahlary – asmana ýaýran kökleri,
ol daglaryň çür depesinde-gullasynda bitip, bulutlardan nem
alýar. Eger baga meňzetsek, depesinde jeňňel tutan tokaýy.
Eger şahlaryny täje meňzetsek, onda sugun tebigatyň patyşasy.
Eger haýwanat dünýäsiniň şasy şir-peleň dälmidir näme diýsek,
onda hany ýolbarsyň başyndaky täji? Iň haýbatly belent täç
welin sugunda bar. Galamasynam özüňiz görüberiň.
Tekeleriň  hany  Döwletmämmet  Düýegözüň  ýörite  tabşyrygy
boýunça, Hojanepes batyr nökerleri bilen Owganystanyň dürli
welaýatlaryna  ýaýran  türkmenleriň  üstüne  aýlanyp,
baştutanlary-hanlary bilen ýüzbe-ýüz duşuşyp, ata Watana tarap
ýola  düşülmeli  möhletiň  golaýlanlygyny,  jemlenişmeli  ýeri,
wagtyny belleşip gaýtdy, birin-birin eketme-nokadyna çenli:
—Gelnen karar şeýle – sag-aman üstümizdäki gyş çykyp, buhar
sugunynyň şahy düşende Badahşan daglarynyň etegine jemlenişip,
dag  ötüginden  –  Sugunötükden  bar  goşumyzy  ýüklenip,  mal-
garalarymyzy  sürüp,  başybitin  gaýralygyna  aşmaly.  Ebri-
neýsanda – baharyň ikinji aýynyň bulutly güni Garşy düzlügine
tarap ugramaly, ýüz ýyl bäri Nurgarabaýyr dagynda ýaşap ýören
garyndaşlarymyzam  öňden  wadalaşyşymyza  görä,  bize  şol
töwereklerde  garaşýarlar,  olaram  Buhara  tarap  süýşmäge
taýýardyklary barada habar gönderipdirler, olary görmänimize
üç  ýüz  ýyl  geçdi,  Hudaý  halap,  ugruna  etse,  Garşyda
jemlenişip-bileleşip,  Buhara  tarap  ýöremeli!  Buharanyň  hany
Aştarhanlar  bilenem  deslapky  ylalaşygymyz  bar.  Bizi  kabul
etjekler.  Soňrakysynam  soň  görübereris.  Asgynjaklara-
ulagsyzlara ulag beriň, açlary doýuryň, bir-birege goltgyňyzy
ýetiriň, bu ýolda hassa-ejize meňki-seňki gürrüň bolmaly däl,
agzybirlik  bilen  süýşmeli,  aýal-ebtatlary,  çagalary,  garry-



gurtulary  gözden  salmaň.  Göçüň  öňündenem-yzyndanam  atly-
ýaragly  jigitler  ýöresin,  hem-ä  gorag  üçin,  hemem  ýekäň
galman, tükel gaýtmagyňyz üçin. Nirä barýanyňyz soralsa-da,
“Ýazlaga” diýiň. Göçeniňizi ýel bilsin, gonanyňyzy gol. Şu
aýdanlarymyň hemmesi külli tekäniň hany Döwletmämet Düýegözüň
adyndandyr! Maksadymyzam Watana gowuşmakdyr!
Aslynda-ha, Owgan Türküstany, ýagny Gunduz welaýaty, merkezi
Gunduz  şäheri,  Balh  welaýaty,  merkezi  Mazaryşerif  şäheri,
Jöwüljan  welaýaty,  merkezi  Şybyrgan  şäheri,  Badhyz,  Sarýap
welaýatlaram gadymy oguzlaryň Watany, öz topragymyz. Indiki
barjak ýerleri Hywa-da öz gadymy ýurtlary, emma ýürek Garagumy
küýseýär. Garagum diýen söz ýüregim diýen ýaly eşidilýär.
Dogrusyny aýtsaň, barlygyn-a häzirki saýlanlaryndan has gysga-
amatly-göni ýolam bar, Jowuljan welaýatynyň serhetinden göni
gaýrak geçibermeli, emma Badahşan daglarynyň aýlawly, uzyn,
kötel ýolundan gidilmekden edilen hasap mundag, birinjiden-ä,
çöpe-çöre  siňip,  birgiden  welaýatlara  ýaýrap  giden  türkmen
tire-uruglaryň  jemlenişmegi  üçin  görer  gözden  sowa-ümsümräk
aralygrak  ýer,  ikinjiden,  çarwa  halk  ýöne  ýöräp  gidäýman,
ýüzugra  mallarynam  bakmaly,  mal  bakyp  ýöreseň,  bir  günde
geçjek ýoluňy bir aýda almaly, şu ýolda, dagyň gaýrasynda öri
meýdany kän, “Hem-ä daýymlara barýan, hem atyma baş öwredýän”
diýildigi,  üstesine  mallardan  döl  alynýan  döwre-de  gabat
gelýär,  gyrkymam  bar,  içi  pis  agýarlaram  barýan  ugruňy,
niýetiňi aňmaly däl.
Öňüň  ýaz-nowruz  –  durşuna  ýagyn-guýun,  çadyrlaryňy-
çertekleriňi  bütew  ýamap-dikläp  goýmaly.  Göçe-göçlügiň
ýagdaýyny awaralyk edip ýören halk indi görmeli däl, üç ýüz
ýyl bäri bar görýänleri halt-halt, ýörhä-ýör, iki göç – bir
talaň.  Garaz,  şu  karara  gelnende  hemme  ýagdaýlar-şertler
birkemsiz  göz  öňüne  tutulan,  hasaba  alnan.  Indi  barmaly
ýerleri Buhara hanlygynyňam, Hywa hanlygynyňam häzirki ýagdaýy
öňünden ýörite adamlar gidip, öwrenilip gelindi. Döwletmämmet
Düýegöz han “Ýalňyşmaýan-a adam bolmaz, ýöne şu ýolda hata
göýbermek  bagyşlanmasyz  günä,  ýolumyzyň  ýagdaýyny  mazaly
öwrenmän, ýalňyşyp, milletimizi gyrgyna berip bilmeris, ýedi
ölçäp, bir keseris” diýdi.



Sözüni-teklibini diňläp oturanlaryňam birdir-ýarym soraglary,
aýdan-diýenleri  bolsa,  Hojanepes  pälwan  hälä  galdyrman,
gyzgyny bilen ýeke-ýeke düşünişip otyr:
—Köpçülik diýeniň hil-hil, nirä gitmeli, näme üçin barylýar,
düşünýänem bar, arasynda ýek-tük düşünmeýänem, gelnen karary
dolulygy  bilen  olara  ýetirmek  siziň  borjuňyz.  Keýik
garamygynda  –  ýazyň  ikinji  aýynyň  on  ikinji  güni  “Desse
astynda ýatman” ýagyşy diňensoň, kybladaky toraňňy jeňňelinden
ullakan tütün çykar. Her tiräniň, obanyň baştutany tütün çykan
ýerde  gurlan  uzyn  çadyra  üýşmeli,  aňrynyň  uly  geňeşi  şol
ýygnanyşykda ediljekdir! Meniň deslapky aýdýanlarym – häki bir
“Hamyr ujundan petir” diýilýäni. Ediljek-goýuljaklaryň gürrüňi
aňryda doly eşitdiriljek, siziň bilen gaýtadan bişiriljek, çig
ýeri galmaz. Diňe şondan soň belli karara gelnip, bir çukura
tüýkürişiler. Döwletli teklibiňiz bar bolsa, sizem taýýarlanyp
baryň,  çekinmän  aýdyberiň.  Düýegöz  han  diňlemegi-geňeşmegi
gowy görýär. Ýaşuly maslahatsyz iş başlanok. Köpüň akylam,
köpüň güýjem – köl. Watan ýolunda bize ýalňyşlyk goýbermek
aşagyndan çykylmajak günä.
Hemme zat ozalynda göz öňünde tutuluşy kibi birýanuçdan amala
aşyp ugrady, gopjular düwlüp, goşly gülberler arka daňlyp,
kem-kemden belleşilen ýere – Garşy welaýatyna tarap süýşýp
ugradylar,  assa-ýuwaş,  dähedem-dessem.  Şeýdip,  gyrmyldanam,
garaz, ýol aşýar. Atlar, arabalar, düýeler, eşekler gatnaberdi
zygyr-zygyr ikiýan, çekýär goşy, eltip, ýene yza dolanýar.
Gartnja gara günde – öňden gidenler öýleri-çadyrlary dikýär,
bärden  baranlar  odun-çöplerini  düşürýär,  azyk-owkadyň  bary
bilen bazar eýlenýär. Yzan-çuwan däl, hemmeler öwrenişikli,
okadylan ýaly, bu ýagdaýyň keýpini bilen üçin-ä özüçe lezzetem
bar, oňa ýol güýdenler beletdir, üýşüp, dynç almaga daga sapar
eden ýaly. Düşleýärler. Ýatýaň-turýaň. Ýene öňe!
Muňa türkmen göçi diýilýär. Ynha, ýagyş jybarlap dur, mylaýym
howa ýüzüňe urýar, dag ýollaryna göwnüň göterilýär. Kükregiňi
ýylydýan  sözler  içiňden  gaýtalanyp  dur.  Nirä  barýaň?  –
Ýazlaga!  Ýazlagyň  nirede?  Ýazlagymam-gyşlagymam  Watanda,
Diýara barýan! Menzilleriň içinde eziz Diýaryňa eltýäninden
gowusy  ýokdur,  edil  Käbeýhana  haja  barýan  ýol  ýalydyr,



mukaddesdir! Alyslara sapara gitmek gowy zat, ýöne sag-aman öz
tünegiňe-garypja  çatmaňa  dolanmak  –  bagt!  Bagtlaryňam  iň
ulusy!
Diline düşünseň, tebigaty misli kitap ýaly açyp, sahypasyny
waraklap-agdaryp, setirme-setir, sözme-söz okap oturmaly. Il
içinde synçy kişiler kän, olar “Şu gün – baharyň ikinji aýynyň
ony,  görüň-de  duruberiň,  agşam  Aý,  ynha,  hökman  lälemeňiz
reňkde  dogar”  diýdiler.  Keýmirem  bu  geň-taňlygy  näler
görjekden,  nähili  bolýanyny  jan-dilden  bilesi  gelýär
“Lälemeňiz  diýýänleri  gülgün  reňk  bolýar,  sary  Aý  nädip
gülgünä öwrülýärkä? Bu her ýyl gaýtalanýan bolsa, öň görmeşimi
diýsene!”  Ol  häli-şindi  çadyrdan  daşaryk  çykýar,  asmana
seredýär, gaýta-gaýta, emma gabal-gabal bulutlar etegi bilen
Aýyň  öňüni  örtýar,  hut,  ant  içen  ýaly,  eger-eger  bir
çetjagazyny dagysynam görkezenok. “Açylar-la” diýip garaşýar,
bir bulut gitse, ikinjisi gelýär, ikinjisi gitse, üçünjisi.
Ýogsa günbatardan ösýän pasyrdawuk ýelem şu bela jan edýär,
Aýyň ýüzüni tutýan bulutlary kowjak bolup, ýöne ebri-leşgeriň
aňrysy bol, çogup ýatyr. Hawa, biz asmany tükeniksiz giňdir
hasap  etsek-de,  onuňam  göwrüminiň  ölçegi  bar  ýaly,  honha
bulutlar  sygman-ýerleşmän  çogşup  durlar.  Porhan  bahar-da!
Keýmir gijäniň ýaryna deňiç, tä ýerine geçip, ýatynça erjellik
etdi, bikakar garaşdy, içindenem bir zada gaty geň galdy, Aýyň
lälemeňiz  reňkde  dogjagyny  ejesem,  kakasam,  doganlaram,
başgalaram eşitdi, emma olaryň piňlerine-de däl, hiçisi oda-
köze düşüp baranok, hersi öz işi bilen mübtela, juda arkaýyn,
bu mugjyza diňe Keýmiriň bir özüne gerek ýaly hamala. Arman,
Aý welin görünmedi.
Tä daňdana çen ýyldyrymlar ot gorsap, gök gürledi, ýaldyrt-
ýuldurt,  güpür-güpür.  Ertekilere  çalymdaş  şeýle  jadyly
gijeleriň ukusam agyr, agyrdan gelenem süýji.
Irden oýanyp, daşaryk çykyp görse bulutlar syrylypdyr, ýelem
düýnkisindenem  beter  pasyrdap  dur  “Aýyň  öňünden  bulutlary
kowan men-dä” diýip, öwünýän deý. Nirededir bir ýerlerde bolsa
buhar  sugunlary  şahlaryny  çarşaga  öwrüp,  bulut  petdelerini
başga bir ýere oklap, asmany arassalan ýaly. Megerem, çarşagam
buhar sugunynyň çar şahyna meňzedilip, ýasalandyr, çarşak –



çar  şah.  Sadagasy  gitdigim,  Aýam  balkyldap-lowurdap,
halkalanyp  dur,  edil  açylan  bägül  kimin,  gülgüne  öwüsýär.
Daşyndaky  mese-mälim  tegelenip  duran  halkanyň  reňki,
dogrudanam,  lälemeňiz  eken.  Ertir  namazyny  okandan  soňam
Keýmir Aýy synlady, tä batynça, ýöne ony nämä meňzetjegini
bilmedi, güle meňzeýär diýse, haýsy güle deňejegini duýmady.
Öňler Zeminem Aý ýaly, Gün ýaly, ýyldyzlar ýaly yşykly-şöhleli
eken,  oňa  adamzat  ýaýrandan  soň  Ýeriň  yşygy  ynsanlaryň
gursagyna paýlanypdyr, biziň yşk diýýänimiz Zeminiň şol öňki
şuglasy-yşygy!
Ine,  birden  Aýyň  edil  öňünde  ýaşajyk  maral  sugun  peýda
bolaýdy, ýaşasa ýaňy iki ýaşandyr. Gözüňe söweýin, depesinde
belent  dalbar  tutup  giden  –  tokaý-jeňňel,  kümüş  buýnuzly,
buýnuzdan  jygaly  buhar  suguny!  Hakykatdanam,  depesindäki
şahalara ýaprak bitse, jeňňele öwrüljek. Eýjejik-enaýy-owadan.
Gülgün agylly Aý, çal maral sugun, Keýmir üçüsi – bir sapaga
düzlen monjuk ýaly, aralaram juda ýakyn. Gülgün Aý – gülgün
gülýaka, Aýyň şuglasyna maral sugunam gülgün öwüsýär. Keýmir
ikiýaşar maral sugunyň gözlerini ýanynda ýaly görüp dur, ah-
ow, ol gözler Ferzaneniňki deýin-le. Hawa, aýny şonuň nerkes
gözleri! Gülgün Aý bilen gabat öňünde duran çal buhar suguny
üýtgeşiksiz Keýmiriň sowgat beren gülýakasy. Bir gudrat bilen
gülýaka jan girip, häzir öz öňüne gelen kimin. Ýa Ferzane
jadygöýkik eýläp, şu suguna öwrülip, onuň bilen hoşlaşmaga
geläýdimikä?  Özi  gelip  bilmän,  tenha  gülýakasyny
görkezäýdimikä?
Hawa,  sugun  ýyldyrymy  başyna  geýipdir  diýdik.  Ýyldyrym  –
söýgüniň  suraty!  Eger,  hakykatdanam,  şeýle  bolsa,  onda  ol
ýyldyrym yşk ýyldyrymydyr! Söýgi – uçutdan özüni aşak oklan
sugun! Ynsanlaryň kalbynda-da yşk buhar sugunynyň şahy kimin
kök urýandyr, onsoň ýüregiňden yşkyň hatja-hatja köküni nädip
sogrup aýrarsyň? Ýüregiň bilen gopup, ikisem bile deň eliňe
geläýmezmi? Şonuň üçin aşyk-magşuklaryň aýralygyny ölüme-ajala
deňeýärler. Pelek welin –binurbat! Ýary-ýaranlary aýra salyp,
diriligine öldürýär.
Maral  sugun  ýaňky  duran  ýerinde  mähnet  şahyny  düşürip
gidipdir, Keýmir sugun buýnuzyny alyp gaýtdy, ol ömri boýy



nirede  ýaşasa-da,  öýüniň  bosagasynda  bu  kümüş  jygany  asyp
goýar, gelende Ferzane jan lagly Badahşana gözi düşer, ýola
düşse, hoşlaşar. Ölende, mazarynyň başujunda goýmagy sargyt
eder.
Bu ýagdaýa tötänlikdir diýer ýalymy? Bar, tötänden duşanam
eken-dä, onuň gülýaka deý Aýyň öňüne gelip, butnaman durşuna
näme  diýjek?  Iki  gözem  Keýmirde,  tazygyp,  gaçaýyn  dagam
diýenok.  Dideleriniň  meňzeşligi…  aý,  tötänlik-ä  diýip
bilmersiň. Sugunly bu ahwalatda bir mugjyza bar. Ferzaneler
Antguýyny taşlap, Hyrada giden günleri, Keýmir obada ýokdy,
ahmal galypdy, ine, indi gyz suguna öwrülip, allaýarlaşmaga
geläýipdir. Onuň kellesine her dürli pikir gelýär: “Bähram
Gury ýedigat asmana galdyran jadyly sugun indi meni Ferzaneniň
ýanyna äkidäýjekmikä, arkasynda uçuryp? Ýa ondan bir hoş habar
getirdimikä? Diliň bolsa, sözle, sugun!” Sugun janawar gepläp
bilýärmi näme? Başarsa, geplejek. Belki, Ferzaneden habaram
getirendir. Ýok, geplänok diýmeli däl, gözleri gepläp dur-a.
Keýmiriň  nazary  şol  gözlere  düşdi,  manysyna  doly  düşünip
bilenok,  emma  ömri  boýy  şol  bakyşlary  göz  öňüne  getirip,
olardan many ogurlar.
Hojanepes  batyrlaryň  maşgalasam  maly-garasy  bilen  beýleki
taýpadaşlary ýaly şu gün Badahşan dagynyň gaýra ýüzüne aşmaly.
Hemmeleriň baýramçylyk keýpi ýüz-gözlerinden aňdyrýar, misli
tapan-tupanjalary  bilen  bezenip-beslenip,  uzak  ýola  toýa
gidýän ýaly. Tüňçeleri tizräk gaýnatjak bolup, odun köküni
taşlap  duran  Altyntäjiň  howlugaýşyny!  Öňürti  Gyzyl  bilen
Eýmire ertirlik berip, mallaryň üstüne ugratmaly, beýlekiler
şolardan soň çaý-suw içselerem bolar. Her kimiň aladasy ýetik,
Keýmir  bilen  jigileriniňkem.  Nobatyň  boýunça  Sugunötükden
geçmäge häzir bolup durmaly. Hemme hereketler öňden biçilişi
ýaly edilýär.
Keýmir  bir  seretse,  dalmynyp  duran  lälemeňiz  Aýam  ýok,
dilnowaz sugunam. Keýmir – ok, sugun – aw, Aý – nyşana. Emma
Keýmiriň  bir  gözi  ok  atýan  awçynyňky  kibi  ýumugam  bolsa,
atmak, nyşanany urmek pikiri asla ýok. Pelek awlamaga beýlede
dursun, olary biri-birlerini hatda ezizlemäge-söýmäge-de rowa
görmedi. “Gözlerime görnäýdimikä ýa? Ikisem edil ýa asmana



uçan dek, ýa ýere giren dek. Olary öň ýitirenim azmy nä?
Sugunyň sähel salymlyk alnyma geçip, dessine-de gözden gaýyp
bolşy  biziň  Ferzane  bilen  az  mahallyk  tanyşlygymyzy
ýatlatmaýarmy? Depäme gonan bagtym elime gelmänkä geçmişime
gitdi,  onuň  ýadyňda  galýanam  bir  gowy  zat,  islän  çagyň
suratyny  ýadyňda-hakydaňda  görüp  oturmaly.  Badahşan  daglary
magdana  baý  diýýärler,  mundan  köwläp,  gymmatbaha  laglam
tapýarmyşlar. Men welin Badahşanda gyzyl laglymy ýitirdim. Eý,
Badahşan, menden näme ýamanlyk gördüň? Ýa maňa ýekeje-ýalňyz
Ferzane lagly Badahşany dözmediňmi, kän gördüňmi, hany seniň
sahabatyň, Badahşan?”
Deprenip, Badahşan dagyna adamzadyň dili bitdi: “Dag bolsam-
da,  binurbat  Pelegiň  alnynda  biçäre-binowa  men.  Men  saňa
lagly-şekerbarymy-ýakudymy eçildim, ony Pelek aldy goluňdan,
bar tut şonuň ýakasyndan ebşitläp! Ferzanemi tap diýip, Pelege
döw nagaraňy! Dawagäriň men emes”.
Keýmiriň  bu  depesi  dört  buýnuzly  suguny  synlany  bary-ýogy
sähelçe salymam welin, eýýäm oňa owadan adam dakyp ýetişdi –
Ferzane!  Onuň  kalbynyň  töründe  gyz  bilen  sugunyň  gözleri
bitewileşdi. Ikisiniň atlaryny-ha özi bire getirdi – ikisem
Ferzane.  Ýok,  Ferzane  jan  lagly  Badahşan!  Sugunda  tenha
Ferzaneniň şirin güftary ýok, gepläp bilenok, ýöne gözleri
bilen  örän  düşnükli  gepläp  dur-a.  Ferzaneniň  dil  bilen
diýjegini gözi bilen anyk aýdyp gitdi, özi-de bir ýa iki söz
däl, köp zat – tutuş bir yşky diwan aýdyp gitdi, näme diýenini
ýormak  üçin  kän  wagt  gerek,  sözünden  şerhi  uzyn,  ýuwaş-
ýuwaşdan waraklanyp, açylar barar, kitap kimin. Söz gutarsa-
da, göz gutarmaýar! Manynyň içinde ýene manyly maňzy bar, iç-
içinden çykýar. Eger ol muhabbetiň manysy bolsa-ha, onda ol
hiç mahalam gutarmaýar, şol güberçekläp, aşakdan dömüp durýar.
Sugunyň gözlerinden Ferzaneni gördi, Ferzaneni ýatlanynda-da
onuň gözünden suguny görer. Ferzane bilen sugun – bir-biregiň
aýnasy.  Ýyllar  geçdigi  saýy  Ferzaneniň  gözleri  bilen
sugunyňkyny  bir-birinden  parhlandyrybam  bilmez.
Wadaryg, Ferzane gidip, ýerine buhar suguny geldi, sugunam
gidip, indi öňde diňe Buhara hanlygy galdy. Buharadan soň ýene
näme barka? Maňlaýda näme ýazgyt bar bolsa, görübermelidir,



ondan çykyp gitme ýok.
Çynma-Çyndan  uzan  iki  şaha  –  Owganystandan  gelenler
Nurgarabaýyr daglary tarapdan gelenler bilen Garşynyň Gissar
gerişleri bilen Sandykly çölüniň arasynda ýerleşýän topursow
Karnapçöl  sährasynda  aňrysy  görünmeýän  ýylakly-gyrtyçly
meýdanda bir-biregi gujak açyp, garşylamaly. Daşyndan gelen
synçy  bolýar,  derrew  niräniň  nireligini  öwrenip  ugradylar.
Yssy,  gurak  çölüň  içinden  gündogardan  günbatarlygyna
Kaşkaderýa  akýar.  Daşlyk,  şorlan  ýerlerem,  takyrlaram  bar.
Buharanyň, Güzeriň toýunsow ýollary şu ýerden geçýär. Ekýän
ekinlerem,  esasan,  gowaça,  temmäki,  şaly.  Guragam  welin,
mallary güýmäre ýer bar, tamşanyp ýörler.
Hawa, üç asyrlap aýra düşen kowumdaşlar, ine, şol ýerde sag-
aman duşuşdylar, birleşdiler. Ylla iki süri garylyp-gatylan
ýaly.  Kim  aglaýar,  kim  gülýär,  kim  saýraýar,  kimiň  dili
tutulýar. Adam ogly gynananda-da, begenende-de gözünden ýaşyny
sarkdyryp dökýär. Jyda düşen iki adam köp ýyllardan sataşanda,
şatlygyna çydap-dözüp bolarmy? Häzir-ä ýüz müňlerçe adam bir-
birege  gowuşdy.  Ala  zenzele-gowur-şowhun.  Gözýaşlar  sile
döndi,  şaglap  gaýtdy  depeden  dabana  çenli.  Duşuşdylar,
görüşdiler, tanyşdylar, dogan-garyndaş çykdylar.
—Kimlerdensiň?
—Pylanylardan.
—Wah, olar biziňem aramyzda bar.
—Sen kimlerden?
—Menem pylanylardan.
—Biziňkilerem kileň şolar-da.
Bir-biregiňi  tiräňden-kowmuňdan  tanaýmasaň,  dagy  ne  alaç
etjek, başga üýtgeşik bir göze dürtülip duran alamat, tutaryk-
delil, şejere depderi galmandyr, tirkeş guran ýyllar yzlary
ýedi ýuwlan ak esgi bilen sürtäp-gyrdap, öçüripdir, olaryň
egnindäki geýim-gejimlerem, hatda, sözleýän dillerem birneme
tapawut  edýär,  aň  etseň,  duýup  oturmaly  parhyny.  Başdan
geçenleri  beýan  eýläp,  gijesi-gündizi  aýdyşyp  gutarar  ýaly
däl,  dile  tüý  bitse-de,  tükenmez,  üç  asyrlyk  külpetli
sergezdançylyk  ýatyr  arada  keserilip.  Kül  dökülmedik  ýer
galdymy bu yklymlarda? Häzirki duşuşykdan soňam olar bal güne



bataýanok. Şindem Watana zar.
Agsak Temir olara iň agyr jezany berdi – Watandan jyda eýledi,
adam üçin Watan iň uly mukaddes düşünjeleriň biri. Bularyň
Watany welin ellerinden alnan, ýok. Gaýtmyşym!!! Ýok, bar-bar-
bar!  Ýüreklerinde,  arzuwlarynda,  umytlarynda.  Ýöne
ýüreklerindäki Watana ýetmek üçin ýene nijeme ýyllar, nijeme
menzil ýollar geçmeli. Düýp goşa ýetmek-ä däl, oňa tarap bir
ädim golaýlamagam, onuň haýsy tarapdalygyny bilip, şol ýana
seretmegem, ol barada ýekeje söz, ýekeje habar eşitmegem bagt.
Ah, näsini aýdýarys, hiç-ýok, ýöne hyýalyňa getireniňde göwün
guşuň galkmaýarmy arşa-perşe-kürse?
“Çöken ördek ýer alar” diýip, bir ýere çöküp, eýe çykanyň
bilen ol mesgen Watan bolaýanok. Ýogsa tekelere şu uzak ýolda
ýerem berdiler, suwam, ýaşadylaram – ýykma-ýykylma, bir ýyl
däl,  iki  ýyl  däl,  ýüz  ýyl,  üç  ýüz  ýyl.  Emma  iki  barmak
maňlaýyňa Hudaý tarapyn ýazlan öz düýp Watanyňça ýok. Öňi-soňy
sen öz ata-baba topragyň bir gysym gumuna zarsyň, süýegiň
galdyrap, jigeriň syzlap durandyr. Garagum kimler üçin çaňap-
tozap  ýatan  çöl  –  kimler  üçinem  sekiz  jennetiň  Ferdöwsi
aglasy.
Hudaý  ýoluna  sadaka  berildi,  aş  döküldi,  agzybirlikde
goçakdan-goçak toý tutuldy, gezek-gezegine ökdeden-ökde bagşy
aýtdyryldy, uly-uly baýraklar goýlup, göreş tutuldy, at-düýe
çapdyryldy,  it  uruşdyryldy,  goç  süsüşdirildi,  birek-birege
gowuşmagam ýeriň üstündäki behişdiň – Watana gowuşmagyň bir
görnüşi-dä!
Herkime-de  belli  –  watandaş  diýen  sözem  Watan  sözünden
ýasalan. Ýat ýurtda ýeke-ýalňyz galyp, iliniň dagyny çekip
görenler bilýändir, aňry gitse, on-ýigrimi gün, bir aý-kyrk
gün. Hernäçe mes ýaşaý, janyňa jaý tapmarsyň, ýüregiň howlar,
öz  ene  diliňi  eşdesiň  geler.  Ine,  birdenem  bagtyň  işläp,
tötänden  nirdedir-bir  ýerde  öz  milletiňden  kimdir  birine
sataşarsyň, milli eşikli, tanşyňam däl, garyndaşyňam. Öňden
ýeke gezegem görmedik jemendäň bir jady bilen gözüň öňünde
jana-jan  dogana  öwrüler.  Perişde  gören  ýaly,  baryp  elini
gysasyň,  gujaklasyň  geler,  hal-ýagdaý  aýdyşarsyň,  uludan
demiňi alyp, ýürekden ynjalarsyň. Bular welin indi üç asyrlap



görüşmedik köki bir dogan-gardaşlar.
Iki tarapdan saýlanan jemi on adamdan ybarat wekiller topary
Döwletmämmet Düýegözüň hut öz ýolbaşçylygynda Buhara hanynyň
köşküne  ýola  düşdüler.  Mesele  –  tekeler  Buhara  hanlygynyň
düzümine girmek hakda, ýer-suw hakda, hem gaýry şertler hakda.
Buhara  hanyna  bu  ugurdan  öňem  ýüzleýräk  duýdurylypdy,  bu
saparda welin hemme ýagdaýlary anyk düşünişmeli. “Musulmanlar
başda  gepleşende  utanyp,  soňundan  gygyryşyp-sögüşmeni  hiç
zatça bilenok” diýleni etmeli däl. “Soňundan aýtjagyňy öňünden
aýt” diýilýän ýer – ine, şu!
Beýle ýagdaýda wekiller nähili adamlardan saýlanylýar? Elbet-
de abraýly-sylagly adamlardan! Ýöne hanyň, emiriň, patyşanyň
huzuryna barlanda abraý-sylag ýeterlik däl, her hili ýagdaýda-
da  gepiňi  düşündirip  bilmeli,  agzyňy  suw  alan  ýaly  dymyp
durjak bolsaň, ol ýerde seniň körüň ýok, özem iň degerli sözi,
gaňryşyna gaýdyp bolmajak delili-çykalgany tapmaly, gepläniňde
ugruny-ýoluny  bilibem,  hä  berdirmeli.  Aýdýanlaryňda  ýekeje
artygam-kemem  söz  bolmaly  däl,  hana  gözüň  düşenden  aýagyň
tibirdäp,  ýüzüňi  galdyryp  bilmän,  köwşüň  burnuna  seredip
dursaň, onuň ýaly ýere baranyňdan barmanyň müň paý ýeg. “Şa
ýanynda  dogry  basar”  diýilýän,  hökümdaryň  göni  bäbeneginiň
içine seredip bilýän, polatdan ýasalan ýaly kişiler saýlanýar.
Keýmir babasyna näçe gysmyljyrasa-da, Döwletmämmet agtygyny bu
topara goşmady:
—Bu gezekki saparymyz seniň çeniňde-çakyňdan ýokarda, guzym!
Buhar  hany  ters  düşüner,  daşyndan  diýmese-de,  içinden
“Ylalaşygy oglan-oýunjaga öwürdiňiz” diýer. Onuň seni tanamagy
üçin entek biraz wagt gerek.
—Ýolda-yzda çaý-suw hyzmatyňyza-ha ýararyn. Geregim çykmagam
mümkin, baba!
Emma agtygyň ol hyzmatam, arman, babasy Döwletmämmet Düýegöz
han  tarapyndan  kän  bir  zerur  hasaplanmady,  Keýmir  içinden
“Hyzmatkärlige-de geçmedim-ow” diýip, özüniň oňlanmanyna biraz
gynandy, kemsindi. “Oglan howlugar, tudana wagtynda bişere”
bardy. Hakykatdanam, herki işler öz müddetine ýetende bitýär,
amala aşýar, herki zada öz üstünden barlanda dogry düşünilýär.
Hernäçe ýüregiňi eliňe al-aý, aýny zamanyna garaşmadan başga



hiç çäre ýok, çünki, durmuş wagt bilen deň ädip, wagt bilen
bile  ýöreýär.  Wagt  –  durmuşyň  tizligi!  Senem  şol  durmuş
diýilýände  ýaşajak  bolsaň,  wagt  bilen  –  heňňam  bilen
yjajaşykly hereket etmäni, esgerler kibi döwre aýak goşmany
başarmaly,  ýogsa,  bulam-bujarlyk  başlanýar,  kelebiň  ujy
ýitýär,  öňi-soňy  aýlanýar-dolanýar-da,  şol  diýilýän  wagta
çekýär.
Wagty ýetensoň hezil – wakalar göz açyp-ýumasy salymda amala
aşyberýär, isleseň-islemeseňem, derýanyň burguny deý, öz içine
dolap dykýar, ýuwdýar. Wagtdan uly, şondan ýokarda ýuwdarha
barmyka,  heý?  Keýmirem  näme,  häzir  ýanlary  bilen  alyp
gitmeseler, gitmesinler, bahbide çeksin, ondan galan wagt maý
tapan mahaly ulularyň arasyna goşulyp ýör. Birde öwrenýär,
ikide  öwrenýär,  üçde  öwredýär,  halatlyja  çaga-da!  Garaz,
köpçüligiň  nazarynda  gezýär.  “Hon-ha  Keýmirem  gelýär”
diýdirýär. Onuň dile düşýänini görüp, ene-mamalaram “Alla jan
gözden-dilden  gorawersin!  Ýüzüňe  sylaýmaly,  mähek  ýaly,
tumarça ýaly çaga!” diýişýärler.
Hanlygyň merkezi meşhur Buhara şäheri gözel jülgede ýerleşýär.
Wekiller hamala öňem bu dow-dowly şähere ençe gezek gelip-
gören  beletler  ýaly,  kän  bir  sorag-idegsizem  tapaýdylar,
dogup-döräp,  il  söküp,  sergezdançylyk  çekip,  horluk  köküni
görüp ýören gara maňlaýlary ýarlykly aňçy ýolçular-da! Olar –
biwatan, ýöne özgeleriň mesgeninde başlaryny çaramagy mazaly
öwrenenler, bu kesbi olara ýyllar öwretdi, asyrlar öwretdi,
durmuş  mejbury  öwretdi,  olaryň  çençil-çakçyllygy  ýyllaryň
dowamynda kämilleşen.
Wekiller  ýalňyşman,  Buharanyň  içine  atlaryny  sürüp,  seýkin
basdyryp,  messan  ýöredip,  girdiler.  Şäheriň  ýylan  kimin
towlam-towlam  darajyk  egri-bugry  köçeleri  bar,  bir  girseň,
yzyňy tapjagyň nagümana. Çigiş-çigiş, düwün-düwün. Elbet-de,
özleri baş alyp çykýandyrlar-da. Baý, bolçulykdugyny – iki
ätmänkäň, üsti basyrylan bazarlar alnyňdan çykyp dur, eşekli,
atarabaly,  paý-pyýada  erew-berew,  garynjanyň  hini  deý,  kim
girip barýar, kim çykyp, şäheriň içinde – öýlerde adam bir
galdymyka  diýdirýär,  ähli  ilat  bazarda  deý.  Tüýs  Gündogar
bazary diýilýäni! Kyrk gulakly gazan kimin gyzyp dur. Bu halk



hiç zat almasa-da, satmasa-da, bazara bir maňlaýyny diräp,
ilerisinden tä gaýrasyna deňiç ony-muny bahaladan bolup, bir
aýlanyp gaýtmasa, çöregini gury iýýän deýin, tüýs ynjalmaýan
bolarly. Buharalylaryň özleri degişýärler: “Bazar güni ölse,
merhumymyzam  hiç  kim  görmez  ýaly,  öý  goşlarynyň  aşagyna
süsdürip, taşlap, bazara gidýäris, diňe ertesi güni aglaşyp,
ses edip, öwlüýäde jaýlap gaýdýarys”.
Elbet-de bu – oýun-henek. Ýöne bazaryň aýylganç çyn ýerem bar,
başyna iş düşen biçärä gyssagly pul zerury çykanda, derde
ýaraýjak,  ýüzi  suwluja  zadyny  ýarpy  bahasyndan  satlyga
çykarýar, her kimiňem gözi şolar ýaly harytda. Iki tarapyň –
alýan bilen satýanyň razyçylygy bilen edilensoň, – ony halal
söwda  hasaplaýarlar.  Özüne  gerekmi,  gerek  dälmi,  oňa
seredilenok, esasy zat – ýarpy bahasyndanam arzan, puluny ber-
de, doly bahasyndan nyrh kesip, “Kim alsa, gelsin!” diýip,
gygyryber bazaryň orta arasynda. Ýalançynyň ýaradylşy şeýle,
birewiň  betbaglylygy  başgany  bagtly  edýär.  Bagtly  edýärmi-
ýokmy, dogrusyny bir Alla bilýär. Ýöne adamlaryň aglabasynyň
düşünişi-hä mundag.
Her kimiň öz islegi-başaryça salnan tekiz üçekli, beýikli-
pesli, haýbatly, çaýşyk-çuýşuk, gür pagsa jaýlar degiş-degiş,
aralarynda diňe ýagdaýyna görä haşamlanan agaç derwezeler bar.
Uzyn  merdiwansyz  üstünden  aşjak  miltiň  ýok,  ogry-jümrüden
goraldygydyr-da. Ol-a bir, ikinjidenem, howlularynyň gabarak
görnenini buharalylar kem görmeýän çemeli. Iki dony, üç dony
gat-gatlap  geýip,  her  donuna-da  aýratyn  bir  şitde-şemle,
tirme, zünnar guşak daňnyp ýörenlerem duş gelýär. Don-guşak
sanyňa görä hormat goýulýandyr-da, öňünden çykan sag elini
kükregine goýup, eglip salam berýär. Taryhy proza


