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Carh / 1-nji kitap -4 Ekiz owlakly geci ybéne-mdéne mal dal, ony
gonsularyna eltip gaydan gininin ertesi Ferzanenin oglan
jigisi gelaydi “Keymir, seni Ferzane cagyryar” diyip. Keymir
0z gulaklaryna ynanmady, vyluregi gobsunyp, c¢alt-caltdan
glirs-girs urdy. Barsa, gyz yoluna garasyp duran eken.
—Samandan tirt edip berdim welin, bu iyenok-a. Yoéne ysgayar-da
beylak ayrylayyar, nadip iydirmeli, Owreday-da?

Keymir 6z gecilerine belet, natmelidigini bilip dur, yodne
glirrini uzaldyp, gyzyn yanynda koprak eglenesi geldi, bilgesli
ondan-mundan gepini kopeltdi:

—Samana name gosdun?

—Kendirigin duiybinde elekden galan-gacan kepekleri garyp
berdim.

—Kepegi suwa ezdinmi?

—Yok, irden beremd-& hezil edip iydi. Indem golayyna-da
baranok.

Ferzanenin gurply hojalykdandygy gérnip dur, 6n mala seredip
gormandir, depder, kitap, aynan oni.. Olar hazir bosgunda gezip
yorenson, basyna disenson, etjekden yone kan zat bilenok.
Keymirem bu sada gyzy mundan artyk horlamayyn diyip, tirtin
sebabini aytdy:

—Su gun suwa yakdynmy?

—Wiy, yadymdan ¢ykypdyr, hazir getireyin.

Tas suwsuz gatan eken, janawar ullakan setilin suwuny diybune
deni¢ icip, tirtine topuldy. Ferzane bilen Keymir bir-birine
mahirli seredisdiler.

Ine, hazir yene-de, olaryn gapylaryna baryp, Keymir gyzyn
adyny tutup c¢agyrdy:

—Ferzane-Ferzane!

Das isige cykan Ferzane, yylgyryp duran Keymiri goérdi:

—Ne bela begenyan, ogul jigin boldumy? Mana Oguleje diysin
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yaly senem ogulkakamy indi?

—Owlakly geciniz mellegimize giripdir, zagpyranlary depelap,
parcalap, zayalap yor.

—Ay, pekge, oha gynanman, yyrs-yyrs edyarsin-a?

—Y6r, bile ayraly. Bir 6zim kowanym bilen gidenok.

Yigitdir gyz iki bolup, ekiz owlakly gecini siyrap alyp
gaytdylar, yolda gyz kayindi:

—Indi owlaklaryny yzyna tirkap, gacyp gidaysen, sahyny dowlp,
kelek ederin!

Keymirem icini gepledyar: “Goéroglyny babekka mazara baryp,
emdiren geci, bu gin meni magsugyma gowsuryar. Ol yene didar
gormegime sebap bolawersin, bu gecide bir mugjyza bar, wah, su
geciden aylanayyn”.

Ferzane-de ic¢ni gepledyar “Sary gecinin yany bilen sary
adiklinem beraymeli ekenler-da, sonda bu janawar ekiz owlagyny
yzyna tirkap, yzyna gacyp gitmezdi”.

Gyzyn icinden aydanyna dislinen Keymirem icinden jogap berdi:
“Sary adiklini beren bolsalar, geca derek sen bize giderdin,
menem seni torime gecirip, sary oymela oOowrerdim-da”.

Ikisi bilelikde ic¢ini gepletdi, olaryn sessiz owazlary bir
perdeden gopdy: “Belki, Huday”. Icinden disunisenler
dasyndanam ansat dustnisyar.

Icki pikirlerine glmra bolanlaryny anyp, gowsaklykdan
peydalanyp, sary geci olaryn owsamy tutan ellerinden sypyp,
yene yza gacdy, Keymirem tutjak bolup, alnasap, endi yzyndan.
Gormedimi-namemi bir yerden cala c¢ykyp duran toénna ayagyny
urup, bidrap, Keymir yere uzynlygyna yazlyp gitdi, hem ayagyny
agyrtdy, hem gyzdan utanyar. Sunun yaly pursatda tonnaninem
beyle nagt gabat gelaysini! Emgek-a hic¢ welin, masgaracylygy
yakyar. Ferzane bu yagdaya giljeginem bilenok, gynanjagynam.
Keymirin dyzyny tutup, ylzinin c¢ytylanyny goOrip, onufn agyran
ayagyny elleri bilen owkalap beresi geldi, emma gyzlyk ejaby
ejaza berenok. Herhal Keymir turup, ust-basyny kakysdyryp,
yene gecinin yzyndan ylgamaga cemelendi, emma sag ayagyny
yagsyja agyrdypdyr. Keytiklap gidip, yylgyryp, gecini tutup
getirdi. Icindenem “Su yone geci dal, munun hayram bar, zelem”
diydi.



—Gelsayjek-da, agsaklap yorsen. Indi men-a sana Keymir len
diyayjek. Keymir len-Teymir len!

—Mydam agsaklap yormen, ynha, ayrylar-da. O0f gozimi natjegimi
bilemok, ayagymy bir agsatmawersin!

—Eger agsaklamany goysan, menem adyna Keymir len-Teymir len
diymami goyaryn.

—Teymir lene bir deneme, sol deyyus-da bizin milletimizi yok
gine sokan. Ol kellekeser hakynda kop gurrinleri bilyan,
atamdan esitdim.

—Menem bilyan ol ganhoryn kimligini, yeke sizi dal, owganlaram
gyrgyna beren ol haramzada, yone degsaydim-da. Bolyar, indi
gaytalamayyn.

Yatagyna salyp, agylyfi gapysyny berk petiklediler, geci bolsa
“Yene gacayynmy?” diyyan yaly olaryfi yiiziine mekirlik bilen
seretdi, soraga disltnen yigitdir gyz jogaba derek ikisi
bilelikde ekiz owlakly geca yylgyrdylar. yzyndanam bir-biregin
yluzine minnetdar bakysdylar, yylgyryslar bilen has gowy
diusunismek mumkin. Bagt Ucin adama kan zadam gerk dal, sujagaz
gecili waka olaryn ikisinem bagtly etdi, hazir olar lc¢in tutus
dinya bagta gark bolan yaly. Nazarlar yene kaklysdy, bu cag
olaryn ikisem jadygoyin tayaklyja eli degip, bir duran
yerlerinde donup galan yaly.

Ilki bilen Ferzane sahel salymlyk essine gelip, namanin
namedigini ansyrman, yene essinden gidene donlip, tas Keymirin
ustune agypdy, Keymir tutup yetisaydi, gujaga dolan gyzyn
boynunyn miski-anbar-yufar ysy yigidi yene bihus eylejek. 01
feradis ys sekiz behistin in gowusy — Firddéwsi aglanyn
bag-bakja-bossanynyn kokunary. Husuna getiryarmi, ya husundan
jyda eyleyarmi???

—Wiy, paluda icireyin sana, elinjek. Salynyn petine sekerli
suw, owradylan buz gosulyp tayynlanyan serbet.

—Osmanlylaryn dilinde paluze diyilyar.

Ferzane-de kem galmady:

—Arapcasy faluzej. Garas getireyin.

Saly petinin incejik yup sekilli secegi juda yumsak, yeniljek
bolany lUcin pere-yelege denelyar. Keymir paludaly gaby basyna
cekdi, gozi-gulagy welin gyzda.



—Saadyda okansyn-a:

Baht eger yary dahed,
hashas sendan miskened
Werne yary nedahed
paluda dendan miskened.

Keymir bu beydi tirkiledi:

Bagtyn yar bolsa, hashasyn
samany-da demiri syndyrar
Eger bagtyn komek bermese,
paluda-da disi syndyrar .

Nowjuwan yigit bilen gyz, hamala diyersin, boyny denlap, birde
capyp, birde seykin basyp, gurysapjin yorisini edip baryan iki
sany goslusan tez argymak bedewin bar-da. Eger ykballary yar
bolup, dayyma egin-egne bile one gidip bilseler, yetmeli
akybet menzilleri — bagt — bagy Erem. Lekin, bagtyn yoly heniz
oran das, ence musakgatlardan gecmeli.

Gyz-a “Indi gacaysan, sahyny doéwerin” diydi, yone onun ekiz
owlakly geca yylgyryp seredisinde haybat dal-de, mahir bar,
sah dowjege mefizdnok. Yas yigidem icinden “Ertirem, birigiinem,
her gunem mellegimize gacyp baraweri, isikde eken zagpyranymyz
jahennem, barde hakyky gil ragna barka” diyip, kemserilip,
sary geca boynuny burdy. Gecem arkayyn bolayyn diyyan yaly
sakalyny selkildedip, malap goyberdi, owlaklaram enesinin
gepini d6zlerice gaytaladylar. Yigit bilen gyzam mylakatly
yylgyrysyp, wagtlayynca ayrylysdylar.

Sol glnin ertesem Ferzaneli pikir serinden ayrylmady: “Sofraky
takdyrymyz nenen-nahili bolar, bizinkiler-a Watana tarap
gocmegin kil-kidlinde, Ferzanelerem urus yatdy habary esdilse,
yzlaryna gaytjaklar. Biri-beylekisine gosuljak bolup, atygsap
duran iki deryanyn hersi basga-basga taraplara akdyrylyar.
Deryanyn baran yerinden kenar déreyarmi ya-da kenar 0z
hanasyndan deryany akdyryarmy? Haysy bolanlygynda-da yagdaya
seyle. Bizin yollarymyz sowasyk. A bizin bileligimiz sonun
bilen tamamlanyarmy? So6ygi omirlik dalmidir, eysem?



Ayralygymyzda Ferzane ikimizin, hey, jinnek yaly ginamiz
barmy? Name yalnyslyk goyberdik? Niyetimiz pak, biragyz so6zden
disiinisip yoris. Ya bu Carhy-Pelegifi giindsimi? Bizi ayyrmakdan
onuil utyan zady name? Bizden basga edere isi yokmy onuf? Yary-
yara gowsuryp, sogap gazanasy gelenokmyka? Natjek-da, Pelek
yalan so6zlande-de, cynyny aydyar. Meninem yagdayym janserek —
bir yandan-a Watan, beyleki tarapda-da Ferzane lagly Badahsan.
Ikisem janymdan eziz. Galyan iki odun arasynda, iki g6zumin
birini goyup, beylekisini saylap bilmen. Yéne hayyatyfi carhy
meni Watan tarapa burar, 06zi-de dogry eder. Bir zada yetjek
diysen, ikinjinden gecmeli, men magsuk soygiusinden gecmeli.
Watan soéyglusi Ferzane bolan sdéygimden ristem geler, bir
gozuimin korligi sum takdyrymyn ysaratymyka?”.

Ysk lezzet bilen ezyetden ybarat. Olaryn haysy kop, haysysy
az? Bu, elbet-de, adamyna bagly. Kimin payyna lezzet kop
disyar, a kimin payyna ezyet. Bu asyk-magsuklarymyzyn payy —
sahelcejik lezzet, Kap dagy kibi hem agyr ezyet. 0zii-de, hic
mahal sonlanmajak peryat.

Yuwlup, yipden basasaklygyna serlen esikler isbu bas ayakdyr,
ayak bas dinyaden uslyp tapyp bilman, Ortenip ydren adamyn
dogry cekilen sudury dey.

Ozleri bir-birine hemme babatda eketme-nokat diirs gelse-de,
iki barmak manlaylaryna yazlan taleyleri ters gelyar,
yazgytlary basga-basga. Basa mundag nusakgat inende, c¢ar
tarapy petiklenende, adam pahyr suwda gark alan bagtyyatanyn
sypala yapysysyny edip, serine her hili howa gysymlan yaly
tan, hic-hili sila gelmejek bos pikirlerem cal beynisine
getirip goryar:

“Ilde on iki yasynda oylenip yorenler bar. Eger basga cykalga
tapman, halys iki ayagym bir gonja sokulsa, menem “Oyerif”
diyaysem, olam akyla sygjak zat dal, onumde agalarym bar,
dirensip duran, ilki olaryn nobaty. Ferzanenin oninde uyalary.
Nobaty bozmak tirkmencilikde-de, owganlarda-da halanmayar.
Bir-birege adagladyp goyayayyn diysenem, son dolanyp biljegin
nagumana. Onsanam bizifn baryan ugrumyz namalim, gitse gelmez
diyilyan yol, gyz durmusa cyksa, 0z hosdarlaryndan omirlik
ayrylysmagy boyun almaly, bu - o0lime barabar, son



gorusjeginden gorusmejegi yakyn. Ferzanenin 6zi hos diyse-de,
hosdarlary etjekmi, elbet-de, heniz doly acgylyp yetismedik
yasajyk guncany cem gelene yoldurtmajakdyklary disinikli zat.
Yéne 6z yanymdan sirip otyryn pylan-pismidan diyip. Boljak zat
bar, bolmajak bar, su aydyanym ikinjisi. Ozimden misil tutup
gorayeyin, eger Ferzane “Bolyar, ydne sen bizde yasasan, men
sana durmusa c¢ykayyn” diyip, oOnidmde sert goysa, sonda naderin?
Basarmaryn. Basaraysamam, Watan derdi meni saraldyp-soldurar.
Yogsa ol 6z Hyratdaky yasayys yagdaylaryny aytdy ahyryn, sa
yaly glunemalary bar, “Baraysan” diyibem yanzytdy. Mende
Watanyn zary bolsy yaly, onda sol zar yokmy na?”

Elbet-de, Keymir bu matlabyny gyza aydyp bimez, aydayyn diyse-
de dili owrulnez, sebabi entek beyle-beyle girrinleri
agzamagyfi middeti gelenok, juda ir. Yéne gdézlerif bilen
aytsan, bolar, olam gézleri bilen jogap berse. Keymirin c¢ak
edisine gora, 0zi yurek edip, ona tarap bir atse, gyzym
gumansyz barligine iki adim ader, senin duran yerinde durup
biljek gyz ol. Sonda-da, ysk meselesinde bakyslardan bir adim
anry gecmek hazirlikce ir. Emma wagtam gyssayar, “Bir gilini
ysgap yetissen, zor boldugyn” diyilyan pasly bahar dey, bu
jiblitlerin wysal pursatlary kem-kemden azalyar, gumsagadyn
sonky zireleri sarkyp, gutarjak-gutarjagyn Ustinde.

Arman, Ferzaneni gérjegem bolsan hyllalla, howluda isi-derdi
yetyandir-da. Ozalam “Ertir-agsam Oylerinin todwereginde koprak
kow-sOw edyarin welin, birden gbéze ilyan bolaymayyn” diyen
gorkusam Keymire ynjalyk berenok, 0zi koéca c¢ykaymasa. Ferzane
barmy diyip, gapylaryna baryp, soramag-a birhili gelsiksiz,
yetisen oglan yetisen gyzy cagyryp dursa. 0zi halajakmy uyaiy
sorap, Ozun yaly oglan isiginize apdyrylsa, elbet-de, yok.
Onda oglan jigisi Wekile ya gyz jigisi Gytja cagyrtsa, olam
yirege makul dal. Ilki bilen-a, olar biljekler, yz yanam
oylerindakiler. Ustesine Ferzanenifi ejesi N&fize ya kakasy
Zulmay han bilayse, bar onson. Owgan milletem tirkmenler yaly
gyzly meselede — habar gataysan, juda yokus goryarler, sonunyn
nira degjegini bir Alla biler. Ferzanenin 6zem howlynyn dasyna
cykayanok-da, ic¢ini yakayyn diyen yaly. Keymirin gyzy gérmeden
bir maksady kicgijik gllyaka sowgat bermek. Hali irden



badahsanly bir zergar sowdagar aylap, satyp yoren eken kocede,
Badahsan tarapda zergarcilik has o0sen, sebabi ol dagda her
dirli magdanlar 6ran bol, sowdagarin zatlary gaty gymmadam
dal. Icinde bir gulgun renk giulyaka has enayyja, yuzlne
sugunyn sekili c¢ekilen, hatjalanyp, uzan sahlary haybat
beryar, sugunyn gbézlerem Ferzaneninka menzeyar, sary yaprakly
nerkes glilinin guncasy dey, bahasyna Keymirin jublsindaki
puljagazy yetyar. Oni-sofiam hacandan bari Ferzane yadygarlik
sowgat beraysem diyen arzuwy bar ylreginde, ine, layyk zat,
ustesine-de ol koplenc gulgline renkli koynegini geyyar, gllgln
glilyaka-da edil oninden yorite buyrulan deyin, saplasyp, bile
biten yaly gelisjek.

Sugun suratly gilyakany satyn aldy, emma muny gowsurmada is
bar. Hazir-a gyz dasaryk c¢ykanok, c¢ykayanda-da nadip
gowsurmagyn ebeteyini tapanok. “Me sana yadygarlik sowgat”
diyip, uzatsan, olam gerek dal diyse, sonda nadersin? Olam
bolup bilayjek zat, entek sowgat berser yaly dereja yetilenok-
a. Aralarynda ysk-muhabbet barada yeke agyz sbdzem gecenok
sindi. Alyp bir isini edip oturybersen, olam “Senden beyle
zada garasamokdym” diyip, o6ldir yal gaty go6rse, nazlije
Ferzaneni nadip yazarsyn? Haki bir ol-bu barada bas agyz
geplesip gordim diyip, halanyny edibermek nirde gorlen zat?
Ysk-muhabbet diylydnem icifden aydanynda afisat. Yar gasynda
demin tutulyp, dilin lal acgyar. Keymir-a ol sd6zi hazir-a
bayaky, sonlugy bilenem aydyp biler 6éydenok. Sondan basga name
diymeli bolsa, ol onarjak, gepini-séziini disindirip bilyar her
kimce. Emma sO0ygi meselesi.. Glilyakany sowgat berjek bolsam,
sol sOzun dergini tutar oytdigi. S6z bilen dal-de sowgat bilen
aytmaly! Yone sowgat gowsurmagam soéyyan diyip aydandan yefil
daldigine Keymir bu isin Ustinden gelende duyup galdy, hany
nadip gowsurjak?

Bar aydaly, colaja mahaly ikcak dususaydynam-da, name diyjek?
“Su gulyakany tapdym welin, seninki-a daldir-da?” — bu sOzune
aljak jogabyfh eyyam tayyn “Yok men giilyaka yitiremok”. Onda
natmeli? “Me sana yadygarlik sowgat” diymek galyar. Bu soOzinem
i¢-dért jagaby bar. Birinjisi “Yok, men sowgat almany
halamok”, ikinjisi “Bizde munun yaly gllyaka dakylanok, ony



turkmen gyzyna sowgat ber”, lU¢njisi “Ejem-kakam muny nireden
aldyn diyse, Keymir berdi diyeyinmi?”. Has mojugrak gep
aytmagam ahmal. Su etmekc¢i bolyan isinin sonfunda hig¢ onlulyk
gornenok. Keymir ahyry yuzigi (gulyaka) elyaglyga diwmeli, “Al
su yaglygy, hic¢ kimin yok yerinde acyp gor” diyip, eline
tutduryp, derrewem yanyndan ayrylmaly diyen netija geldi.
Glilyaka el yaglygyn icinde.

Al sana! Dar yerde gapyl basyldy, yanyna Ferzane yetip gelyar,
gozleri Umezlap giden Keymirin sondan son name bolany, name
edeni, name diyeni kellesine gellenok, hemmesi garjasyk, bir
bilyan zady Ferzane diwlncejigi alyp, yylgyryp, yene
howlularyna girip gitdi, wessalanm.

“Esasy zat aldy, bu onatlygyn alamaty. Almasa, yok diydigi,
alsa, hos diydigi. Oziine yakynlyga biperway d&ldigim barada
edyan teklibime diisindigi hemem ony az-u kop goldadygy. Aldy,
diymek, bagtym getirdi. Yéne onufi jogap edip name diyjegi
namalim”. Hi¢ zat aytman, gyz yodne dymayanlygynda-da, Keymir
ony buytar-suytarsyz yagsylyga yorjak. Yogsa-da alyp “Menem
seni soyyan” diyesi yok. Ay, name bolsa goribermeli, gilyakaly
wakanyn yzy bir yerden-a urup-yaryp c¢ykar”.

Seytanam dek yatanok, mydam kastynda, Keymirin kalbyna gulgula
saldy “A birden bu sowgadyn mana gerek dal, al yzyna, yok et
diyse, sonda nadersin?”. Lagnanyn bu aydyany mimkinmi? Mimkin!
Yene yaliyz Hudaya yalbarmak galyar “Allajan, 6zUfh goldaweri,
sowgadymy alaysyn-da”. Seytan yene ara sokuldy “Birden ol gyz
ejesine-kakasyna aydaysa, olaram namyslaryna deglen yaly
bolup, gyz cagamyzy yoldan c¢ykarmak Ulc¢in netini diwlpdir
diyip, gaytsalar ustunden, birki tayagam gomuna c¢ekseler, ol-a
yene yagsy, emma owganlar beterraginem edip biler, eline
hanjaryny alyp gelse, o6ninde nadip durjak?”

—Ay, jahenneme git, seytan, sensizem hazir elim-ayagym titrap
dur, sen bir musakgat yagdyrma!

Keymir bu so6zlerini, hamala, seytan bilen ylizbe-yliz, garsyma-
garsy duran yaly dasyndan himirdap geplap aytdy. Emma annalak
gapdyragan seytan-lagnanyn diinyade bilmeyan zady barmy?
Gecenem-geljegem edil ayasynda yaly, bar gopjak melamaty
oninden bilip dur. Bir 0zi bilenok-da, sana-da basyna



diisdymegi mimkin gowgalary duyduryar. Ydne tersine aydyar
hayyry — ser, seri hayyr edip. Bulam-bujar. Her kim ondan
ansat bas cykaryp basarayanok. Sahel o6wsamyny ylzinin ugruna
yaliysdyryar. Howludan Ferzane ejesi bilen cykdy. Ozlerem goni
gaytdylar Keymirin Ustine. Dur-da indi, durup bilsen,
onlerinde! Keymirin henizem durlanyp yetismedik gamasyk
beynisi has-da garjasdy, tey, oOnlni-yzyny saygaranok,
dyzlaryndan ysgyn-kuwwat gacdy, “Golumdan gelmejek pisa basymy
gosmak namame gerekdi, eden isime min puseyman! Gulyaka
Ferzanenin dosini bezarmika oydipdim, glilyakadaky sugun bolsa,
mahnet sahlaryny 06z dosume dirdp, meni gapjady gerek” Dek
hazir asman coklp, yer yarylsa, olam girse dik basasaklygyna.
—Keymir, ejen 6ydemi? Yér, hany, yanyna! — Ferzanenifi ejesi
onem azymlyrak yalydy welin, bu gezek sesi hasam haybatly
cykdy, Keymir ses-selemsiz, muynli bas atdy, sonam yuzini
yerden galdyryp bilmedi. Oflerine disip, barmasyna baryaram
welin, edil bihus adamy yerinden turzan yaly, ayaklaryny nira
basyanyny ansyranok, gulaklar gapyk, beyni donup dur, yele
galgayan garantgafi bar-da ylla. Yéne bu tafi, iki ayakly &tmer-
satmer edip adyan garantga dine 0zini gorkuzyp baryar. Ferzane
bilen ejesi O0ye — Altyntajin yanyna girdiler, Keymirin welin
girmage ayagy cekmedi, dasarda baga yaplanyp durdy “Basa herne
gelse, cekmeden gayry ne bar?”. Gyzly bolanam 6zin bolma,
ogully bolanam. Nigikmi yetisip ugransonlar, gursagynda
bikgiuldin artyar, sary-sadyllasyn.

Oyden gykylyk-galmagalyi sesi c¢ykanok, iki tarapam imisala
disinisyan yaly. Ona-da min sukir! Sypayy adamlar-da. Her hili
yagdayda-da 0zuni elden berman, adamkarciligini saklamak
mimkin-a sularynky kibi. Gykylykdan ne peyda? Ferzanenin
ejesem bokurdagyna bat bermedi, Altyntajem 6r goékden gelmedi,
hazir-a parahatcylyk. Dasaryk hi¢ hili ses esdilenok. 0 diyen
kan-a eglenmediler, birsalymdanam eneli-gyz gelisleri yaly
yzlaryna c¢ykyp gitdi.

Keymiri sol gara der basyp dursy. Of adam &6finde beyle
mizzereni yadyna disenok, ilki ejesi, sonundanam kaksy dasyna
gecer, agalary name diyer? Gonsy-golamlaram-a esder. Oba
yayrar. A Ferzanenin kakasy name? Keymirin kalbynda seytanyn



salan gulgulasy koseserli dal, dowul ustine dowul. Keymir 6z-
o0zine teyene edyar: “Bu lagly-Badahsanyn bahasy senin ojagaz
iki sayylyk gilyakandan min esse gymmat eken, burnundan
gelaydi gerek”.

—Keymir, bar koceden Eymir barmy, Gyzyl barmy, haysyny tapsan
cagyryp gel.

Ejesi tabsyranson Keymir agalarynyn g6zlegine c¢ykdy, kellesine
welin ylla tayak degen kibi. Nira yoreyanini bilenok, basyna
disen gbérginin gitdigice bujurygy artyp baryar-a. Kocede
agalary go6rnenok, olaryn su mahal tapylany gowumy vya
tapylmany, Keymir onam seljerenok. Hazir ol agyr derdin
asagynda, 6zini juda miynli sayyar. Yodne onufi bu eden isinde
seyle seretsen, name yamanlyk bar? Bir gyzy gowy gormek bolar,
ilde yok zatmy? Ona sowgatjygam berlayende gelisman durmaz.
Ogrulyk dal, beyleki dal, puluny berip, satyn aldy, a onda bu
basynda gopyan kyyamat ne? Su cag onun disen gunine
horlanysyny dasyndan synlap, dbozer yalymy? “Ferzane-de ejesine
aytman, gulyakany zibile zynyp goyberaymeli ahbeti, muny ula
yazdyrmak namesine gerekka? Beyle eder Oytmandim, ay, yas gyz-
da, hacan gdéren zady oglandan sowgat almak? Yiiregi yarylandyr-
da goérgilijigin. Ya-da 6zi aydan daldir-de, ejesi duyayandyr
bir usul bilen ya uyalarynyn biri anyp, syryny acandyr, onson
Ferzane bicare neylesin? Ejesine yalan s6zlesinmi, koceden
tapdym ya it getiripdir diysinmi, o6n adam aldap yormesen,
yalanam basartmaz. Bar bela 06zimde, gyzda ne gina? Indi sony
nama dirar, kakamyn oyde yoklugam gowy, yogsa onun nahili
tlipgen turuzjagyny nabilyan. Bar hazir oyde yok diyeli, bir is
bilen cykyp gitdi, yone oye dolananson, esder. Takdyra ten
bermeden gayry alac¢ galmady”.

Yolui ol tarapyndan tirkesip gelen agalarynyi o6éye girip
gidenine g6zi disen Keymirin galagoplugy Onkisinden hasam
artdy. Eli-ayagy bile titreyar. Agalary kan eglenman, isikden
cykyp, inilerine tarap gonulap gaytdylar. Onun dcin hazir
urlany-yenjileni jahennem, emma masgaracylyga cydap bilenok,
akmaklyk edip, bigina Ferzanenem yok giine sokanyna utanyar.
Indi gyzyn go6zine nenen edip goérnersin? Name etselerem, name
diyselerem, ganryslaryna gidip biljek miltin yok, belanyn



korugi yalnyz o6zinde. Tapan bu juplne dismedik, tipgen turzan
bisow oynunda utulanyny bilsen yagsy. Dine Biribaryn o6zinden
aman dilemek galyar.

Gyzyl dillendi:

~Yor hany, senem, inibatyr!

Keymir “Nira? Name uc¢in?” diyen bimany soraglary berman,
kayyllyk bilen agalarynyn yzyna disdi, ol soraglaryn jogabyny
seyle-de bilyar, sowal bermek nama gerek? Beytmek odun Ustilne
yag sepene barabar. Ozleri bir gep aytmasalar, sesifii cykarma,
gindkarmin — basyfh asak. Onfden baryan Eymir Ferzanelerif
isiginden girdi, birsalymdanam Ferzane bilen dasary cykdy.
Keymir basyny asak sallap, gyzyn ylzine seredip bilenok.
Ferzane howlynyn icinde pagsadan salnan ussahananyn das agzyna
cykarylyp goylan alty sany kiuyzani gorkezdi, alyp gidayin
diyen ysarat edip, Umledi. Doganlaryn hersi ikisini géterip,
oylerine alyp gitdi. Yzyrak galan Keymir howludan c¢ykyp
baryarka, birden Ferzanenin yakasyndaky sugunly gllyaka gozi
disen yaly boldy, ey-way, 0z bereni-le. Sugun Keymire yylgyryp
sereden yalam etdi ya go0zline gornaydimika?

Bu nahili beyle? Kelle alyp yetisenok. Hali ejesi bilen yanyna
gelenlerinde-de yakasynda barmydy? Mimkin. Yoéne sol yagdayda
Keymirin goézine zat gorinjekmi? Hazirem toétanden nazaryna
ilaydi, g6z ujundan. Beyni bolan waka doly disinip yetisenok.
Nadip yetissin, otdan alyp suwa ursan? Namanin nameligine akyl
yetirmek iicin biraz wagt gerek. Yogsa diisnikli-le, eger
gulyakany dakyndymy, onda hic¢ hili basagaylyk yok, bar zat
yerbe-yer. Bar, seyle ekenem diyeli, a onda bu kiiyzeler name?
Ferzane bilen ejesi Keymirlere name diyip gaytdy? Belki-de,
diypden basga mesele bilen gelendirler. “Wah, gury yere
yiregimi elime alypdyryn, aljyrap. Gaya-da, gopuzam yoga
menzeyar. 0Oglanlyk edip, dowla duslpdirin”. Keymirin ot kibi
lowlan yilregine sowuklyk aralasdy, arkasyna azajyk semal
caldy, Oylerine girip, assa-yuwas osmakladyp, bar zadyn
anygyna yetdi, uludan bir demini aldy, indi gersinden agyr dag
disiurilen dey.

Bolan is seyle, asyl Ferzanenin ejesi Keymirin eden sowgadyna
gyzy bilen den begenipdir. Eger syryny ynanyp, aydyan bolsa,



gyzy 06z ejesinin yagdayyny beletdirdir-da. Icki syryny
aydysyan eneli-gyz kan-a. Ejesem edeplije caga diyip, Keymire
dasyndan guwanyp yordi, gyzynyn glinde-ginasa ol barada aydyan
yakymly s6zlerem Ustesine. Ferzanenin ejesi bilen kakalarynyn
arasynda bir geplesiklerem bar eken, gonsulary Hojanepes
batyryn masgalasynda alty caga bar, yrym l¢in hersine bir
kiyze sowgat yadygarlik bersek, heran-hacan bizi yatlasalar
diyip. Altyntaje-de baryp sol matlabyny aydypdyr:

—Dort oglunyzam oyerersiniz, ensallah, her gelnine bir kiyze,
iki gyzyn hersine-de biri, bizin masgalamyzdan sowgat.

Alyntac begendi, yone garsy c¢ykdy:

—Tanryyalkasyn, yone bahajygy bilen berseniz.

—Sowgatda baha bolyan daldir, gonsy. Siz bize ekiz owlakly
geci berenizde puluny aldynyzmy? Bizinkem tiys ylirekden. Nesip
bolsa yzymyzdan urus yatdy habar gelse, oymize dolanyarys.
Bardygymyz bizinem toyumyz bar, uly gyzymyzy durmusa
cykaryarys, sizem cagyrarys, baryn hokman.

—Nesibedir, of bolsun, toyculyk bolsun! Yéne bizifkilerem yola
saylanyarlar, Watanymyza tarap suysmeli. Birden toya baryp
bilmesek, dislinersiniz-da yagdayymyza.

—Ay, edil hazir gocgulip baryan zat yok, goéribiris, onda
ogullaryny ugrat, kiyzeler tayyar durandyr, alyp gaytsynlar,
garaz, agyrrakdyram welin, erkek oglanlar goterip biler..

Ine, hemme zat asmandan bulut syrylyp, Ay dogan yaly
aydynlasdy. Dine gllyakaly gurrun pecan bolman galdy, yany
sowgatly girrdn cykanda-da, agzalayjak yalydy, yok ol bussur-
yassyr edilmedi, tersine Ferzane ony dosine dakyndy, gllyaka-
da lowurdap dur. Gep-gurrun hacanda kimdir biri c¢ykarasy
gelende tokaya ot disisi dey yayrayar. Adamyna bagly-da.
Keymir oylanyar: “Dose dakylan gilyakadan many alyp bilsen,
men tayyar diydigi, ejesinin, uyalarynyn, jigisinin, kakasynyn
goziunin alnynda, arkayyn dosine dakyp gezip bilse, 6zline ynamy
boldugy, dur-da yzynda durup bilsen. Wysal ykrary
dillerimizden-a alynmady, yone gozlerimiz welin bolyar-bolyar
edisdiler. Ferzane ikimizin s6z wadamyz bolmasa-da, g0z
wadamyz-a bar. Heran-hacan miynsiz bir-biregimizin g6ézunin-
garacygymyzyn icine dogry seredip bileris”.



Edil yanjady eden isine mun pusman kylyp, basyny asak salyp,
melleklerinde ekilen zagpyran dey saralyp-solup, janyndan
gecip oturany. Ustiinden gara duman sowlansofi, nowjuwan yirek
yene saylap-secen nazenin gyzynyn adyny dilde sena eylap,
gurs-gurs urup ugrady:

—Ferzane jan lagly-Badahsan! Sirin guftar Ferzane! Ferzane
—bagy-Erem gllseni! Isigimi acyp-yapanyny gorsem-de, arman,
bagtyn 06zini ine-gana gOrip yetismedim. Diri ayralyga uc¢radym.
Indi galan omrime Ferzane lagly Badahsany yekeje gezek gorip
bilsemem, ylregimde arman galmaz.

On iki yas — bir mice, her miceden son adamyn durmusy bir gez
beyge galyar, one suysyar, disunjesi artyar. Keymir o6zlnde
geplesen mahaly yeri gelse, ur-tut sunsuryp bilme ukybyny
duydy, bu gowy zat, yone sunsurmagyn hatyrasyna
yalnysaymagynam ahmal. Son sol yaliys gepin asagyndan cykjak
bolup, oOrtenip yorman, aytjak sozini ilki anynda durlap
aytmaly diyen karara geldi, indi onun goyazylanyanlygy mese
malim. Bu — on iki yasyn alamaty. Alnyndan siyjem cykyar,
ajam. On iki yasap, Keymir dine namaz okamaga baslamady. Ol
ilkinji gowlin beren gyzyndan ayra disdi, bu jydalyk — omrdn
sofiuna defii¢ tikenmejek agy. Ydne ol su on iki yasda ata
Watanyna tarap ilkinji adimlerini adip, yola disdi, yollar ona
gutly bolsun!

e Buhar sugunynyn sahy diisende

Kicenrak siri bolup gezyan uzyn ayakly, kelte gquyruky,
gulaklary hilsgarliginden eylak-beylak, dumly-dusa ansat
hereketlenip, howatyrly dinsirgenyan, uz-owadan, irimgik
tliydni yylda bir c¢alysyan, nazik sitiukli cal buhar sugunynyn
(ona hangul hem diyilyar) beyikligi tas bir arsyn ya iki geze
yetenkirleyan saha-saha, hatja-hatja dort sany hiwjerip, ic-
icinden ¢ykyp duran kasan-peseneli sahy bar, ylla, basyna
haybatly yyldyrymy tac edinip, geyen sasuwar kibi. Dag
ucudyndan keypihon 0zini basasak goyberip, sahlarynyn Uustine
dik disitp, hol beylak tomalanyp gidip, yene sol barsyna turup,
ylgap, gidip bilyar. Gaplan-yolbars kowalasa-da, ucutdan asak



sahynyn Ustline boklp, gacyp, aman galyar, sahlary — sugunlaryn
halasgari, zerur cagy yaragy. Ir baharda ene sugunlar-a yalky
ya-da ekiz sugunca guzlayar, urkacgylarynynky (gepih gerdisine
gora aytsak, towsanyn, keyigin, sugunyn, vyolbarsyn
urkacylaryna maral diyilyar), bilen den erkeklerininem yylda
diybinden mahnet sahy disyar, sugunlaryn sahy disilberse,
diymek, yazyn ilkinji ayynyn geldigi. Son asagyndan tazesi
domip-cykyp baslayar.

Eger suguny gile menzetsek, sahlary — asmana yayran kokleri,
ol daglaryn cir depesinde-gullasynda bitip, bulutlardan nem
alyar. Eger baga menzetsek, depesinde jennel tutan tokayy.
Eger sahlaryny taje menzetsek, onda sugun tebigatyn patysasy.
Eger haywanat dinyasinin sasy sir-pelen dalmidir name diysek,
onda hany yolbarsyn basyndaky taji? In haybatly belent tacg
welin sugunda bar. Galamasynam 6ziniz goriberin.

Tekelerin hany Dowletmammet Diliyegdzin yorite tabsyrygy
boyunca, Hojanepes batyr nokerleri bilen Owganystanyn dirli
welayatlaryna vyayran tirkmenlerin (Gstine aylanyp,
bastutanlary-hanlary bilen ylzbe-yiz dususyp, ata Watana tarap
yola dusulmeli mohletin golaylanlygyny, jemlenismeli yeri,
wagtyny bellesip gaytdy, birin-birin eketme-nokadyna c¢enli:
—Gelnen karar seyle — sag-aman Ustimizdaki gys cykyp, buhar
sugunynyn sahy duisende Badahsan daglarynyn etegine jemlenisip,
dag otuginden — Sugunétikden bar gosumyzy yiklenip, mal-
garalarymyzy siriup, basybitin gayralygyna asmaly. Ebri-
neysanda — baharyn ikinji ayynyn bulutly glini Garsy dizligine
tarap ugramaly, yuz yyl bari Nurgarabayyr dagynda yasap yoOren
garyndaslarymyzam onden wadalasysymyza go0ra, bize sol
towereklerde garasyarlar, olaram Buhara tarap sluysmage
tayyardyklary barada habar gonderipdirler, olary gormanimize
u¢ yuz yyl gecdi, Huday halap, ugruna etse, Garsyda
jemlenisip-bilelesip, Buhara tarap yoéremeli! Buharanyn hany
Astarhanlar bilenem deslapky ylalasygymyz bar. Bizi kabul
etjekler. Sonrakysynam son goOribereris. Asgynjaklara-
ulagsyzlara ulag berin, aclary doyuryn, bir-birege goltgynyzy
yetirin, bu yolda hassa-ejize menki-senki girrdn bolmaly dal,
agzybirlik bilen siysmeli, ayal-ebtatlary, cagalary, garry-



gurtulary go6zden salman. GOcun onundenem-yzyndanam atly-
yaragly jigitler yoOresin, hem-a gorag ucin, hemem yekan
galman, tikel gaytmagynyz udcin. Nira baryanynyz soralsa-da,
“Yazlaga” diyin. Gocenifiizi yel bilsin, gonanyfiyzy gol. Su
aydanlarymyn hemmesi killi tekanin hany Dowletmamet Diliyeg06zin
adyndandyr! Maksadymyzam Watana gowusmakdyr!

Aslynda-ha, Owgan Tirkistany, yagny Gunduz welayaty, merkezi
Gunduz saheri, Balh welayaty, merkezi Mazaryserif saheri,
Joéwliljan welayaty, merkezi Sybyrgan saheri, Badhyz, Saryap
welayatlaram gadymy oguzlaryn Watany, 6z topragymyz. Indiki
barjak yerleri Hywa-da 6z gadymy yurtlary, emma ylirek Garagumy
kiyseyar. Garagum diyen s6z ylregim diyen yaly esidilyar.
Dogrusyny aytsan, barlygyn-a hazirki saylanlaryndan has gysga-
amatly-goni yolam bar, Jowuljan welayatynyn serhetinden goéni
gayrak gecibermeli, emma Badahsan daglarynyn aylawly, uzyn,
kotel yolundan gidilmekden edilen hasap mundag, birinjiden-a,
cOpe-cOre sinip, birgiden welayatlara yayrap giden tirkmen
tire-uruglaryn jemlenismegi lc¢in gorer gozden sowa-lUmsimrak
aralygrak yer, ikinjiden, carwa halk yone yorap gidayman,
yizugra mallarynam bakmaly, mal bakyp yoOresen, bir gilnde
gecjek yoluny bir ayda almaly, su yolda, dagyn gayrasynda Ori
meydany kan, “Hem-a dayymlara baryan, hem atyma bas oOwredyan”
diyildigi, ustesine mallardan doél alynyan doéwre-de gabat
gelyar, gyrkymam bar, ici pis agyarlaram baryan ugruny,
niyetini anmaly dal.

Onan yaz-nowruz — dursuna vyagyn-guyun, cadyrlaryfy-
certeklerini bitew yamap-diklap goymaly. Goge-gocliugin
yagdayyny awaralyk edip yoren halk indi gérmeli dal, ¢ yulz
yyl bari bar goryanleri halt-halt, yérha-yor, iki goé¢ — bir
talan. Garaz, su karara gelnende hemme yagdaylar-sertler
birkemsiz g6z o6nine tutulan, hasaba alnan. Indi barmaly
yerleri Buhara hanlygynynam, Hywa hanlygynyfham hazirki yagdayy
oninden yorite adamlar gidip, O6wrenilip gelindi. DOwletmammet
Diyegdz han “Yalhysmayan-a adam bolmaz, yéne su yolda hata
goybermek bagyslanmasyz guna, yolumyzyn yagdayyny mazaly
owrenman, yalnysyp, milletimizi gyrgyna berip bilmeris, yedi
olcap, bir keseris” diydi.



SO0zuni-teklibini dinlap oturanlarynam birdir-yarym soraglary,
aydan-diyenleri bolsa, Hojanepes palwan hala galdyrman,
gyzgyny bilen yeke-yeke disunisip otyr:

—Kopgulik diyenin hil-hil, nira gitmeli, name i¢in barylyar,
dislinyanem bar, arasynda yek-tik disinmeyanem, gelnen karary
dolulygy bilen olara yetirmek sizin borjunyz. Keyik
garamygynda — yazyn ikinji ayynyn on ikinji guni “Desse
astynda yatman” yagysy dinenson, kybladaky toranny jennelinden
ullakan tutiun cykar. Her tiranin, obanyn bastutany titin cykan
yerde gurlan uzyn cadyra UGysmeli, anrynyn uly genesi sol
yygnanysykda ediljekdir! Menin deslapky aydyanlarym — haki bir
“Hamyr ujundan petir” diyilyani. Ediljek-goyuljaklaryn gurrini
anryda doly esitdiriljek, sizin bilen gaytadan bisiriljek, cig
yeri galmaz. Dine sondan son belli karara gelnip, bir cukura
tiykirisiler. Dowletli teklibiniz bar bolsa, sizem tayyarlanyp
baryn, cekinman aydyberin. Diyeg6z han difnlemegi-genhesmegi
gowy goryar. Yasuly maslahatsyz is baslanok. Koépifi akylam,
koplin guyjem — kol. Watan yolunda bize yalnyslyk goybermek
asagyndan cykylmajak guna.

Hemme zat ozalynda g6z oninde tutulusy kibi biryanucdan amala
asyp ugrady, gopjular dawlip, gosly gilberler arka danlyp,
kem-kemden bellesilen yere — Garsy welayatyna tarap slysyp
ugradylar, assa-yuwas, dahedem-dessem. Seydip, gyrmyldanam,
garaz, yol asyar. Atlar, arabalar, diyeler, esekler gatnaberdi
zygyr-zygyr ikiyan, cekyar gosy, eltip, yene yza dolanyar.
Gartnja gara gunde — o6nden gidenler oyleri-cadyrlary dikyar,
barden baranlar odun-coplerini dislryar, azyk-owkadyn bary
bilen bazar eylenyar. Yzan-cuwan dal, hemmeler Owrenisikli,
okadylan yaly, bu yagdayyn keypini bilen l¢in-a oziice lezzetem
bar, ona yol glydenler beletdir, uysip, dyn¢ almaga daga sapar
eden yaly. Disleyarler. Yatyaf-turyah. Yene odie!

Muna tlrkmen goci diyilyar. Ynha, yagys jybarlap dur, mylayym
howa yuzine uryar, dag yollaryna gownin goterilyar. Kikregini
yylydyan sozler icinden gaytalanyp dur. Nira baryan? -
Yazlaga! Yazlagyi nirede? Yazlagymam-gyslagymam Watanda,
Diyara baryan! Menzillerin icinde eziz Diyaryna eltyaninden
gowusy yokdur, edil Kabeyhana haja baryan yol yalydyr,



mukaddesdir! Alyslara sapara gitmek gowy zat, yb6ne sag-aman 0z
tlinegine-garypja catmana dolanmak — bagt! Bagtlarynam in
ulusy!

Diline dislinsen, tebigaty misli kitap yaly acyp, sahypasyny
waraklap-agdaryp, setirme-setir, sO0zme-s0z okap oturmaly. Il
icinde syngy kisiler kan, olar “Su gin — baharyn ikinji ayynyn
ony, gorin-de duruberin, agsam Ay, ynha, hokman lalemeniz
renkde dogar” diydiler. Keymirem bu gen-tanlygy naler
gorjekden, nahili bolyanyny jan-dilden bilesi gelyar
“Lalemeniz diyyanleri gulgin renk bolyar, sary Ay nadip
gilgina owrilyarka? Bu her yyl gaytalanyan bolsa, 6n gormesimi
diysene!” 01 hali-sindi cadyrdan dasaryk c¢ykyar, asmana
seredyar, gayta-gayta, emma gabal-gabal bulutlar etegi bilen
Ayyn oOnuni ortyar, hut, ant icen yaly, eger-eger bir
cetjagazyny dagysynam gorkezenok. “Acylar-la” diyip garasyar,
bir bulut gitse, ikinjisi gelyar, ikinjisi gitse, Ucunjisi.
Yogsa giinbatardan 6syan pasyrdawuk yelem su bela jan edyar,
Ayyn yiuzini tutyan bulutlary kowjak bolup, ydne ebri-lesgerin
anrysy bol, cogup yatyr. Hawa, biz asmany tikeniksiz gindir
hasap etsek-de, onunam gowruminin o6lcegi bar yaly, honha
bulutlar sygman-yerlesman cogsup durlar. Porhan bahar-da!
Keymir gijanin yaryna denic¢, ta yerine gecip, yatynca erjellik
etdi, bikakar garasdy, icindenem bir zada gaty gen galdy, Ayyn
lalemeniz renkde dogjagyny ejesem, kakasam, doganlaram,
basgalaram esitdi, emma olaryn pinlerine-de dal, hic¢isi oda-
koze dusup baranok, hersi 6z isi bilen mibtela, juda arkayyn,
bu mugjyza dine Keymirin bir o6zine gerek yaly hamala. Arman,
Ay welin gorinmedi.

Ta dandana cen yyldyrymlar ot gorsap, gok girledi, yaldyrt-
yuldurt, gupur-guipiur. Ertekilere calymdas seyle jadyly
gijelerin ukusam agyr, agyrdan gelenem suyji.

Irden oyanyp, dasaryk cykyp gorse bulutlar syrylypdyr, yelem
diynkisindenem beter pasyrdap dur “Ayyn o6ninden bulutlary
kowan men-da” diyip, Owinyan dey. Nirededir bir yerlerde bolsa
buhar sugunlary sahlaryny carsaga oOwrup, bulut petdelerini
basga bir yere oklap, asmany arassalan yaly. Megerem, carsagam
buhar sugunynyn car sahyna menzedilip, yasalandyr, carsak —



car sah. Sadagasy gitdigim, Ayam balkyldap-lowurdap,
halkalanyp dur, edil acgylan bagul kimin, gulgine oOwlsyar.
Dasyndaky mese-malim tegelenip duran halkanyn renki,
dogrudanam, 1lalemeniz eken. Ertir namazyny okandan sonam
Keymir Ayy synlady, ta batynca, y6ne ony nama menzetjegini
bilmedi, glile menzeyar diyse, haysy glile denejegini duymady.
Onler Zeminem Ay yaly, Gin yaly, yyldyzlar yaly ysykly-sohleli
eken, ofia adamzat yayrandan sof Yerifi ysygy ynsanlaryi
gursagyna paylanypdyr, bizin ysk diyyanimiz Zeminin sol o6nki
suglasy-ysygy!

Ine, birden Ayyn edil oniunde yasajyk maral sugun peyda
bolaydy, yasasa yany iki yasandyr. Gozine sdweyin, depesinde
belent dalbar tutup giden — tokay-jennel, kuimis buynuzly,
buynuzdan jygaly buhar suguny! Hakykatdanam, depesindaki
sahalara yaprak bitse, jennele oOwriljek. Eyjejik-enayy-owadan.
Gulgun agylly Ay, cal maral sugun, Keymir lclsi — bir sapaga
dizlen monjuk yaly, aralaram juda yakyn. Glilgin Ay — gulgin
gulyaka, Ayyn suglasyna maral sugunam gulgin owlsyar. Keymir
ikiyasar maral sugunyn gozlerini yanynda yaly gorip dur, ah-
ow, ol gozler Ferzaneninki deyin-le. Hawa, ayny sonun nerkes
gozleri! Glilgun Ay bilen gabat onidnde duran cal buhar suguny
uytgesiksiz Keymirin sowgat beren giilyakasy. Bir gudrat bilen
gilyaka jan girip, hazir 6z o6fiine gelen kimin. Ya Ferzane
jadygoykik eylap, su suguna oOwridlip, onun bilen hoslasmaga
geldydimikd? 0zi gelip bilmén, tenha gillyakasyny
gorkezaydimika?

Hawa, sugun yyldyrymy basyna geyipdir diydik. Yyldyrym —
s0yginin suraty! Eger, hakykatdanam, seyle bolsa, onda ol
yyldyrym ysk yyldyrymydyr! S6ygi — ucutdan 06zini asak oklan
sugun! Ynsanlaryn kalbynda-da ysk buhar sugunynyn sahy kimin
kok uryandyr, onson yiureginden yskyn hatja-hatja kokini nadip
sogrup ayrarsyn? Yiregif bilen gopup, ikisem bile def elifie
gelaymezmi? Sonun uUcin asyk-magsuklaryn ayralygyny oOlime-ajala
defieyarler. Pelek welin —binurbat! Yary-yaranlary ayra salyp,
diriligine o6ldiryar.

Maral sugun yanky duran yerinde mahnet sahyny disirip
gidipdir, Keymir sugun buynuzyny alyp gaytdy, ol omri boyy



nirede yasasa-da, Oyunin bosagasynda bu kimis jygany asyp
goyar, gelende Ferzane jan lagly Badahsana g6zi diser, yola
disse, hoslasar. Olende, mazarynyid basujunda goymagy sargyt
eder.

Bu yagdaya totanlikdir diyer yalymy? Bar, tétanden dusanam
eken-da, onun gulyaka dey Ayyn oOnine gelip, butnaman dursuna
name diyjek? Iki gozem Keymirde, tazygyp, gacayyn dagam
diyenok. Didelerinin menzesligi.. ay, totanlik-a diyip
bilmersin. Sugunly bu ahwalatda bir mugjyza bar. Ferzaneler
Antguyyny taslap, Hyrada giden ginleri, Keymir obada yokdy,
ahmal galypdy, ine, indi gyz suguna owrilip, allayarlasmaga
gelayipdir. Onun kellesine her diurli pikir gelyar: “Bahram
Gury yedigat asmana galdyran jadyly sugun indi meni Ferzanenin
yanyna akidayjekmikd, arkasynda ucuryp? Ya ondan bir hos habar
getirdimika? Dilin bolsa, s6zle, sugun!” Sugun janawar geplap
bilyarmi name? Basarsa, geplejek. Belki, Ferzaneden habaram
getirendir. Yok, geplénok diymeli dal, gbdzleri geplép dur-a.
Keymirin nazary sol gbézlere disdi, manysyna doly dislnip
bilenok, emma omri boyy sol bakyslary g6z Onine getirip,
olardan many ogurlar.

Hojanepes batyrlaryn masgalasam maly-garasy bilen beyleki
taypadaslary yaly su gin Badahsan dagynyn gayra yizine asmaly.
Hemmelerin bayram¢ylyk keypi yluz-g6zlerinden andyryar, misli
tapan-tupanjalary bilen bezenip-beslenip, uzak yola toya
gidyan yaly. Tinceleri tizrak gaynatjak bolup, odun kokini
taslap duran Altyntdjin howlugaysyny! Onirti Gyzyl bilen
Eymire ertirlik berip, mallaryn ustine ugratmaly, beylekiler
solardan son cay-suw ic¢selerem bolar. Her kimin aladasy yetik,
Keymir bilen jigilerininkem. Nobatyn boyunca Sugundtikden
gecmage hazir bolup durmaly. Hemme hereketler o6nden bicilisi
yaly edilyar.

Keymir bir seretse, dalmynyp duran lalemeniz Ayam yok,
dilnowaz sugunam. Keymir — ok, sugun — aw, Ay — nysana. Emma
Keymirin bir g6zi ok atyan awcynynky kibi yumugam bolsa,
atmak, nysanany urmek pikiri asla yok. Pelek awlamaga beylede
dursun, olary biri-birlerini hatda ezizlemage-sdymage-de rowa
gormedi. “Gozlerime gornaydimika ya? Ikisem edil ya asmana



ucan dek, ya yere giren dek. Olary o6n yitirenim azmy na?
Sugunyn sahel salymlyk alnyma gecip, dessine-de gbdzden gayyp
bolsy bizin Ferzane bilen az mahallyk tanyslygymyzy
yatlatmayarmy? Depame gonan bagtym elime gelmanka ge¢misime
gitdi, onun yadynda galyanam bir gowy zat, islan c¢agyhn
suratyny yadynda-hakydanda gorip oturmaly. Badahsan daglary
magdana bay diyyarler, mundan kowlap, gymmatbaha laglam
tapyarmyslar. Men welin Badahsanda gyzyl laglymy yitirdim. Ey,
Badahsan, menden name yamanlyk gordifi? Ya mafa yekeje-yaliyz
Ferzane lagly Badahsany dozmedinmi, kan gordinmi, hany senin
sahabatyn, Badahsan?”

Deprenip, Badahsan dagyna adamzadyn dili bitdi: “Dag bolsam-
da, binurbat Pelegin alnynda bicare-binowa men. Men sana
lagly-sekerbarymy-yakudymy ecildim, ony Pelek aldy golundan,
bar tut sonun yakasyndan ebsitlap! Ferzanemi tap diyip, Pelege
dow nagarany! Dawagarin men emes”.

Keymirin bu depesi dért buynuzly suguny synlany bary-yogy
sahelce salymam welin, eyyam ona owadan adam dakyp yetisdi —
Ferzane! Onun kalbynyn torinde gyz bilen sugunyn gozleri
bitewilesdi. Ikisinin atlaryny-ha 6zi bire getirdi — ikisem
Ferzane. Yok, Ferzane jan lagly Badahsan! Sugunda tenha
Ferzanenin sirin glftary yok, geplap bilenok, yone gozleri
bilen oran disnukli geplap dur-a. Ferzanenin dil bilen
diyjegini g6zi bilen anyk aydyp gitdi, 6zi-de bir ya iki soz
dal, kop zat — tutus bir ysky diwan aydyp gitdi, name diyenini
yormak Uc¢in kan wagt gerek, soézinden serhi uzyn, yuwas-
yuwasdan waraklanyp, acylar barar, kitap kimin. S6z gutarsa-
da, g6z gutarmayar! Manynyn icinde yene manyly manzy bar, ic-
icinden c¢ykyar. Eger ol muhabbetin manysy bolsa-ha, onda ol
hic mahalam gutarmayar, sol giberceklap, asakdan doémip duryar.
Sugunyn go6zlerinden Ferzaneni go6rdi, Ferzaneni yatlanynda-da
onun goézinden suguny gorer. Ferzane bilen sugun — bir-biregin
aynasy. Yyllar gecdigi sayy Ferzanenifi gézleri bilen
sugunynkyny bir-birinden parhlandyrybam bilmez.

Wadaryg, Ferzane gidip, yerine buhar suguny geldi, sugunam
gidip, indi o6nde dine Buhara hanlygy galdy. Buharadan son yene
name barka? Manlayda name yazgyt bar bolsa, goribermelidir,



ondan cykyp gitme yok.

Cynma-Cyndan uzan 1iki saha - Owganystandan gelenler
Nurgarabayyr daglary tarapdan gelenler bilen Garsynyn Gissar
gerisleri bilen Sandykly c¢olinin arasynda yerlesyan topursow
Karnapcol sahrasynda anrysy goérinmeyan yylakly-gyrtycly
meydanda bir-biregi gujak acyp, garsylamaly. Dasyndan gelen
syncy bolyar, derrew niranin nireligini o6wrenip ugradylar.
Yssy, gqurak c¢olin icinden gindogardan ginbatarlygyna
Kaskaderya akyar. Daslyk, sorlan yerlerem, takyrlaram bar.
Buharanyn, Glzerin toyunsow yollary su yerden gecgyar. Ekyan
ekinlerem, esasan, gowaca, temmaki, saly. Guragam welin,
mallary guymare yer bar, tamsanyp yérler.

Hawa, ¢ asyrlap ayra disen kowumdaslar, ine, sol yerde sag-
aman dususdylar, birlesdiler. Ylla iki suri garylyp-gatylan
yaly. Kim aglayar, kim gilyar, kim sayrayar, kimin dili
tutulyar. Adam ogly gynananda-da, begenende-de gbziinden yasyny
sarkdyryp dokyar. Jyda disen iki adam koép yyllardan satasanda,
satlygyna cydap-dozip bolarmy? Hazir-a yiz minlerce adam bir-
birege gowusdy. Ala zenzele-gowur-sowhun. Goézyaslar sile
dondi, saglap gaytdy depeden dabana c¢enli. Dususdylar,
gorusdiler, tanysdylar, dogan-garyndas cykdylar.
—Kimlerdensin?

—Pylanylardan.

—Wah, olar bizinem aramyzda bar.

—Sen kimlerden?

—Menem pylanylardan.

—Bizinkilerem kilen solar-da.

Bir-biregini tiranden-kowmundan tanaymasan, dagy ne alacg
etjek, basga lUytgesik bir goze dirtiulip duran alamat, tutaryk-
delil, sejere depderi galmandyr, tirkes guran yyllar yzlary
yedi yuwlan ak esgi bilen surtap-gyrdap, ocuripdir, olaryn
egnindaki geyim-gejimlerem, hatda, sodzleyan dillerem birneme
tapawut edyar, an etsen, duyup oturmaly parhyny. Basdan
gecenleri beyan eylap, gijesi-gindizi aydysyp gutarar yaly
dal, dile tuy bitse-de, tiukenmez, i¢ asyrlyk kilpetli
sergezdancylyk yatyr arada keserilip. Kul dokilmedik yer
galdymy bu yklymlarda? Hazirki dususykdan sonam olar bal giline



batayanok. Sindem Watana zar.

Agsak Temir olara in agyr jezany berdi — Watandan jyda eyledi,
adam ucin Watan in uly mukaddes disinjelerin biri. Bularyn
Watany welin ellerinden alnan, yok. Gaytmysym!!! Yok, bar-bar-
bar! Yireklerinde, arzuwlarynda, umytlarynda. Yéne
ylureklerindaki Watana yetmek ilc¢in yene nijeme yyllar, nijeme
menzil yollar gec¢meli. Diyp gosa yetmek-a dal, ona tarap bir
adim golaylamagam, onun haysy tarapdalygyny bilip, sol yana
seretmegem, ol barada yekeje s0z, yekeje habar esitmegem bagt.
Ah, nasini aydyarys, hic¢-yok, yone hyyalyna getireninde gowln
gusun galkmayarmy arsa-perse-kirse?

“Coken ordek yer alar” diyip, bir yere c¢oklip, eye c¢ykanyn
bilen ol mesgen Watan bolayanok. Yogsa tekelere su uzak yolda
yerem berdiler, suwam, yasadylaram — yykma-yykylma, bir yyl
dal, iki yyl dal, yiz yyl, 4¢ yuz yyl. Emma iki barmak
mafilayyfia Huday tarapyn yazlan 6z diyp Watanyfica yok. Ofi-sofy
sen 0z ata-baba topragyn bir gysym gumuna zarsyn, slyegin
galdyrap, jigerin syzlap durandyr. Garagum kimler lc¢in canap-
tozap yatan ¢o6l — kimler lcinem sekiz jennetin Ferdowsi
aglasy.

Huday yoluna sadaka berildi, as dokildi, agzybirlikde
gocakdan-gocak toy tutuldy, gezek-gezegine okdeden-okde bagsy
aytdyryldy, uly-uly bayraklar goylup, g6res tutuldy, at-dlye
capdyryldy, it urusdyryldy, goc¢ suslisdirildi, birek-birege
gowusmagam yerin Ustindaki behisdin — Watana gowusmagyn bir
gornusi-da!

Herkime-de belli - watandas diyen sbdzem Watan soéziinden
yasalan. Yat yurtda yeke-yalfiyz galyp, ilinif dagyny cekip
gorenler bilyandir, anry gitse, on-yigrimi gin, bir ay-kyrk
gin. Hernace mes yasay, janyna jay tapmarsyn, yliregin howlar,
0z ene dilini esdesin geler. Ine, birdenem bagtyn islap,
totanden nirdedir-bir yerde 06z milletinden kimdir birine
satasarsyn, milli esikli, tansynam d&l, garyndasyham. Ofiden
yeke gezegem gormedik jemendan bir jady bilen gozin Oninde
jana-jan dogana Owrller. Perisde gOren yaly, baryp elini
gysasyn, gujaklasyn geler, hal-yagday aydysarsyn, uludan
demini alyp, yurekden ynjalarsyn. Bular welin indi (¢ asyrlap



gorusmedik koki bir dogan-gardaslar.

Iki tarapdan saylanan jemi on adamdan ybarat wekiller topary
Dowletmammet Diyeg6zin hut 6z yolbascylygynda Buhara hanynyn
koskine yola disdiiler. Mesele — tekeler Buhara hanlygynyn
dizimine girmek hakda, yer-suw hakda, hem gayry sertler hakda.
Buhara hanyna bu ugurdan oOnem ylzleyrak duydurylypdy, bu
saparda welin hemme yagdaylary anyk dislinismeli. “Musulmanlar
basda geplesende utanyp, sonundan gygyrysyp-sogismeni hig
zatca bilenok” diyleni etmeli dal. “Sonundan aytjagyny oniunden
ayt” diyilyan yer — ine, su!

Beyle yagdayda wekiller nahili adamlardan saylanylyar? Elbet-
de abrayly-sylagly adamlardan! Yéne hanyfi, emirifn, patysanyf
huzuryna barlanda abray-sylag yeterlik dal, her hili yagdayda-
da gepini disidndirip bilmeli, agzyny suw alan yaly dymyp
durjak bolsan, ol yerde senin korun yok, 6zem in degerli soézi,
ganrysyna gaydyp bolmajak delili-c¢ykalgany tapmaly, geplaninde
ugruny-yoluny bilibem, ha berdirmeli. Aydyanlarynda yekeje
artygam-kemem so6z bolmaly dal, hana gozin disenden ayagyn
tibirdap, yuzini galdyryp bilman, koOowsin burnuna seredip
dursan, onun yaly yere baranyndan barmanyn min pay yeg. “Sa
yanynda dogry basar” diyilyan, hokimdaryn goni babeneginin
icine seredip bilyan, polatdan yasalan yaly kisiler saylanyar.
Keymir babasyna nace gysmyljyrasa-da, Dowletmammet agtygyny bu
topara gosmady:

—Bu gezekki saparymyz senin c¢eninde-cakyndan yokarda, guzym!
Buhar hany ters disiner, dasyndan diymese-de, icinden
“Ylalasygy oglan-oyunjaga Owilrdiniz” diyer. Onun seni tanamagy
ucin entek biraz wagt gerek.

—Yolda-yzda cay-suw hyzmatyfiyza-ha yararyn. Geregim c¢ykmagam
mumkin, baba!

Emma agtygyn ol hyzmatam, arman, babasy Doéwletmammet Dlyeg6z
han tarapyndan kan bir zerur hasaplanmady, Keymir icinden
“Hyzmatkarlige-de gec¢medim-ow” diyip, 06zinin onlanmanyna biraz
gynandy, kemsindi. “0Oglan howlugar, tudana wagtynda bisere”
bardy. Hakykatdanam, herki isler 0z miiddetine yetende bityar,
amala asyar, herki zada 6z ustinden barlanda dogry dusunilyar.
Hernace yiregini eline al-ay, ayny zamanyna garasmadan basga



hi¢ care yok, cinki, durmus wagt bilen den adip, wagt bilen
bile yoreyar. Wagt — durmusyn tizligi! Senem sol durmus
diyilyande yasajak bolsan, wagt bilen — hennam bilen
yjajasykly hereket etmani, esgerler kibi doéwre ayak gosmany
basarmaly, yogsa, bulam-bujarlyk baslanyar, kelebin ujy
yityar, oni-sony aylanyar-dolanyar-da, sol diyilyan wagta
cekyar.

Wagty yetenson hezil — wakalar g6z acgyp-yumasy salymda amala
asyberyar, islesen-islemesenem, deryanyn burguny dey, 6z icine
dolap dykyar, yuwdyar. Wagtdan uly, sondan yokarda yuwdarha
barmyka, hey? Keymirem name, hazir yanlary bilen alyp
gitmeseler, gitmesinler, bahbide c¢eksin, ondan galan wagt may
tapan mahaly ulularyn arasyna gosulyp yor. Birde Owrenyar,
ikide owrenyar, Ulcde owredyar, halatlyja caga-da! Garaz,
képculigin nazarynda gezyar. “Hon-ha Keymirem gelyar”
diydiryar. Onun dile disyanini gorip, ene-mamalaram “Alla jan
gozden-dilden gorawersin! Yizine sylaymaly, mahek vyaly,
tumarca yaly caga!” diyisyarler.

Hanlygyn merkezi meshur Buhara saheri gozel jilgede yerlesyar.
Wekiller hamala 6nem bu dow-dowly sahere ence gezek gelip-
goren beletler yaly, kan bir sorag-idegsizem tapaydylar,
dogup-dorap, il sokup, sergezdancylyk cekip, horluk kokini
gorup yOren gara manlaylary yarlykly ancy yolcular-da! Olar —
biwatan, yone 6zgelerin mesgeninde baslaryny caramagy mazaly
owrenenler, bu kesbi olara yyllar owretdi, asyrlar owretdi,
durmus mejbury oOwretdi, olaryn cencil-cakcyllygy yyllaryn
dowamynda kamillesen.

Wekiller yalnysman, Buharanyn ic¢ine atlaryny sirip, seykin
basdyryp, messan yoredip, girdiler. Saherin yylan kimin
towlam-towlam darajyk egri-bugry koceleri bar, bir girsen,
yzyny tapjagyn nagumana. (Cigis-c¢igis, dlwiln-diwlin. Elbet-de,
0zleri bas alyp c¢ykyandyrlar-da. Bay, bolculykdugyny — iki
atmankan, Usti basyrylan bazarlar alnyndan cykyp dur, esekli,
atarabaly, pay-pyyada erew-berew, garynjanyn hini dey, kim
girip baryar, kim cykyp, saherin icinde — O0ylerde adam bir
galdymyka diydiryar, ahli ilat bazarda dey. Tuys Glindogar
bazary diyilyani! Kyrk gulakly gazan kimin gyzyp dur. Bu halk



hic zat almasa-da, satmasa-da, bazara bir manlayyny dirap,
ilerisinden ta gayrasyna deni¢ ony-muny bahaladan bolup, bir
aylanyp gaytmasa, c¢Oregini gury iyyan deyin, tiys ynjalmayan
bolarly. Buharalylaryn 6zleri degisyarler: “Bazar glini 6lse,
merhumymyzam hi¢ kim gdérmez yaly, 0y goslarynyn asagyna
sisdlirip, taslap, bazara gidyaris, dine ertesi gliini aglasyp,
ses edip, owliyade jaylap gaydyarys”.

Elbet-de bu — oyun-henek. Yéne bazaryh ayylganc cyn yerem bar,
basyna is dusen bicara gyssagly pul zerury c¢ykanda, derde
yarayjak, yuzi suwluja zadyny yarpy bahasyndan satlyga
cykaryar, her kiminem g6zi solar yaly harytda. Iki tarapyn —
alyan bilen satyanyn razycylygy bilen edilenson, — ony halal
sowda hasaplayarlar. Ozine gerekmi, gerek dalmi, ofa
seredilenok, esasy zat — yarpy bahasyndanam arzan, puluny ber-
de, doly bahasyndan nyrh kesip, “Kim alsa, gelsin!” diyip,
gygyryber bazaryh orta arasynda. Yalancynyi yaradylsy seyle,
birewin betbaglylygy basgany bagtly edyar. Bagtly edyarmi-
yokmy, dogrusyny bir Alla bilyar. Yéne adamlaryh aglabasynyi
duslinisi-ha mundag.

Her kimin 6z islegi-basaryca salnan tekiz lcekli, beyikli-
pesli, haybatly, caysyk-cuysuk, gir pagsa jaylar degis-degis,
aralarynda dine yagdayyna gora hasamlanan agac¢ derwezeler bar.
Uzyn merdiwansyz ustinden asjak miltin yok, ogry-jumruden
goraldygydyr-da. Ol-a bir, ikinjidenem, howlularynyn gabarak
gornenini buharalylar kem g6rmeyan cemeli. Iki dony, uc¢ dony
gat-gatlap geyip, her donuna-da ayratyn bir sitde-semle,
tirme, zinnar gusak dannyp yorenlerem dus gelyar. Don-gusak
sanyha gora hormat goyulyandyr-da, oniunden c¢ykan sag elini
kiikregine goyup, eglip salam beryar. Taryhy proza



