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Çarh / 1-nji kitap -3 Bir görseňem, Keýmirjik düýp sary sogany
agzyna  salyp,  hatyrdadyp,  gemirmäge  çalyşýar,  görenler
gülüşýärler: “Bäbek sogany almadyr öýdýär” diýşip. Ol welin
ajymtyk  sogany  gemrip-gemrip,  heniz  bir  ýaşyna  ýetmänkä
agzynyň  içini  guzy  dişlerinden  doldurdy.  Äňiniň  aşaky
hatyrynda birden-ikiden diş görünse, ýokarkylar-a tutuş hatar
tutaýdy,  lowurt-lowurt  edýär,  tüwi  düzlen  ýaly.  Indi
iýmitden-emekden  hakyny  gidermejegi  magat.  Saçagyň  başyna
ulular bilen deň gonup, olam bir kelle, bir san bolup, bir
adamlyk ýer tutup otyr, owkadyň soňundanam goşawjyny üç gezek
ýüzüne sylyp, deň töwir galdyryp, deňem turýar. Toýda bagşynyň
aýdymy gyzyp, şirwan perdä galanynda “Ha-a-a! Ha-a-a!” diýip,
batlyja  sesi  bilen  joşup,  hä  berýän  bir  ýaşly  Keýmirjige
toýçular gyzyl gyran gülşüp, “Saglyk bolsa, şunymyz ulalyp,
şahandaz ýigit bolar” diýişdiler.
Il deňinde dil çykaranda ilkinji öwrenen sözi “eje”, “memme”,
“çöçje”,  “böçje”  däl,  “Ata”-dan  başlady.  Muňa-da  Penjeli
pälwan çaga ýaly monça bolup, körpeje agtygyny bagryna basdy:
“Atda diý, oglum, hany, ata diý?”
—Ata!
—How, oglum?
—Ata!
—How, oglum?
—Ata!
—How, oglum?
Daşyndan  görenlere  bular  şol  bir  sözi  ikatýok  kibi  zol
gaýtalaşyp  duran  ýaly,  emma  Keýmirjik  üçin-ä  bar  aýdasy
gelýänleri şol bir sözüň içine sygýar, atasy-da şol bir sözüň
içinden birgiden many alýar. Biri sowal berýär, beýlekisem
jogap. Näme soralýar? Nähili jogap berilýär, ikisinden başga
düşünjek ýok. Ataly-ogul welin hezil edişip, gürleşip durlar:
—Ata!
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—How, oglum?
Ýyllar  geçer,  şol  ata  sözüniň  yzyna  Watan  sözem  goşular,
Keýmiriň dilem-ýüregem “Ata Watan” diýer. Heniz welin juda ir.
Heniz ol diňe “Ata” diýip bilýär.
Herkimiňem  gyjynyp,  posalak  ýaňajygyna  çalaja  ýüz  sürtüp,
ysgap,  kiçijik  enaýy  çaga  bilen  oýun  edişesi-gülşesi,
oklap-gapasy gelýär, nätjek, “Diş-diş” diýip, çendan agzyna öz
süýem  barmagynyň  ujuny  sokup  görýänlerem  bar.  Beýleki
çagalaryň şeýdilse, käte uruşgan güjük deý hatyladyp, dişläp
alaýmasy bar, barmagyňy yzlygyna çekip ýetişseň, zor boldugyň,
hakyt  dişini  geçirip,  ganadyp,  tasma  goparyp  alaýjak  gara
zaluwatlar. Şeýdilse, Keýmirjik welin iki gözünem ýumjukladyp,
üzüni birýan gapdal kese sowaýýar. Teý, dişlänok. Köpçülik-dä,
munam her hili manyda ýorýan-düşündirýän bar: “Aý, bü teti
asla erkek oglanjyga meňzänok-laý, geljekde mundan o senmi
diýen batyr-gerçek-ä çykarmy-çykmazmy, haý, näbileli-ow”. Ýene
birleri welin olaryň tersine “Gör-de, duruber, heran-haçanam,
ynha,  şu  ýüregi  ýuka  balajygymyz  rehimli-şepagatly  bolar,
serediň-ä,  barmagyň  iýilmeýänine  eýýämden  akyljygy  çatýar,
haý,  berekella,  Alla  jan  köp  görmesin,  bujagazja  çaganyň
soňy-ahbeti gelewersin!” diýdiler.
Ýaňy  dil  biten  Keýmirjik  şol  döwürde  ürç  edilip  aýdylýan
“Bibijan” aýdymyny bagşylara öýkünip gygyranda töweregindäki
ulular “Haý-haý, inibatyr, Bibijana ýetiberme, entek saňa ‘Gys
bagryňadan” irräkdir-haw” diýip gülşerdiler.
Ýa-ha Hojanepes pälwanlaryň öýünde iň süýji tagamlar bişýar,
ýa-da… Ýok gümansyratmalyň, onuň öýünde, hudaýa şükür, uzakly
gün bal ýaly naharlar atarylýar-bişýär, pessejik oduň üstünde
gazan  gaýnap  durandyr,  içindäki  nahar  malgam  bolynça.
Ertirden-agşama  bir  ondan,  bir  mundan  tünekleriniň
gelim-gidimem ýeterlik. Hojanepesiň öz-ä “Öýüme gelip iýmesem,
ajygan ýerime baranok” diýýär. Bir Hojanepes däl, her kime-de
şeýle-le, heý, öýüňde bişen ýalam bir nahar bolarmy? Munuňam
bir sebäbi öýüňde bişýän owkadyň duzuna-toýnuna öwrenişýäň,
göwnüňe  şol  iň  ylaýygy,  iň  datlysy  ýaly.  Dogry  aram-aram
köpçülik  üçin  –  toýda-sadaka  bişýän  naharlaram  ýüregi
küýseýär, ýöne ol başga hasap. Galan mahaly, nirede ýörenem



bolsa, iýip-içjek mahaly öýüne dolanýar, uzuk ýola düşülen
wagtam, ýolda-yzda özi-özüne aşpez. Başga zatda öwünmese-de,
käýarym degşip, “Elim-ä süýjüdir, jigitler, erkek kişileriň
elem  aýallaryňkyça  bardyr,  aslynda,  türkmenlerde  köpçüligiň
iýjek  naharyny  erkekler  bişirýändir”  diýäýmesi  bar.
Aýdyşyndanam  bäş-beter.  Aýalynyň  syrkaw-sökel  mahaly,
Hojanepesiň  bişiren  naharynyň  daşyna  üýşenler,  gulaklary
kesilse-de duýmaz diýilýäni ýatladýarlar. Çagalar çendan “Bu
gün kakam bişirsin-le” diýseler, aýalam ondan öýkeläp duranok.
Hawa, Keýmir şeýdip, bäbekliginden ulularyň döwresine goşulyp
ugrady,  dil  çykardy,  özem  ilki  “Etje,  bötje,  çöçje,
lel-lel-leý”  diýmän,  “Atda,  bapba”  diýdi,  muňa-da  atasy
Penjeli  pälwan,  babasy  Döwletmämmet  Düýegöz  aga  monça
boldular,  “Ine,  boljak  oglan  başdan  belli”  diýşip,  hezil
etdiler. Hawa, dil çykardy, garrap dogan ýaly, aýdýan sözleri
bir töwra. Başda “Nokguldaýşyny” diýdiler, soňam “Bilbil ýaly
saýraýar” diýdiler. Näbeledräklerem “Eh-eý, pälwan, sen ejeň
oglumy ýa kakaň?” diýip, sogar berselerem, edil uly adamlar
ýaly salyhatly bir zadyny aýdar goýbärdi welin, sorag beren,
öz ýöntem sowalyna utanjyndan ýere girerdi. “Tüweleme, munuň
aýdýanyna  bir  serediň-ä”  diýip,  töweregine  buşlamaga
howlugardy,  töwerek  bolsa,  bu  çaganyň  diline  guwanýardy,
beletdiler. Hamala, Keýmire çagalyk möwsümi berilmedik ýaly,
beriläýse-de juda mukdary az. Ers-mers, “Iki aýakl iki günde”
diýleni.
Juda  bir  ilden  üýtgeşikdi  diýip  sürüp  oturmalyň,  beýleki
çagalara mahsuz kemçilikler onda-da gaýtalandy, setanda ýalan
sözem,  üýşüp  uruşmagam,  goňşularyň  bagyndan  çig  erik
ogrulygam… ele düşüp şapbadam iýdi. Iýen şapbady bir şol gezek
däl,  kütek  päki  bilen  saçyny  syrdyryp  durka,  boýunjygyny
büküp,  hamsygsa,  “Sojama”  diýip,  ýeňse  çukuryna  şelpelini
gondurypdylar.  Şol  gezek  uly  agasy  Keýbiriňem  başyny
syranlarynda  durşuna  gara  gana  boýalypdy,  dellekçi  ganan
ýerine pagta basyp, kelläni gowaçaly atyza öwrüpdi, pagta-da
gan siňip, Keýbiriň kellesi çym gyzyl, şapbat iýmejek bolup,
sesini  çykarmady,  ýöne  şol  gezekden  soň  onuň  Keýbir  ady
aýrylyp,  Gyzyla  öwrüldi,  soň  dakylan  lakamyň  atdan  öňe



geçäýmesi bar, indi Keýbir diýip adyny tutýan ýok, hemmeler
üçin ol – Gyzyl.
Aşhanada bir bolgusyzja zat sebäpli ejesiniň gaty gaharyny
getirende, aý, gapdalragydyr-da diýip, zyňan oklawy Keýmiriň
sag çüwdesine degip, çilik ýaly çişiripdem. Emgek-dä, edil
beýle  bolar  öýtmedik  ene  ýüregi  çagasyndan  beter  awundy:
“Nirden  zyňypdyryn,  artyp  galmyş!”  Sanap  otursaň,  başga-da
kändir. Soň-soňlara ol çagalykda iýen şarp-şurplaryna “ussa
tyrky”  ýa-da  “Adam  ýençgilenip,  bejerilmeli,  eýlesi-beýlesi
timarlanylmaly,  demirden  ok-naýza  ýasan  ýaly-da”  diýerdi.
Doglanyňda il ýaly doglup, ýaşaýşa il ýaly bolup başlanýar,
soň  ýuwaş-ýuwaşdan  bir  gapdala  şaha  ýaryp,  üýtgelýär.
Üýtgemegem köplenç özüňe-de bagly – edýän pikirleriňe, gelýän
netijeleriňe. Niýetňe-päliňe…
Keýmiriň  körpeliginden  kakasy  Hojanepes  batyrdan  öwrenen
görüm-göreldesi köp. Meselem, öýde aýdyşylýan-edilýän gürrüň
gytmy,  arasynda  jedellirägi-çaprazragy  bar,  kakasy
bilýänsiräp, hemmesine goşulyp duranok. Saçak başynda çagalar
ondan-mundan  bir  zat  diýýär,  aýaly  Alyntäç  başga  zat.
Hojanepes  batyr  olaryň  biriniň  arkasyny  alyp,  beýlekisiniň
aýdan pikirini ýanap duranok. Olaryň her haýsynyň öz pikirini
aýtmagy  üçin  mümkinçilik  döredýär,  özleri  düşünişse,  gowy
diýýändir-dä. Hamala, eşitmeýän ýaly, içki pikirlerine gümra
otyr,  ýöne  arasynda  ýylgyrýar  welin,  edilýän  gürrüňleri
eşidýäne-de, birme-bir yzarlaýana-da meňzeýär. Kakasynyň öýde
diýlip-aýdylýanlara  garaýşy  ýylgyryşyndan  mälim.  Mundan
daşgaram,  Hojanepes  pälwan  çagalaryna  kän  bir  eýdiň-beýdiň
diýibem durmaýar, gaýta: “Ata çagalarynyň golundan çekip, idip
ýa  syrtyndan  itekläp  ýöretmeli  däl,  her  kim  ýaşlykdan
arabasyny  iteklemäni  öwrenmeli,  Alla-da  ýaradanda  adamy  öz
erkine  goýupdyr-a.  Haýsy  ýoldan  ýöräsiňiz  gelse,  şondanam
ýöräň, ýöne soňundan jogap bermäge-de taýynlanyň” diýýär.
Ine, ýene bir gepi: “Köpçüligi özüňiz ýaly etjek bolmaň-da,
özüňiz köpçülik ýaly boluň! Çepbekeýem bolsaň, il bilen el
gysyşanyňda sag eliňi öňe uzat!”
—Eje-eje,  Watan  diýmek  näme  diýmek-hä?  Öýmüzde  her  gün
eşidýärinem welin, ony hiç göz öňüme getirip bilemok. Gözüň



bilen görüp bolýarmy ony?
—Doglup, önüp-ösen ýeriň, ýaşaýan ýeriň! Öýmüziň duran ýeri,
häzirki ýaşap ýören ýerlerimiz-dä.
—Anthoý biziň Watanymyzmy? Biziň Watanymyzyň ady Owganystanmy
ýa başgamy?
—Hawa,  indi  haçandan  bäri  şu  ýere  göçüp  gelenimize.  Ilki
bilen-ä biz horasanly, ondan soňam turanly.
—Öň  göçüp  gaýdan  ýeriňiz  Watan  bolmaýarmy?  Atam-a
“Taklamekandan  gelýändiris”  diýip  aýdýar.  Ol  nirede?
—Çyn-Maçyn ýurdundamyş. Şol ýere sürgün edilipdiris. Öň göçüp
gaýdan ýerlerimizem Watanymyz!
—Onda näme kakam “Biz Watana indi gitmelidiris, Watan diýilýän
ýeke-täk bolmalydyr” diýýär? “Öň ýaşan ýerlerimiz däl-de, indi
barjak ýerimiz Watan, hakyky Watanymyz şoldur” diýýär. Eje,
sen hakyky Watanymyzy gördüňmi?
—Ýok  göremok.  Berýän  soraglaryň  çaganyňka  meňzeş  däl,  bar
kakaňdan sora.
—Kakamam, atamam görmedik diýýär-ä hakyky Watanymyzy. Haçan
gidýäris-ä Watana?
—Ulalaňsoň, gideris. Nahar bişirmäge goýmadyň meni, gazandaky
naharymy köýdürdýäň, oglum.
—Watanymyz  nirede,  eje?  Diňe  haýsy  tarapdadygyny  görkezseň
razy, ýekeje gezek şol tarapa barmagyňy uzadaý-da.
—Ynha, şu taýda – ýüregimizde! Bar git diýýän-ä kakaň ýanyna,
tükeniksiz  soraglaryňa  jogap  berip  oturmaga  ýarap  duranok.
Garry Watanda biziň diňe köne öwlüýälerimiz galandyr, öwlüýä
diýilýäne barmagyňy uzatmaly däldigini bilýänsiň-ä. Öwlüýäniň
daşyndan aýlanyp, togap edilýändir.
Keýmirjik bilen kakasy Hojanepes pälwanyň arasynda-da ýaňky
yzy üzlen ýaňky sorag-jogap dowam edýär, ogly sowal bermäge
ýaltananok,  kakasam  jogap  bermäge:  “Garagum-Köpetdag,
Jeýhundyr-Hazar  biziň  Nuhdan  galan  Watanymyzdyr,  düýp
goşumyzdyr,  başga-başga  ýerlere  nesibe  çekip,  dargasak-da,
göçsek-de,  ýene  aýlanyp-dolanyp,  maňlaýymyzy  direýän
Diýarymyzdyr, biz şoňa dolansak, dilimizem tapýas, ilimizem.
Görogly  ýyldyz  görse  gutulýar,  biziň  ýaralarmyzy  Watan
bitirýär, esasan ýürek ýaramyzy”



—O zadyň ady näme, kaka, ady dilime gelenok, hä-hä, salgyt.
Salgyt näm-aý, kaka?
—Ony näme üçin soraýaň? Ol sözi nireden eşdip ýörsüň, kim
aýtdy? Salgydy näme etjek?
—Hol gün biri gelip, salgydyňyzy töläň diýip, senden kän pul
alyp gitmedimi? Sen oňa bir penje puly sanap berdiň, ejemem
olar gidensoň, baý, gargynd-a.
—Ýaşaýan  –  şu  oturan  ýerimiz  üçin  tölenmeli  pula  salgyt
diýilýär. Salgytçam ony öz kisesine salanok, ýurduň hanyna
eltip  berýär,  onuň  işi  şol,  onda  näme  günä  bar,  ejeň
gargynmasyn.
—Ýurda  ýagy  çozsa,  goragyna  ilki  bilen  atam  bilen  sen
gidýärsiň,  at-ýaragyňy  alyp.  O  günki  giden  urşuňyza  han-a
barmandyram. Sizi iberip, özi öýünde ýatypdyr. Onda näme ýer
üçin biz oňa ýer üçin salgyt tölemeli? Goraýan-a siz, salgydam
han tölemeli dälmi näme? Ýer hanyňkyny?
—Ýok, oglum, ýer hiç kimňkem däl, hanyňkam däl, döwletiňkem,
ýer diňe Hudaýyňkydyr. Allatagala ýeri adamzada ýaşamak üçin
beripdir, adyna adam dakylan bolsa, şu Zeminiň eýeçiligine
şäriklidir, senem, menem, hemmämizem ýere şärikli.
—Indi gelseler, salgyt töleme. Olara berjek puluňa hudaýýoly
ber, hana berenden halk iýse gowy.
Körpeje çaganyň ýüreginde adalatyň kinniwanja şinesi ýarylyp,
soňlugy  bilen  pür-pudak  ýaýradyp,  uly  baga  öwrülip,  edeni
bergi, göreni görgi, biçäre halkyna saýa salar. Heniz welin ol
kiçijik bala. Köp zatlary eşitmeli, köp zatlary öwrenmeli,
okamaly,  ýalňyşmaly,  ýykylmaly,  ýene-de  dikelip  gitmeli
maksadyňa bakan. Emma maksadyň päkligi, ýüregiň saplygy bar
zatdan zerur. Hezreti Aly aýdan “Ýaman niýet bilen atylan ok
aýlanyp, atanyň özüne degýändir”.
Atasy  Penjeli  pälwan  bilen  edýän  gürrüňleri  has  mojugrak.
Agtyk şol diýilýän Watan hakda soraýar “Haçan gidýäs Watana?
Türkmenleriň  Watany  nirede?  Ozal  näme  üçin  ony  taşlap
gaýdypdyrys?  Ata-babalarymyz  nirelerde  ýaşapdyrlar?”  Müň
sowal-müň jogap. Penjeli pälwanyň gürrüňlerinden üç ýüz ýyllap
geçilen ýollar hata öwrülip, Keýmiriň beýnisine ýazylýar. Ata
aýdýar,  agtyk  diňleýär.  Atanyň  häsiýetleriniň  köpüsi  ogla



tebigy ýagdaýda geçýär, ýöne ýöriteläp, iş edinip, üns edip,
öwrenmelilerem bar. Keýmir atasyndan kän zatlary öwrendi.
Hojanepes  batyryň  öýünde  bir  özi,  aýaly  Altyntäç  ýa  ogly
Keýmir däl, beýleki ogullarynyňam dilinden Watan sözi düşenok.
Olaryň öýlerindäki edilýän gürrüňleriň köpüsi şol hakda.
Keýmir agalary Gyzyl bilen Eýmiriň arasyndaky söhbete gulak
goýdy.
—Eý,  Gyzyl,  hol  gumry  näme  diýip  gugurdaýar?  Diline
düşünýäňmi?  “Gu-gu-gu-gu-gu”  diýip  zol  gaýtalap  dur,  beýle
diýdigi nämäni aňladýar?
—Heniz guş dilini öwrenemok. Ol zatlara sen ökde, Eýmir, özüň
aýd-aý, bilýän bolsaň?
—“Gu-gu-gu-gu-gu”  diýdigi  –  “Zikge  kakalyň”  diýdigi.  Diňle
zik-ge ka-ka-lyň, zik-ge ka-ka-lyň, zik-ge ka-ka-lyň!
—Zikge kakmak gumrynyň nämesine gerek bolduka? Öňüne gysymlap
dökeniňde sowup biljekmi teňňäni?
—Ýok, gumry özi üçin diýenok. Bize pul ýasanyň diýdigi, akyl
öwredýär, maslahat berýär,
—Zikge kakyp, pul ýasanmak üçin öz döwletiň bolmaly. Hany
bizde ol barmy, mydam biriniň elgaramagynda ýaşaýarys. Bizem,
ata-babalarymyzam.
—“Zikge kakalyň” diýdigi – gidiň-gözläň öz düýp Watanyňyzy
tapyň diýdigi.
Agalary öz işleri bilen hersi bir tarapa dagady, Keýmir welin
ýene gumrularyň guguldysyna gulak goýdy, “Guş-gumrylar ýene
näme diýýärkä? Biziň hakyky Watanymyzy guşlar-a görendir-le,
guşlaryň diline düşünäýseň, kän zada aýdyp bererdiler”.
Gumrularyň  gogurdaýşy,  diňe  gumry  däl,  gögerçinleriňem
bogunlaryna öz sesleriňi goýýaň welin türkmen sözleri bolup
dur, olar türkmençe gepleýärmikä diýdirýär, sesini bogunlara
bölüşi  türkmen  gepleşik  dilindäki  bogunlara  gaty  meňzeş,
megerem  türkmen  diliniň  döremeginde  tebigatyň,  onda-da
gumrularyň  goşandy  uludyr.  Eger  şeýle  bolanlygynda  onda
türkmen dilne-de guş dili diýip aýdyp bolar. Guş dili bu –
älem-jahanyň dymyp aýdýan syrlarynyň terjimesi!
Ömür  diýmek  bu  –  bilmeýänligiňi  bilip,  ýalňyşyp-ýaňylyp,
dogry-dürs  ýoly  öwrenmek.  Batylyň  sermenekläp,  golundaky



hasasy bilen ony-muny dürtekläp, ugur-ýol tapyşy kibi, adam
balasam  çagalykdan  maňlaýyny  gata  urduryp,  ýykylyp-sürşüp,
ýene aýak üste galyp, maksadayna-matlabyna tarap ýola rowana
bolmak. Ýöne sowatsyz-bilimsiz aklyň nämä çatar? Keýmiri ýedi
ýaşanda molla berdiler, kakasy ogluna “Seni molla berip, zahyt
etmek pikirim ýok , zahyt diýdigim terkidünýä namazhon takwa,
tersine hatly-sowatly zeberdest-hökümli il-günüň öňüne düşýän
gerçek bolmagyň üçin okadýandyryn” diýip, gulagyna guýdy.
Mekdepde arap-pars dilinde okady, öz agalary bilen, köçede
puştum  dilinde  oýnady  deň-duşlary  bilen,  öýde  türkmençe
gepledi  maşgala  agzalary  bilen.  Molladan  sowat  aldy,  köçe
oýunlaryndan çagalygyň lezzetini, öýünde terbiýe aldy – eýle
bolma,  beýle  bol.  Atasy  Penjeli  pälwanyň  yzyna  düşüp,
toýa-tomga  baranda  ulularyň  arasynda  edeplije  oturyp,
gürrüňlerini  diňledi,  köneden-täzeden,  onuňam  özüçe  medrese
kemi  ýok.  Edilip  durlan  gürrüňi  bölüp,  sowal  ýagdyryp
oturanok,  jogabyny  içinden  gözläp,  özi  tapmaga  dyrjaşýar,
aýlaberýär  kellesinde.  Çylşyrymly  tapmaça  çözen  ýaly.
Matalyňam ýorgudyny başga biri aňsatjak aýdyp goýberse, kän
bir gyzygam ýok, özüň kösenip, gözläp, özüň tapsaň, ana, keýp
şonda. Juda başarmadyk ýagdaýynda ululardan hemaýat soraýar.
Ýöne ähli mekdepleriň içinde iň güýçlüsi durmuş eken. Ine,
şony kämil öwrenmede iş bar.
Beýleki çagalar kemana göjek salyp ýa sapana gola salyp, guş
atanlarynda  “Degse  –  bäş,  degmese  –  ýigrimi  bäş”  diýip
atýarlar.  Keýmir  olary  düzedýär  eken:  “Degse  –  peýdama,
degmese – şeýtana” diýp atyň! Degmedik göjeklerimiz şeýtany
daşladygymyz bolsun! Atan okumyz guşa degse, bähbitli, sowa
geçip,  şetany  ýaralasa,  ondanam  peýdaly,  heý,  şeýtany
awlamakdanam bir gowy şikar barmydyr?” Bu garyş boýly çaganyň
tapjak sözümidir?!
Bir köçede ýaşaýan Alty, Ýedi diýen iki dogan alili goňşulary
bar,  dädeleri  ir  ölüp,  ýetim  galan,  Keýmir  şolar  bilen
dostlaşyp, oňşup oýnabam ýördi allnäme, birden agyzlar alaryp,
Alty Keýmire içden çykmaz ýaly murdar sögüp, honda gaçdy: “Kör
gözüňi pylan edeýin” diýip. Çogup, beýnä uran gahara bäs gelip
bilmän, töwerekden eline ilen gyýçak gök daşy alyp, saldy



yzyndan dazladyp. Batly zyňlan daş çüwdä degip, gyrmyzy ganyny
sarkdyryp, Alty ýere ýazyldy ýatyberdi, Keýmir nalaç eýlesin?
Ýüregi süýşüp gitdi. Soňky puşmandan peýda ýok. Uly sesini
edip, aglap ýatan Altyny diňdirer ýaly däl. Inisi Ýedem ylgap,
ejesine alyp geldi, öň dünýeden içi ýangynly Gyzsoňy daýza-da
mündi Keýmiriň ökjesine. Yzyndan ýetip, elindäki iňňebagjygy
jasyladyp  sançdy  iki  kebzäň  arasyndan  kempaýa.  Pagtaly
jüpbesinden mazaly çümen tyg Keýmire ömürlik sapak berdi – her
kastyňa zowal bar. Iňňe çyksa-da, awusy bedeninden çykmady.
Bu  şerli  wakany  Keýmiriň  ejesi  Altyntäjem  gyzgyny  bilen
eşitdi, ýöne öz goçunyň gerşini sypalap, goňşusynyň üstüne
sürnüp  gitmedi-de,  oglunyň  daşyndan  aýlandy.  “Sapak  bolar
indikiňe, köşek. Hernä gany diňip, aýak üste galypdyr, ýetim
çaga birden öläýse nätjek? Çöregimiz bitin eken. Keselbent
ejesine indi ideg etmelem şol ahbeti. Gaýta başga biri ol
ýetimlere azar berse, sen arka çykmaly dälmi? Şindi haýsy iş
kyn  bolsa,  “Iňňe  bilen  guýy  gazan  ýaly”  diýýändirler.
Edep-terbiýe almagam kyn iş – edil iňňe bilen guýy gazan ýaly,
ýöne  zalymlyk  etseň,  ol  guýyny  kebzäňden  gazýandyrlar”.
Ogullary  Gyzyl  bilen  Eýmire-de  tabşyrdy  “Eşitdim-eşitmedim
diýmäň, jigimize sögüpsiň diýip, öňüňizden çyksa, ol çaga azar
beräýmäň,  günäni  özümizden  gözläliň,  düzüw  gezseň,  il
sögmezem,  adyňam  tutmaz”.
Keýmiriň  çagalyk  döwrüne  degişli  rowaýatlarda  şeýleräk  bir
waka hem aýdylýar: Oglanlar üýşüp sadranç oýnap otykalar dört
sany  geçegçi  sowlup,  olaryň  ýanyna  barypdyrlar,  ötegçiler
özleriniň atlaryny suwa ýakyp bermeklerini haýyş edipdirler.
Küşt  oýnap  oturanlar  “Atyňyzyň  depesine  şu  pilimiz  bilen
ýelmäris  welin,  ikini  islemez  ýaly  edäýer”  diýşip,  baş
galdyrman,  öz  oýunlaryny  dowam  edipdirler,  Keýmir  sesini
çykarman, turup gidip, yzyna dolanyp gelipdir:
—Atyňyz suw içmedi.
Ötegçiler Keýmiriň ýüzüne ýylgyryşypdyrlar:
—Biziň  atymyz  suw  içmez,  hanym,  ezmaýyş-synag  üçin  geldik
ýanyňa, gel, biz saňa ak pata bereli. Sen bagt ýyldyzynyň
aşagynda  doglan  –  sahypkyran.  Seniň  etjek  işiň,  aýtjak
sözleriň il içinde destana öwrüler, ýerde ýatmaz, heran-haçan



agyzda  agzalyp,  ýatlanyp  ýörersiň,  ýurduňa  direg-paýa,  öz
iliňe sütün bolgaý!
Olar dört çaryýarlar eken, doga okap, gol galdyryp, Keýmire
welilik hem guýendelik patasyny beripdirler. Ýene bir aýtgyda
hem onuň Hydyr ata duşanlygy beýan edilýär. Halk-da, munuň
şeýle bolanyny gowy görýär, göwün ýüwürdýär, arzuw edýär, öz
öňüne  düşýän  adamyň  erenlerden  pataly,  Hydyrdan  paýly,
perişdeleriň ganaty kaklyşan, akyly-gaýraty müňe taý, müşgili
asan  eýlän  ýagşyzada  bolmagyny  isleýär,  beýle  begzadany
arzuw-umytlarynda täzeden dogrup, dünýä inderýär, söýgi bilen
gundap,  alkyşlary  bilen  hüwdüleýär,  soňam  ýeňişlere  sary
atarýar.
Soň tekeleriň serdary saýlanansoň, salyr birikmesinde uly jeň
gopsa,  teke-ýomut  bileleşip,  Keýmiri  baştutan  saýlanlarynda
“Meniň ýeke gözlüligim kemem däl, türkmeniň hemmesini deň göz
bilen – bir göz bilen görer ýaly” diýer eken. Ýene bir gezekde
“Gije-garaňkylykda sag gözüme çyra gerek, kör gözüm çyrasyzam
garaňkylygy  görýär,  içki  dünýäňi  görmek  üçin  çyrag-röwşen
hökman  däl,  batyl  gözüm  elmydama  içki  dünýämi  görýär”
diýipdir.
Suwly maslahatda iki tarapdanam gezek-gezegine her kim bir zat
diýdi,  bildijegini  aýtdy,  öň  aýdyla-diýile,  lenji  çykan
teklipler ýene birki merte tekrarlandy, emma düzüwli sübse
başy bogulmady. Nobaty Keýmir aldy:
—Ýaşulylar, men özümiziňkiler bilenem maslahatlaşyp geldim, bu
dawa bize çözdürmeýär, oňa deň dawa diýilýär. Goý, ony suwuň
özi çözsün, häzir çeşmäniň suwy dykyn alyp dur, ýazdyralyň
böwedini, akmaly ýerini suwuň özi biler, nireden aksa, şoňa-da
kaýyl bolalyň, her kim öz bagtyndan görsün.
Garaşylmadyk bu taň teklip, öýüň içinde gök gürläne döndürdi
“Bäh,  howwaýt,  jaý  gürrüň”  diýşip,  adamlar  bir-biregiň
ýüzüne-gözüne begençli seredişdiler. Al, saňa gerek bolsa, ýaş
oglan!  Ylla  mähegiň  bar-da,  mähekdaş  diýilýänem  tyllanyň
hakykymy ýa hakyky däldigini, şony barlaýan gaty gara daş.
Görüp-baksalar, bujagaz oglanyň üsti bilen köp zatlaryň üstüni
açsa boljak. Akyl garryda-ýaşda däl eken, başda eken. Keýmiriň
teklibi  hemmeler  tarpyndan  iki  elläp  makul  bilindi.  Haýal



etmän,  üýşüp  gidip,  böwedi  ýazdyrdylar,  Allanyň
eradasy-gudraty  bilen  çeşme  iki  obanyň  dik  ortasyndan  ýol
saldy.  Iki  tarapa-da  deňlik,  iki  tarapam  hoşal.  Tutuberiň
toýuňyzy! Zyňyberiň telpegiňizi göge! Asmana zyňlan iki obanyň
telpeklerem  garyşdy,  dessury-zamana  laýyk  tutulan  toýda
bişirilen  çelpeklerem  garyşdy.  Aly  bilen  Weliniň  özlerine
mynasyp gözellere – Peri bilen Peýkere öýleniş toýlarynda iki
obanyň  adamlaram  garyşyp-gatyşdy,  toý-toýy,  dogan-dogany,
oba-obany  gujaklady,  suw  bar,  ne  gaýgy  bar?  Kümüş  suwly
çeşmä-de Köwser diýip, at goýdular. Düýnki topulyşjak bolup
duran goşa obanyň ilaty her ýerde-her ýerde Köwser çeşmäniň
üstünde  paýapyl  ýasanyp,  barşyp-gelşip,  süýjülikli
gatnaşyberdiler.Iki oba bileleşip, bir bütewi uly oba öwrüldi
diýseňem boljak. Asyl, birleşmek diýlen zat mümkin zat eken-ä,
eger iki oba birleşip bilýän bolsa, onda taýpalaram birleşip,
Türkmeniň Aly döwletini gurup biler-ä!
Oglany ýaş görüp, maslahata göýbermejek bolan hälki beýemçi
ýaşuly  uly  ile  iş  bolan  suwly  meseläni  körpeje  Keýmiriň
çözendigini eşidip:
—Esgileriň ulamasy molla Kömek “Döw öz çagasyny tüweleýinden
tanarmyş” diýýär welin, şol ugrunda bar-ow, Penjeli pälwan öz
agtygynyň mesele çözjegini bilensoň, bärik iberipdir eken-ow –
diýip, özi-özüne gepledi.
Hawa, suwly dawany çeşme çözdi. Adamlar welin ony Keýmiriň
üstüne  ýüklediler,  şeýtdi-de,  nowjuwan  Keýmiriň  weliligi,
halatlylygy  baradaky  rowaýatlaryň  ýene  biri  halk  içine,
adamlar arasyna tizlik bilen ýaýrap ugrady, edil şu dagdan
gözbaş  alyp,  joşup-lummurdap,  dynuwsyz  aýdym  aýdyp  akýan
köwser suwly çeşme mysaly. Köwseriň baran ýerinde toprak ýaşyl
öwser, hasyl öwser. A ýollar Keýmiri nireden çykarar? Onuň
barýan  ýolunyň  tegelek  çarhy  kimiň  elinde?  Durmuşyňmy?
Wagtyňmy?  Pelegiňmi?  Onuň  dagy-hasraty,  arzuwy-ha  Watana
dolanmak, eýe çykmak, gülletmek. Aýny Köwser kibi, alyslardan
ata Watana tarap inip gelýär. Aýny Köwser kibi oba-kentleri,
tire-taýpalary  birleşdirmegiň  ugruna  çykar.  Milletini
birleşmäge, Türkmeniň Aly döwletini gurmaga çagyrar.



• Ferzane –bagy-Erem gülşeni

Beýnä  häli-şindi  garjaşyk-sypjyk  pikirler  gelýär,  nämäniň
nämedigine  akyl  çataýan  badyna,  ol  gidip,  ornuna  başgasy
gelýär, haýsy birini ýat beklejek, yz-yza – tükeniksiz çalşyp
dur,  deňäňden  geçip  barýan  kerweniň  her  taýyna  sandyk
bökderilen  düýeleri  ýaly.  Bir  rowaýata  görä,  Muhammet
pygamberimiziz  Hakyň  emri  bilen  gatyrdan  kiçiräk,  eşekden
ulurak, ýüzi, guýrugy, toýnagy sygryňka meňzeýän Byrak atyny
münüp,  magraja  göterilende  arşdan  bir  kerwen  geçip  barýar
diýýär,  magraç  diýilýäniň  arapça  aýdylyşy  leýletil-miraj  –
basgançak, merdiwan diýmek, ana, şol kerweniň öňem görnenok
diýýär, ardam, her düýäniň üstünde iki sany sap jöwahyrdan
nagyşlanan  parlak-lowurdawyk  sandyk  taýlanyp  bökderilen.
Pygamberimiz terhos eýläp, haýyş edensoň, bir sandygy açyp
görkezseler, içinde tutuş bir älem barmyş, sanýetmez ýyldyzly-
saýýaraly,  Aý-Günli,  beýleki  bökderilen  sandyklaryňam  şunuň
ýalydygyny aýdypdyrlar – her sandygyň içinde aýratyn älem.
Düşün-dä düşünip bilseň, adamyň aňy şu äleme ýetse boldugy,
älem diýmäli, Ýeriň üstem ýeterlik. Ýok-ýok, diňe öz beýniň
içindäki  pikirlerden  düzüwli  baş  alyp  çykyp  bilseňem,  zor
boldugyň.
Medresede mollanyň öňünde çöke düşüp, sapak alyp oturan Keýmir
özündäki  bir  ýagdaýy  öňräkden  duýdy,  ýagny,  hem-ä  sapak
diňleýär, hemem ýanama nämedir başga bir zadyň pikrini edýär,
dutarçynyň bir eliniň barmaklarynda perde basyp, beýlekisinde
müň öwrümli kelemenledip, kirişleri kakyşy ýaly. Ikisine-de
ýetişýär.
Indi haçandan bäri onuň edýän ähli pikirleriniň başy – gyz.
Tenha  başymy,  ähli  pikirleriniň  soňam  syrygyp,  ýene  şoňa
barýar. Gyzlaryň içinde-de owgan gyzy Ferzane. Öz ýanynda onuň
adynyň  yzyna  ýene  söz  goşdy-uzaltdy  –  Ferzane  jan  lagly-
Badahşan.  Keýmir  ony  birinji  gezek  görende,  gözlerine
ynanmady, gündiziň içinde täze bir Gün dogan ýaly, eý, Hudaý,
onuň  owadanlygyny!  Allatagala  “Ine,  men  şeýle  owadanlygam
ýasap bilýän” diýip, ýa-da “Aýy Ýeriň üstüne düşürip bilýän”
diýip,  külli  älemi  haýrana  goýmak  üçin,  kerem-gudratyny



görkezmek  üçin  ýaradan  ýaly.  Düýşmükä?  Asmandan  indimkä?
Dessandan çykyp geldimikä? Örüm görmedik, şonda-da burum-burum
şar gara saçlary bulut deý, dökülip ýatyr, ýaýlyp ýatyr. Çille
gary deý çym ak ýüze gara saçlaryň gelşäýşini. Gara nerkes
gözlerini diýsene! Çyraýlylygyndanam beter, Ferzane gyz dünýä
gülüp bakýar, ýylgyryş eçilýär, mähir-muhabbet paýlaýar, älem-
jahan oňa guwanýar, olam älem-jahana. Ynsan gözlerine külli
Ýalançy sygsa-da, gyzyň gözelligi iki abat göze ýerleşjek däl,
ol  Keýmiriň  ýeke  gözüne  nädip  sygsyn?  Ferzane  –  Keýmire
bökende,  merdiwana  çykanda  ýetdirmejek  şaha.  Ýöne  gyzyň
gözelligi burgun-girdap ýaly Keýmiri özüne dartyp, çekip aldy,
indi ol bir duran ýerinde öz ygtyýaryndan bidin aýlanyp dur.
Çarhy-Pelegem  dynuwsyz  aýlandyrýan  güýç  söýginiň  gudraty
bolaýmasyn?!
Adam öz ýüreginiň sesini eşitmeýär, emma şeýle ýagdaýa düşende
eşitmeg-ä  däl,  gürs-gürs  urgy  gulagyňy  deşip  gelýär,  gök
gürlän  deý.  Ýyldyrym  asmanda  hat  ýazýar,  okap  ýetişeňok.
Ferzane-de ýyldyrym, ýöne okap oturmaly, ine, alnynda dur,
ýyldyrym bilen ýazlan dessan! Bagy-Erem gülşeni! Keýmiriň dili
şol dessanyň setirlerini gözläp ugrady, içinden saýrap dur,
kalby bilbil dilinde saýraýarmyka ýa? Pany dünýäniň ýüzüne-de
zer çaýylan ýaly, bar ýer öwşün atýar ýa jahana söýgi diýilýän
jadyly  gudratyň  ýalkymy  düşýärmikä?  Ýalançynyň  ýagtylygyny!
Diňe ýalançy dünýä däl, ýaş kalbyň içem durşuna nur-şugla.
Ynsan başyna söýgi diýilýän mugjyza humaýy öz erkinden bidin-
biygtyýar gonýar. Gyz bilen heniz ýeke lahza habarlaşmanka hem
onuň özüne iň ýakyn ynsanlygyny duýdy, bagt guşy diýilýänem,
megerem, şoldur! Bigüman şoldur! Aýyl-saýyl! Anyk! Başga hiç
zat  bilen  çalşar  ýaly  däl.  Ýeke.  Ýalňyz.  Täk.  “Müň  gyzyň
içinden  biri”  diýilýär,  ýok  ýer  ýüzüniň  ähli  gyzlarynyň
içinden, arşlaryň meleginden, jennetiň hüýrlerinden – jeminiň
içinden ýeke biri!
Söýgi  diňe  haýrana  goýýan  ilkinji  bakyşdan  däl,  hatda
ýigrençdenem döräp bilýär. Başda sulhuň almadygyň assa-ýuwaş
yşka  bendiwan  kylyp,  ýa-da  söýgi  bilen  başlanan  süýji
gatnaşyklar  kem-kem  sowaşyp,  ýigrenje-de  öwrülmegi  mümkin.
Yşk-u muhabbetiň nämeligine adam ogly düşünmeýär, şol sebäpli



tas hemmesi diýen ýaly onuň öňünde dyza çökýär, aman dileýär.
Hasam ilkinji söýgi! Nämä uçranyňy aňşyraňok, dünýä daşyňda
pyrlanýan ýaly, pyrlanýan-a pany welin, sen aýak üstünde durup
bilmän, elenip dursuň. Aşyk-magşuk bir-birine ýapyşmasa, hiç
durary  ýok.  Goýnuňdaka  ýüregiň  agzyňdan  çykyp  barýar,  bir
zaman görmeseň, nädip oňjak?
Adynyň  Ferzanedigini  soň  beýleki  çagalardan  aňaýmasynlar
diýip,  bir  zady  bahanalap,  usullyk  bilen  sorap  bildi,
“Enaýydygyny!  Ferzane  –  lerzan-eý  diýip  goşgy  goşubermeli,
sazlaşyp  dur,  goşgy  diýilýänem  meniňki  ýaly  aşa  haýrana
galanyňda düzülýän zat bolmaly, ýüregim joş urýar. Öňler ylham
diýseler, nämekä öýderdim, asyl, ol kalbyňa asmandan inýän
owaz  eken,  many  eken,  ylla  pygamberlere  Jebraýyl  emin
perişdäniň üsti bilen gelýän wahy ýaly. Wahy-ylham ikisem bir
söz, özü-de Alladan inýän. Maňa ýokardan nähili owaz gelýärkä,
manysyny nädip aňşyraryn, ony nädip ynsan diline geçirerin?
Häzir-ä ýöne ýüregim endiräp dur, beýnim ümür-duman. Bir aýdyp
biljegim – Ferzane jan lagly Badahşan. Onuň adyny daglara
gygyrsam, yşk ýüküne çydaman, daglar onuň ismini aýdyşym ýaly
yzyna gaýdyp berer. Çöllere aýtsam, sähralar yşk hasratyndan
öňküsindenem  has  saralyp  solar.  Derýa-deňizlere  aýtsam,
hanasyna gygmaz, onsaň men neneň edip jan-apatyna çydaýyn?”
Ferzaneler  Owganystanyň  başga  welaýatdan  gelen,  ýaşaýan
ýerlerinde  uruş  başlanansoň,  wagtlaýynça  öýlerini  taşlap,
Anthoýdaky garyndaşlaryny tutunyp, göçüp gelipdirler, bosgun
diýilýäni.  Kakasy-ejesi,  uýalary,  oglan  jigisem  bar,  egin-
eşiklerinden barjamly hojalykdygy – asylzadalarlygy bildirýär.
Okuwly-sowatly. Hiç birinem ýüregiň gyýyp, gara zähmede dözer
ýaly däl, emma nätjek, başyňa düşse, edibermeden başga ne bar?
Herhal, ýeriň giňinde bir hünär edinip goýan ekenler, gara gün
üçin.  Dessalymyň  içinde-de  bolýan  öýleriniň  gapdalyndan
ussahana  ýasap,  gerekli  esbaplarynyň  hemmesini  tapdylar,
toýnam getirdiler eşekarabaly, külalçylyk işine-de başladylar,
asyl, olaryň uludan-kiçisine deňiç bary küýze ýasamagyň ussady
oguşýan, kakasy bilen ejesi hasam ezber, tüýs Hudaý beren,
Ferzane  ýaly  hüýri-melegi-araýşy-jany  dünýä  inderenleriň
ýanynda küýze dagy nämejik? Ýasap ýetişenleri ýeke-ýeke ýere



degmän, aldygyna geçip dur.
Agşamara çolarak ýerde tötänden duşanda Keýmir ol gyza emaý
bilen mähirli habar gatybam gördi – puştumçalap, Ferzane-de
çalgyrdrak türkmençe patdyk-putduk jogap berdi, aýdan sözüne
ikisem gülüşdiler, çen-çak bilen aňlamak mümkin, ýöne sözüniň
soňuny welin parsçalady, Keýmiriňem ökde dili şol, okadýan
mollasam pars, duldegşir goňşularam pars milletinden, okaýan
kitaplaram şol dilde ýazlan. Edilen özara gürrüňem beýle bir
üýtgeşik zat däl. Emma gyz öz dilinde – puştumça gepläýende-
de, Keýmir ondan asgyn gelmezdi, sebäbi ýaşaýan ýurdunyň esasy
dilini  bilmezlik  mümkinmi?  Ferzane  göwnüaçyjak  gyzlaryň
hilinden, gepleşmäge döwtalap. Onuň şeýledigini aňyp, Keýmiriň
guşy uçdy, ýogsa ol näme hakda gep gozgasamkam diýip gaýgy
edipdi.
Ferzane parsça gürledi, säginmän saýrap dur, Keýmirem ur-tut
şol dile geçdi hemem gyzyň ýüzi ýagty, göwni açyjak bolany
üçin olam özüni birneme şahandazlyga urdy:
—Adyň özüňdenem owadan eken. Gaty görmeseň, adyň yzyna-da söz
goşdum – Ferzane lagly-Badahşan diýdim.
Keýmir jan sözüni aýryp aýtdy – ejap!
—Sag  bol!  Eýýäm  haçan  maňa  lakam  dakyp  ýörsüň?  Şygry  köp
okaýanyň bildirýär. Ýöne biz Badahşan daglaryndan gelemzok-a,
başga  welaýatdan  –  Hyratdan.  Näme  sypatym-gepleýiş  äheňim
Badahşan täjiklerine meňzeýärmi?
—Badahşanyň merkezi Faýzabad barada, Gökje derýasy barada şol
ýerlerden tapylýan lagl barada, gadymy Hyrat galasy barada az-
owlak eşidipdim, şondan aýdaýdym.
“Az-owlak eşidipdim” diýip, pälipeslige salyp aýdýar, aslynda,
Keýmir Gandagar welaýatyna deňiç kakasynyň ýany bilen gidip,
aýlanybam gelipdi ahyryn.
Daşyndan  seretseň,  bu  iki  nowjuwanyň  edýän  manyly-töňňeli
gürrüňleri öz ýaşlaryna o diýen kybap gelmeýänem ýaly, ol
sözler bir hili has uly ýaşly adamlaryň agzyndan çykaýjak deý,
ýöne bu söhbet köp ýaşanlar däl-de, köp bilýänleriň, okuwly-
sowatlylaryň gepleşişi. Ferzane gürrüň berýär:
—Hyradyň ilatynyň aglaba köpçüligi, esasan, pars dilli täjik
milletinden,  olar  özlerine  hyratlar  diýip  at  berýärler,



welaýatyň adam sondan galan bolmagy ahmal, galany owganlar –
biziňkiler,  oturymly  jöhitler  bilen  induslaram  bar,  garym-
gatym, dürüşte. Il içnde çendan gödeňsiräk aýdylyşyça, tüýs
niräniň-niresi, ygyndynyň-ýygyndysy diýilýäne barýar.
—Hyratda gadymlardan bäri oturymly türkmenlerem-ä ýaşaýandyr.
Birzamanlar  türkmenleriň  mesgeni  bolan.  Biziň
rowaýatlarymyzda-ertekilerimizde  juda  kän  agzalýar  Hyradyň
ady. Türkmenler oňa Hyra hem diýýär.
—Türkmenler beýle köp däl, meniň ejemiň ejesiniň — mamamyň
aňrysy  şolardan,  onuň  aýdyşyça,  o  sebäp-bu  sebäp  bolup,
asyrlaryň dowamynda türkmenleriň aglabasy Owganystanyň başga
welaýatlaryna, daşary ýurtlara göçüp gidipdirler.
—Türkmenleriň içinde tekelerem barmy? Ýa ol zatlardan başyň
çykanokmy? Tekeler diýýänim biziň taýpamyz.
—Hyratdakylaryň hemmesem teke türkmenler. Sypatlary, dilleri,
geýnişleri  üýtgeşiksiz  siziňkä  meňzeş,  aýny  şeýledigini
Anthoýa  geläýen  badyma  siziňkilere  gözüm  düşenden  duýdum,
menem  Hyratdaky  halyçy  teke  gyzlardan  öwrendim-dä  siziň
diliňizi çalak-çulak, seniňem gepleýişime gülkiň tutdy, ýöne
araňyzda  biraz  gezsem,  türkmençänem  gowy  öwrenerin.  Haly
gölleriňizem meňzeş, nirede görseň, tanap oturmaly.
—Türkmeniň  haýsy  taýpadandygyny  bir  agyz  gepletmän,  haly
göllerindenem tanamak mümkin. Synçylygyň-a zor eken, Ferzane
lagly Badahşan!
—Mähnet  gök  daşyň  ýüzüne  haşamlanan  “Hyradyň  taryhy
türkmenleriň  taryhydyr”  diýen  ýazgam  bar  –  şäherimiziň
görnükli ýerinde. Hyratda önüp-ösen Nowaýy bilen Soltansöýün
Baýkara ýazdyrypdyr diýip, gürrüň edýärler, bilemok başgalar
ýazanam bolsa onçasyny.
—Türkmenleriň kül dökmedik ýeri ýok ýaly. Heý, ynanar ýalymy,
olar  ýeriň  ýüzünde  köp  döwletleri-memleketleri  gurupdyrlar,
özlerinde welin ençeme asyr bäri döwlet ýok. Soltansanjardan
bäri.  Haýran  galmaly!  Hemişe  onuň-munuň  baknalygynda  gün
görýär. Ynanyljak-heňe geljek zatmydyr şu? “Ne Hudaý urduka
bulary?” diýip, kellämi tutup oturýan.
—Biziň  mülkümiz  Gandagar  bilen  Faýzabada  gidýän  uly  ýoluň
ugrunda.  Murgap  bilen  Ger-rud  derýalary  akýar,  Ger-Ruda



Hyratda ýaşaýan türkmenler Tejen derýasy diýýärler. Ýaşaýan
ýerimize-de şol derýanyň suwy gelýär.
—Atamam  aýtdy,  şol  iki  derýa  biziň  düýp  Watanymyza  akýar
diýip. Biziň Watanymyza arkaýyn gidip, ony görüp bilýäni üçin
ol iki derýa gözüm gidýär. Siz öz ýaşaýan mesgeniňizden az
wagtlyk aýra düşen, a biziňkiler welin üç ýüz ýyl bäri Watanyň
dagyny çekip, jümle –jahany syryp ýörler ser-sepil-sergezdan.
—Ger-rud jülgesi diýilýän ýerde bagy-bossanymyz bar, barsaň
görkezerin, Keýmir. Mülk ýerimizde arpa-bugdaý, şaly, gowaça
ekdirýäris.  Mallarymyz  bar,  tekelere  haly  dokatdyrýarys,
biziňkiler esasan, Eýranyň Maşat şäherine söwda gatnaýarlar,
Guşga-da  gidýärler.  Biziň  mekanda  magdan  köp,  demir
ussahanamyzam ýaňy bir ýola goýduk welin, turman geçen uruş
başlanaýdy, käbilliler bilen. Gyrgynçylyk.
—Nämäniň üstünde?
—Talaň-da,  urup-ýenjip-öldürip,  eliňdäkini-agzyňdakyny
aljaklar. Duýman durkak mülkümize çozdular, kakam aňyp, bar
malymyzy-mülkümizi  taşlap,  maşgalamyzy  bärik  alyp  gaýtdy,
wagtlaýynça. Gyssagara pul-beýleki nefaga almaga-da maý ýok,
ýöne  başymyzy  gutarsak,  oňduk.  Biz  uruşlardan  ýaňa  halys
bezgek. Kakamyň agalary-inileri häzir şol söweşde. Ýöne Hudaýa
şükür,  bahym  Hyratda  uruş  ýatjakmyş  habary  geldi,  çyn
bolaýbilseýdir,  Allajan!  Onsoň  bizem  mesgenimize-öýe
dolanarys. Dogduk depämizi küýseýäs, iň uly uýam Merýemiň toý
sähedem bellenipdi, bardygymyz ugruna çykarys. Çagyrsak, habar
ibersek,  gelersiňiz-ä?  Ejem  “Hojanepesleri  tutuş  maşgalasy
bilen toýa çagyrjak” diýýär, kakamam “Yzlaryndan ýörite paýtun
iberjek” diýýär, äkiderem, getirerem.
Ýylgyryp duran Ferzaneniň ýakymly habaryna Keýmir nesip bolsa
diýen manyda baş atdy, Hyratly gürrüňe söz goşdy:
—Käbilem  näme  Adamatanyň  ogly  Abylyň  öz  dogany  Kabyly
gelinliginiň üstünde öldüren-gan döken ýeri-dä. Käbil şäherniň
adam Kabyldanmyş.
—Hawa, “Ilkinji urşuň, ilkinji ölşügiň bolan mesgeninde jenjel
hiç mahalam gutarmaly dälmiş” diýen gep bar. Häzir bizde –
Hyratda,  soňra  Seýiistanda,  Gaznada,  Hindiguş  daglarynda,
Parapamizde,  Bendi-Türküstanda…  Biziň  ýurtda  uruşlaryň  üsti



bilen düşünişilýär, urşuň bar ýerem – ölüm-gyrgynçylyk. Şonuň
üçin biziň ýurdumyza Efganystan diýilýär, ahy-pygan manyda.
—Hawa oňa “Taşlanyp gidilen ýer”-em diýilýär.
Keýmir bu pikirini bolsa içinden aýtdy: ““Köp gülen bir aglar”
diýilýär, ýöne köp aglanlaram bir gülýändir-ä. Ýa Alla-Tagala
köp  pygan  çeken  şu  milletiň  ýylgyryşy  diýip,  güler  ýüzli
näzenin Ferzaneni dünýä inderdimikä? Ýok, bir milletiň däl,
Ferzane  lagly  Badahşan  dünýäniň  ýylgyryşy,  älem-jahanyň
göwnüniň  şady!”  Keýmir  daşyndan  Ferzaneniň  aýdan  pikirini
dowam etdi:
—Biziň  milletimizem  şol  gan  döküşikleriň  pidasy.  Agzybir-
parahat ýaşaşmak mümkin dälmikä? Adam diýlen wagşy jandara
meňzeş, hökman başga biriniň elindäkini alyp iýmeli, bir özüni
bilýär, özgä rehimi inenok.
—Meniň pikirimçe uruşlaryň doly ýatýan wagty – parahatçylyk
mahaly şu dünýäniň iň gowy döwrüdir.
—Sag bol, Ferzana, sen-ä köp zatlary gürrüň berdiň, diňläp
hezil etdim, edil Hyrada syýahata gidene döndüm. Adyňam özüň
ýaly eken – görkana.
—Ogla ýanap dakylan-da. Maşgalamyzda diňe gyz doglup duransoň,
men  doglamda  Hatma  diýip  at  dakjak  ekenler,  sizde  –
türkmenlerde Doýduk, Bessir, Gyzsoňy diýlişi ýaly. Hatma arap
sözi – tamam diýen manyda. Goňşy garry aýallaryň biri gelip,
ol ada garşy çykyp: “Adyna Ferzane dakyň, şeýtseňiz, bu gyzyň
yzyndan hökman ogul doglar, manysam dana-aryf” diýipdir. Özüm-
ä pars dilindäki fer owadan diýen sözdenmikä öýdýärin.
“Hem owadan, hem dana, hemem şirin güftar, sowadam ýetik,
haýsy ugurdan gep açylsa, ýüzin salyp barýan argymak bedew
ýaly” – Keýmir içinden gepledi.
— Dogrudanam, menden soň ogul jigim boldy – pökgüje. Gazanfar
bilenem tanşarsyň.
—Bizde şeýle gyza Oguleje diýýärler.
—Türkmençe adym Oguleje-dä onda? Razy. Seniňk-ä Keýmir, eýýäm
bilip ýetişdim. Awçy diýmekmi?
—Ýok, şoňa golaýrak – ok diýmek.
—Gözüňe-de ok degdimi?
Keýmir ýylgyrdy:



—Munuň peýdaly tarapam bar, ýaý atamda bir gözümi ýumma derdim
ýok, güzledibermeli. Bärik kän wagtlyk geldiňizmi?
—Ýok, wagtlaýynça.
—Galaýmal-a hemişelik.
—Nesibe işidir-dä.
Sakga durup, ondan aňryk geçilmedi, serhetden geçmegiň geregem
ýok, şol serhete golaýlap görmegiň özi uly bagt dälmi näme?
Birinji gezek söz gatanyňda içgin-içgin dyzaberseň, ýaş gyzy
ürküzmegiň-tazykdyrmagyň mümkin, ter-türpe maral-a ol entek.
11-12 ýaşly juwan gyz. Iki arada edilen şujagaz gürrüňem aňry
ýany  bilen  ýeterlik.  Söz  gatdyň,  jogap  aldyň,  başga  näme
gerek? Bagt-da şol. Seniň näme aýtmak isleýäniň şol ýönekeýje
sözlerdenem aňdyryp dur-a. Onsaňam, gözler adamyň dilindenem
köp  zat  aýdýar,  üstesine-de  ynandyryjy  edip  aýdýar.  Aýt
diýläýende-de, Keýmir şol serhetden aňry geçip bilmez, eger-
eger. Onuňam şu tolgunçly ýagdaýa ilkinji gezek duşup görşi.
Keýmir bir zada welin anyk göz ýetirdi, olam şu gyz bilen
hernäçe gepleşse-de, aýlapmy, ýyllapmy, parhy ýok, aralarynda
aýdyşmaly gürrüňleriň hiç mahalam tükenmejegi. Tutuş bir ömrüň
uzaboýuna  arkaýyn  ýetjek.  Ýogsa,  ine,  şu  dagy  ýönekeýje
gürrüň,  Ferzane  6-7  ýaşlaryndaka  nebisjeňje,  dogumlyja
bolupdyr,  gazanç  etjek  diýip  baglaryndan  tudana  çöpläp,
kiçijik  tabajygy  bilen  köçede  oturyp,  ýoldan  geçene  alyň
diýip,  hödürläpdir,  ony  görüp,  dözmän,  ejesi  öz  gyzyndan
tudanany  satyn  alypdyr.  Ol  soň-soňlaram  “Gyzym,  sen  şonda
şeýle edipdiň” diýip gülüp ýatlaýar. Munda üýtgeşik waka-da
ýok  welin,  bu  ýatlama  Keýmiriňem  beýnisinde  eziz  ýatlama
hökmünde orun aldy. Aram-aram ýadyna düşýär, ýylgyrýar. Gyzyň
bilýäni Keýmiriňkiden köp bolmasa, az-a däldir.
Adam göwni gaty geň zat, ikiagyz söze gül-gülälek açylybam
bilýär,  ömürlik  bentlenýän  işik  deý  ýapylybam.  Ine,
nowjuwanlar  bir-birege  hoşamat  etdi,  ikisiniňem  göwün  guşy
galkdy pel-pelläp. Ýöne, arman, şol bäş-üç agyz mylakatly hoş
sözi adamlar bir-birege hemişe eçilip durmaýarlar, nämüçindir
edil  aýdaýmaly  ýerinde-de  dymyp  ýörler.  Ýigitdir-gyzyň
jübütleşmeginiň bir emmasy – şol juda mätäç sözleri aýdyşyp
bilýändiklerinde.  Üstesine  adam  hemişe  mylakata  zar,  ondan



aňsat-aňsatlar doýmaýar, mylakat hiç mahalam köplük edenok,
ondan  aşa  düşülmeýär.  Eýsam-de  bolsa,  çen-çak  diýenem  bir
düşünje  bar.  Isleseň-islemeseňem,  müddeti  gelende  sadranjyň
çöpleri deý, ol öýjükden beýleki öýjüge böküp-süýşüp durmaly,
haýýatyň gurluşy şeýle. Aýrylyşyp, olaryň her haýsy öz ýollary
bilen  gitdiler,  gitdiler  ýöne  ýene  duşuşmagyň  arzuwy-umydy
bilen. Arzuw-umyt adama berlen sermaýalaryň içinde, megerem,
iň  esasylarydyr,  ýeneki  aýlara-ýyllara  adamy  ýaşadýanam,
gelejege höwes döredýänem, hemme zadyň gowy boljagyna ynam
berýänem şolar.
Keýmir ýene içini gepledýär, a içiňden bolsa islän pikiriňi
gypynçsyz  aýdyp  bilýäň  özüň-özüňe.  Herhal,  daşky  dünýäden
tapmaýan erkinligini ynsan ogly öz kalbyndan-a tapýar:
—Ferzane dana diýmek, hawa. Ýöne owadanlyk bilen danalyk bir
adamda seýrek gabat gelýärmiş. Bu gyz şol seýreklerdendir.
Gepleýşini  görýäňmi,  şänik  döwen  ýaly,  sözleri  däne-däne.
Üstesine-de juda mylakatly. Birden gepimiziň çakyşaýmaly ýeri
gelende säginip, maňa pikirimi aýtmaga maý berşini gör-ä. Edep
görenliginiň  alamaty.  Hyratdaky  ýaşaýyşlary  barada  gürrüň
berende ýeke gezegem “Biz –baý” diýen sözi agzamady, başga
biri  bolanlygynda  dilini-başyny  çeýnärdi,  goşup-artdyryp.
Baýlygy üçin-ä däl, dünýäde iň ýarlykly garybam bolsa men
Ferzaneni söýerdim. Sebäbi men zady däl, perizady söýýärin-ä.
Bir adam hakda iki kişi dürleçe pikirde bolup biler, biri seni
gowşagrak  görüp,  sada  saýsa,  beýleki  saňa  özünden  ökde
hasaplap,  köpbilmişem  diýmegi  mümkin.  Çünki,  herkimiň
pikirlenişi üýtgeşik. Ferzane barada näme aýdyp bolar? Ol hem
düşünjeli,  köp  zatdan  habarly,  hemem  juda  sada,  göwnüne
garalyk getirenok. Şonuň üçin oňa düşünjeli sada gyz diýilse,
dogry şol”.
Adam ogly, garaz on-onki ýaşansoň, gyz näme, gelin näme, oduk-
buduk  zatlary  bilip  ugraýar.  Keýmir  ýetişensoň,
öýlenmelidiginem, nesil öndürmelidiginem, çaganyň nädip emele
gelýäninem  özi  ýalylardan,  ululardan  eşdipdi,  gitjek  ýeriň
nire, iliň ýörän ugrundan ýortubermelisiň. Nesip etse, wagty
gelse, görübermeli baryny bir ýandan. Heniz ir. Ömür – öňde.
“Galaýmal-a hemişelik diýenimde, nesip işidir-dä diýşini gör,



ol  gyz  ýog-eý,  Hudaý  saklasynam  diýip  bilerd-ä,  beýtse,
gürrüňiň yzyna ýer galanok, ol eýýäm meniň sataşan ýagdaýyma
düşünýär, maňa umyt berýär, galmaga garşy däldigini çalarak
duýdurýar,  aýdyp  bilmedik,  dilime  alyp  bilmejek  teklibime
başga  sözler  bilen  öňünden  jogap  berýär,  akyly-huşy  görk-
görmeginden  kem  däl  eken,  aýdanyň-a  bir,  aýtmadygyňa-da
düşünip  dur,  ýüregimiň  içini  görýär.  A,  belki,  diýeýinem
diýýän  däldir.  Şeýle  agzyna  geläýişidir-dä.  Serdäýmäge,
ýuwaşlygyna ýuwaş ýaly, ýöne baryp, gysymlap tutaýmly guşa
meňzänok, gep urşundan aňsat-aňsat per bermejekligi, hajyk-
hujuga  aldanmajaklygy  aňdyrýar.  Alla  tarapyn  bir-birine
ýaraşykly adamlar doglup biler-ä. Ferzane ýörite meniň bagtym
üçin  asmandan  pel-pelläp,  inäýen  asylzat.  Ady  iki  barmak
maňlaý  hatyma  ýazlandyr.  Hökman,  şeýledir.  Başga
milletdenligem  gözüme  görnenok”.
Mundan bäş ýyl ozal bolup geçen wakany Keýmir ýene-ýene-ýene
ýatlamakdan  ýadamaýar,  ol  häzirem  şonuň  içinde.  Neneň
ýatlamasyn, ol ýerde gözleri ahramy näzenin Ferzane garaşyp
dur-a! Adama, herniçikdir, ýatlamalar berlipdir, öz eliň-öz
ýakaň, hälisem ýok, şindisem. Süz gözüňi-de, assa basyp, içine
gir, zowalsyz arzyman wysalyna gowşuber, edeniňe däl diýlenok.
Ol näme üçin adam aýbynam, söýgüsinem gizlegiç. Söýgi aýp däl-
ä.  Onda-da  saýlanynyň  adyny  ýüreginde  gizleýär,  hylwatda
duşuşýarlar – görer gözlerden ogrynça.
Erkinden  bidin  gyzyň  adyny  daşyndan  dile  getirip,  Keýmir
ogrulykda  tutulana  döndi,  herhal,  çalarak  aýdansoň,
ýanyndakylaryň  kän  ünsüni  çekmedi:
—Ferzane jan lagly Badahşan!
Öňem ýok, soňam. Ähli diýjekleri-aýtjaklary şol sözüň içine
ýerleşýär. Arzuwlaram. Ömrem. Geçmişem. Geljegem. Edil şonuň
ýly-da, bir sözüň üsti bilen aýdanlaryna gyz tarapdan berlen
jogaplaryňam hemmesi bar. Hawa, hemmesi bir sözüň içinde –
Ferzane diýilýän jadyly söz içinde. Şol bir sözüň içinde iki
tarapam göwün matlabyny aýdyşýar, şol bir sözüň içinde-de iki
tarapam ylalaşýar. Ferzane – wysal! Ferzane –bagt! Pelek welin
wysaly aýralyga, bagty hasrata öwürdi, adam pelegiň elindäki
küşdüň çöpi, nirä süreýin diýse, elinde.



Iň gowusy – ýatlamalar. Çüm-de, lezzet al-da otur!
Göz  welin  dil  ýaly  däl,  daşda-içde  Ferzane  sataşsa,  öz
“dilinde” nämedir bir zatlar diýip alýar, gyzyňam gamzaly,
näz-kereşmeli gözleri oňa düşünýändir-dä, olam “özüçe” jogap
berýär, düşünendigi hemem aýdylan zady oňlaýandygy al öwüsýän
zenahdanda  tolkun  atyp  gidýän  ýylgyryşdan  görünýär.  Keýmir
ilkinji  gürleşip  görende  bir  ýagdaýy  duýdy  –  Ferzaneniň
ýaňagynda-alkymynda çala tolkun atyp gidýän terpenmeler bar,
teninde  däl-de,  şondan  ýaýylýan  şuglada.  Ol  uýatmy,
tolgunmamy, hyruçmy ýa muhabbetmi? Iki ýürek arasynda döreýän
söýgi diýilýän gudrat ynsana ilki sözsüz gelýär, ol söz dil
bilen  aýdylmasa-da,  ony  taraplaryň  ikisem  duýýar.  Honha,
Ferzaneniň  ýuwan  eşiklerini  ýüpden  asyşyna  seret,  olam
üýtgeşik hat, ýüp-ä – çyzyk, geýim gejimlerem – hat, okap
bilseň, ejesi bilen kakasynyň köýnegini aýryja ýüpde seripdir.
Keýmir-ä şondanam özüne gerek manyny okap otyr, bu-da bir
diliň  görnüşi.  Keýmir  yşk  jamynyň  gaňşyrawygyňy  tütedýän
çalyny özi içip, batga ýaly agaranyny Ferzanesine iýdiresi
gelýär.
Yşk  derdeseri  bir  ilteşensoň,  gaýdyp  ömürboýy  içiňden
çykmaýar, häli-şindi böwrüňden dürtekläp dur, wagt geçip, doly
tutaşansoň-a,  her  alýan  demiň  şoňa  bagly.  Ferzaneniňem
ruhsarynda  terpenmeler  bar,  şol  terpenmeler  onuň  öňdenem
owadan jemalyna ýene görk goşýar. Görk diýilýänem barha gunça
ýaly açylyp, hasam çyraýlanýan zat, Ferzane gün geldikçe görk
içinden  görk  açylyp,  gözellige  beslenip  barýar,  gözüňi
aýyrman, seredip oturmaly.
“Bulutdan çykan Aý ýaly” – Keýmir diline gelen bu sözi tas
daşyndan aýdypdy, emma özüniň damyllanyň gaşynda oturandygy
ýadyna düşüp, dilini dişledi, içinden welin ýene bir gezek
gaýtalady “Bulutdan çykan Aý ýaly”. Hakydasynda dogan Aýdan
gözüni  aýryp  bilmän,  onuň  bilen  bagly  wakalary  alnyndan
geçirmegi dowam etdi, hamala, olaryň soňy bir gudrat bilen
öňki bilýänlerinden üýtgeşik hadysalar gopup, başgaça – has
bähbitli tamamlanaýjak kibi.
Şondan  geçse,  birküç  gün  geçendir-dä,  ýap  boýundaky
bagçylykda, görse, öňünde Ferzane bir boýdaşy bilen nämedir



bir zat hakda uzak gürleşip dur, onuň ýüzi, jorasynyň ýeňsesi
görünýär,  Keýmir  ýogyn  çynar  agajyna  duwlanyp,  Ferzaneni
synlap  ugrady,  onuň  sesi  gelenok,  roýy-kaddy-kamaty  welin
aýyl-saýyl.
“Iki gözümem abat bolsa bolmaýarmy, biri bilen doýup bilemok”
diýip, içinden kemsindi, hemem “Iki däl, ýüz gözüm bolanda-da,
şu gyzyň jemalyndan ganyp bilmen” diýip, öňki pikirini dowam
etdirdi  “Köpräk  gürleşäýbilsediler.  Wagt  diýilýän  zady
doňduryp bilseň-dä. Ömrüm boýy şu duran ýerimde gatap, Ferzane
tomaşa kylardym, maňa şol bagt ýeterlik, görüp dursam razy”.
Ýa-ha Keýmiriň dilegini Ferzaneniň ýüregi syzdy, ýa-da Alladan
kerem-erada  geldi,  gyzlar  uzakdan-uzak  gürleşdiler,  olaryň
süýnýän söhbetlerini ýigdekçe özüniň bagty saýdy, magşugyny
synlap, heziller etdi, bütin ömrüňe şu bagt ýetdiräýsedi-dä.
Keýmir-ä gyzy synlap gönendi, gyzam ony aňmady, gürrüňçilikden
soň gyzlaryň hersi bir tarapa gitdi, Keýmirem Ferzaneniň yzyna
düşmegi özüne uslyp bilmedi, gelşigi ýok, ýetişip barýan gyz-
a, gören-eşden näme diýer. Synla, gör, söý, ýöne hiç kime
duýdurma, pynhan sakla! Yşkyň şähri – Pynhanystan!
Pynhanam saklady – içinde. Özi welin gör, näçe gezekler göz
öňüne getirdi, hakydasynda Ferzaneni gaşynda oturdyp, doýman
synlady,  söýgüde  sähelçe  wagtlyk  ýatlama  ömrüň  ötinçä-de
gutarmaýar,  näçe  tekrarlasaň-da,  hiç  ýadatmaýar,  söýgi
söhbetlerem şeýle, näçe aýdyşsaň, aýdyşyp oturmaly, hiç soňy
gelmez. Aşyky-zar Keýmir diňe özi bilen aýdyşdy – kalbynda.
Kalbyna sygmadygyna şygra geçirdi, emma hiç kime görkezmedi,
bir gezek kakasyndan şygyr hakda sorap gördi, olam “Şahyrçylyk
set müňden bir adamda bolýarmyş diýip eşdipdim, Allajan, biziň
neberämize  bir  bermäweri  şol  kesbi,  biziň  başga  derdimiz
ýetik” diýdi, tamam.
“Sag gözüm bilen Ferzaneni daşarda görýärin, batyl gözüm bilen
kalbymda görýärin, birden takdyrymyz ters geläýse, batyl gözüm
— halasgärim meni ýara gowşurar, küýsän çagym roýuny görerin”
– Keýmir öz pikirini içinden aýdanyna begendi, herniçikdir,
özünden başga eşden ýok. “Rast, hiç kim eşdenokmy? Onda şu taň
pikirimem  aýdyp  galaýyn:  Ölsem,  alty  arşyn  bize  çolansam,
beýleki gözümem kör. Onsoň iki batyl gözüm bilen Ferzaneni has



gowy synlap ýataryn. Eger didara gowuşsa, yşka düşene ölümem
bagt, çukurda gizlenip, dildary synlap ýatmaly…”
Oglan oturan ýerinden gobsundy, edýän pikirleri özüne-de ýat,
gözüniň  öňünde  Ferzaneniň  keşbi,  ol  ýaryň  didelerinde  ýüz
kereşmeýu-jilwe  bar.  Ýürek  söz  tapman,  owaz  bilen  wasp
eýleýär.  Bu  saýrama  yşk  söwdasynyň  oýny.  Ýöne  hiç  kimiň
eşitmeýäni  bir  taň  zat.  Özüne-de  del  pikirler  okaýan
kitaplarynyň  täsirindendir-dä.  Ýa-da  ýetginjekligiň
öwüsgüninden?  Ýa-da  çagalykda  ýeten  guýendelik  patasyndan?
Hernä, bular içiňden aýdylýan sözler. Adamyň içinden aýdýan
sözleri  daşyndan  aýdýanyndan  kän  esse  owadandyr,  dogrudyr,
düşnüklidir.
“Alla  Zemine  rysgal  paýlanda,  her  kime  dilänini  berermiş,
aşyklar didar dilärmiş” diýip, yşky kitaplardan okany ýadyna
düşüp,  Keýmir  öýden  çykyp,  daşaryk  esewan  etdi,  Ferzaneni
gözleýär, her gün agşamaralar ol daşaryk çykýar-a, häzir-ä
ýok, ýa entek irmikä çykar wagtyndan? Oglan howlugaýdymyka?
Olam Alladan didar diledi “Bir görsem, armanym ýok, Hudaýjan,
sataşdyraý-da”.
Melleklerine  ýufar  zagpyran  ekipdiler,  boýy  dyzdan  ýokary
galanok, güllerini ýolup-guradyp, çaýa atylyp içilýän. Hoşboý
is  bilen  neşeli  tagam  berýän.  Zagpyranyň  gülgüne-melewşe
guýguç şekilli güljagazlary bar, ondan reňkem alynýar. Görse,
gülleriň içinde ekiz owlakly sary geçi otlap ýör, gül bilen
geçiniň reňdeşligi üçin kän bir saýgardanogam. Keýmir sary
geçiniň  Ferzaneleriňkidigini  tanap,  ýüzi  ýagtyldy,  begendi.
Dilegi Hudaý dergahynda kabul – ine, Ferzaneni görmek üçin
oňat bahana. Ol owlakly geçä Keýmir belet, ýeke özüne zygam
etdirenok. Öňki gezek melleklerine girende-de Ferzane bilen
hersi  bir  şahyndan  süýräp,  iki  bolup  alyp  gidipdiler-ä.
Geçiniň öz melleklerine gelmeginiňem sebäbi bar. Bir ýerlerden
gaçyp, bosgun bolup gelen öz biçäre goňşularyna ýardam diýip,
çagalaryna  süýt-gatyk  bolar  diýip,  Keýmiriň  kakasy  baha
beýleki diýmän, şeýle sowgat beripdi, şondan onuň sypynsa, şu
gapa gelmegi. Öwrenşenje ýerine tege-tege. Taryhy proza


