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Çarh  /  1-nji  kitap  -2  Keýmiriň  dünýede  ýek  görýäni
“özümiziňkiler” diýen bir öz gulagyňa pyşyrdap aýdylýan içi
güjükli  söz.  Öňem  keliň  saçy  ýaly  aglak  iliň  bar,  onam
özümiňki-özümiňki  däle  böleklejekmi?  Hemmäň  deň  tutulmasa,
millet  nireden  döresin?  Aslynda,  “özümiziňkiler”  diýip,
pyşyrdaýanlar ters işlerini amal etmek üçin şu hapa pirimi
ulanýarlar, aşagynda haram bähbit ýatyr, olarda Watan söýünji
ýok. Babasy Döwletmämmet Düýegöz-ä kim utamyş-togtamyş diýip
dawa tapsa, ikisiniň arasyna çöp atsa, şony öldüriň diýipdi.
Diýse-de, edil ölüme-hä ýetilmez, ýöne sylabam goýulmaz. Şol
gürrüňiň çykmazy üçin ýer-ýurt paýlanyşygynda utamyş-togtamyşa
özi  üstünde  durup,  obalary  başaşa  gezekleşdirip,  mülk
paýlatdyrypdy.
Asyrlar  türkmenleri  dünýäň  ýüzüne  pytradypdyr,  bärde
galanlaram  bölek-bölek.  Urug-taýpa-tire…  Her  kaýsy  bir
döwletiň  gol  astynda.  Üýşüp,  birleşip,  türkmen  döwletimizi
döretmeli.  Näme  Keýmir  serdar  şu  teklip  bilen  taýpa
ýolbaşçylaryna  az  ýüzlendimi?  Bor-bor  diýýärler,  emma  hiç
gurralary gowşanok.
Keýmirkör  iç  gepledýär  “Millet  gaflat  ukusyndan  galkyp
bilenok, eger bary-ýogy des-deň bolsa, bilinmese, ol heniz
halk däldir. Döwlet gurmadan öňürti halky oýarmaly”. “Halk
diýeniň beýik düşünje, ýöne onuň arasynda-da, elime susak sapy
ýetäýse  bolýar  diýip,  pursat  arap,  diňşirgäp  ýatanlaram,
bildirmän, halkyň içine siňip ýörenlerem bar. Olar iň aýylganç
adamlar.
Päh-eý, türkmenleriň birleşip, özbaşdak döwlet gurmagyň ugruna
çykyp  başlanyny  goňşy  ýurtlar,  heý,  eşitmezmi?  Buhara
emiri-de, Hywa hany-da, Eýranyň şasy-da türkmen ülkesini öz
lukmasy hasaplaýar, islän mahalyň iýibermeli, sal salgydyňy,
ýolla  uruşlara…  Onsoň  olar,  heý,  saňa  özbaşdak  döwlet
gurduryp, ara serhet çekdirermi? Şu başbozarlygy, kim tapýanam
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bolsa, tapyp janyny gabz etmeli. Şonuň üçin Keýmir serdar
özüne  nalaç  gizlin  lakam  alyp,  garyndaş  taýpalara  döwlet
dahylly iberýän çaparlaryny, namalaryny şol adyň üsti bilen
gönderip  ugrady.  Döwletaly  diýilip,  iberilýän  hatlardaky
adamyň Keýmirligini bir özi hemem ýanyndaky golaý egindeşleri
bilýär. Habarçy çapar ele düşäýse-de, kim bu diýen sowala
bilemokdan  başga  näme  diýsin?  Onuň  ýaşaýan  ýeri  nirede
diýilse-de  “Hatap  galanyň  guk  ýanynda”  diýen  sözden  gaýry
jogap ýok. Döwletaly diýen lakamam aly-beýik türkmen döwletini
guralyň  diýen  niýetden  alnan.  Döwlet  guralyň  diýen  pikir
Keýmirkörüň tapan nysagy däl-de, türkmen halkynyň ýüreginden
syzlyp çykan arzuw. Keýmir serdar diňe halkyň göwün islegini
alyp göteren beýik bahadur.
“Mundan  urdum  gylyjy  arapda  şaňlar  ujy”  diýilýär,  gylyç
diýenine dil diýibem düşünmeli, şu ýerde agzyňdan bir söz
sypdyrsaň, Arabystanda-da eşdilýär diýildigi. Agzyňdan çykan
söz-ä  baýaky,  kiçi  diliňden  bärde  aýdanyňy-da  ýetirýärler.
Agyzdan agza oklaşyp, ýelden çalt ýetirýärler. Ýörite atyny
ýüzin çapyp eltýän jansyzlaram gyra-gyrma. Keýmir bu ýagdaýa
hemmeden  belet.  Söweşe  gitmezinden  has  öň  etjek-goýjagyny
nökerlerine mälim edýär. Pylan ýerde pismidan ederis. Habar
gitdimi?  Ýogsa  nä.  Diýlen  güni  gelýär.  Hakykatdanam,
Keýmirkörüň  goşunlary  şol  ýere  at  salýar,  ýöne  az  sanly
jigitler  bilen.  Üstesine-de  gyltyzrak-gyltyzrak  çozuşlar
bilen. Öňünden bilşikli duşman leşgeri sap-sap goşun bilen
ýapyrlyp garaşyp ýatyr. Türkmenler degdi-gaçdy edip, duşmany
öjükdirip, zut gidýärler, alla bersin olary, ýere siňen ýaly.
Tekeleriň  esasy  goşuny  başga  –  öň  hiç  hili
aýdylmadyk-eşdilmedik  ýerden  zarba  urup,  ganymyny  amana
getirip gaýdýarlar.
Çendan getirlen habardan iberlen habar kän iş bitirýär.
Eýranyň şasy wezirine sowal berýär:
—Türkmen  taýpalaryny  birikdirip,  özbaşdak  döwlet  gurmaly
diýip, dumly-duşa habar ýaýradýan Keýmirkör diýilýän serdarmy?
—Ýok,  tagsyr,  Keýmirkördenem  bäş  beter  bir  aýylganjy  bar,
Döwletaly diýýärler. Birleşeliň diýip, ulukjyn açdyryp ýören
şol. Balkanyň Misiriýanyndaky Şirkebir metjidinden tä Lebabyň



Şirşütür  gumuna  çenli  aralykdaky  türkmen  taýpalaryna
birleşeliň  diýip,  yzyny  üzmän  hat-nama  gönderip  otyr.
—Ele salyp, derisine saman dykyp bolanokmy ol pidulyň? Ne
beýle  başyna  giden  ol?  Bäş-on  sany  keçetelpek  türkmene
arkasyny diräp, aljak galasy ýokdur onuň.
—Gördüm-bildim  diýýän  ýok,  merhemetli  şahym.  Ady  bar,  özi
gaýyp. “Döwletaly – sünnüniň sütüni, hakdan halatly” diýşip,
adyny dillerinden düşürenoklar.
—Derhal tapyň-da, ol näperman-näsaz tüpbozany naýzabanyň öňüne
salyp, germesatan edip, Ispyhana getiriň, hezreti Alynyň adyny
göterip, bozgaklyk edip ýören bolsa, eşki-nedamatyny – ökünç
gözýaşlaryny  akdyryp,  10  günläp  Ispyhan  şäherindäki  Alynyň
minarasyndan başaşaklygyna asdyraýyn, ýene bir on günem Hoja
Alamdan, ondan soňam on gün Sarabondan asaryn, ahyrynda-da
maslygyny itleriň öňüne ataryn.
— Lepbeý, şahym.
Goňşy  ýurtlaryň  hökümdarlary  tarapyndan  Turana,  Horosana,
Eýrana  çawy  dolan  jeňde  jellat,  dagda  peleň,  çöl  gurdy
Döwletaly sünniniň kastyna çykyldy, adyna Hatap diýlip dakylan
ýer bolsa, gala bolsa, goşun çekip bardylar, gördüm-bildim
ýok.  “Guk”  ýanam  sesýetim  töweregidir  diýip,
eýlesine-beýlesine sermendiler – Hudaý bersin. Ahyry Hatapgala
diýilýäniň düýäniň üstüdigini, bir gün onda, bir gün munda
belli  salgysynyň  ýoklugyny  aňansoňlaram,  ele  salyp
bilmejeklerine  akyllary  çatyp,  Döwletalynyň  kellesine  uly
baýraklar  goýdular.  Özi  ele  salynmasa-da,  ogly-gyzyny  alyp
gitmek üçin sorag-ideg etseler, “Döwletaly diýilýäniň serinde
Watandan başga küýi ýokmuş, ol pygamber peýsizdir, Süleýman
soňsuz – onuň ogly-gyzy ýokmuş” diýdiler. “Geýýän geýimi –
çaraýna, ýagny, uruşdа оk gеçirmеzlik üçin gеýilýän lybas, оl
dört bölеkdеn ybаrаt, аýnа ýaly ýalpyldаwyk hеm-dе gursаgа,
аrkа wе iki dyzа gеýdirilýän dеmir gеýim. Ezraýyl perişdäniň
tarhanlyk hatam sowudyna gysdyrylan”.
Özi tapylmasa-da, agyr urugly, meýdanda gylyçly, diwanda dilli
Döwletalyly  çapraz  gürrüňler  şol  çykdy  durdy,  içalylylaryň
ýanynda  birde  ol  gökleň  serdarymyş,  birde  ýomutlaryň
baştutanymyş, birde tekemiş, birde ärsarymyş diýip, gümürtik



gürrüňleri  ýaýratdylar,  aýak  yzyny  bozdular,  tapylmaz  ýaly
bulaşdyrdylar.  Emma  Döwletalyly  gürrüň  yklyma  ýaýrady,  bir
ondan, bir mundan. Äleme destan, illerde hat. Owganystanyň
hany Kemal han owganam Keýmirkörüň edişine öýkünip, görelde
alyp,  birleşmek  barada  türkmen  taýpalaryna  iberen
hatlarynda-da,  baştutanlaryň  içinde  Döwletalynyňam  adyny
getiripdir.  Ilde-de  näme  Döwlataly  atly  adam  gytmy?  Biri
çopan,  biri  daýhan,  biri  döwletment  beg,  biri  pukara.
Tanyş-bilişleri  duşanda  olara  habar  gatyp  görýärler:
—Ah-ow,  şol  diýilýän  göze  görünmezek  Döwletaly  serdar  sen
bolaýma, tüweleme, ýer astyndan işläp, türkmene Aly döwlet
gurmagyň ugruna çykan bolsaň, aýt-how, derkarymyz çyksa, bizem
elimizden gelenini gaýgyrmaly. Dalda zerury çyksa, arkaýyn bil
baglap bilersiň bize-de.
Döwletalylaryň  käsi  “Ol  men  däl,  atdaşym”  diýýär,  käsem
“Çüş-ş-ş” diýip, barmaklary bilen syrlyja ýylgyrýar. Içinde
“Men şol” diýip, özem güp ynanyp ýörenem bar, ilçilik-dä.
Ýaňy  içalylar  diýip  aýdyşymyz  ýaly,  öňem-soňam,  hemme
döwürlerde-de türkmenleriň arasynda ýaşap, duzuny iýip, gaýry
ýurtlara dönüklik edip ýörenlerem bar. Keýmir serdar olardanam
habarly,  emma  bilmezlige  salýar.  Gaýta  olaryň  ýanynda
ters-ters  gürrüňler,  myş-myşlar  etdirdi.  Dönükleriň  gözüniň
alnynda jigitleriniň sanawyny geçirdi, tükelledi, iki ýüz atly
jigit  uly  galanyň  bir  derwezesinden  girýärler,  syrtdaky
beýleki  derwezesindenem  çykyp,
donlaryny-telpeklerini-atlaryny-ýaraglaryny  çalşyp,  zol-zol
sanawdan geçip durlar. On gezek geçse, iki ýüz atly iki müňe
öwrülýär, jigitler welin ertirden tä agşama deňiç yzyny üzmän,
dynuwsyz gelip-geçýär, sanyň soňy sanýetmeze direýär. Içaly
dönük beçelerem gylyny ýere gaçyrman, eltip berdiler nädogry
maglumatlary. Aý, ine: “Indiki çarşenbede Döwletaly şemşirini
syryp, Maşada on müň ýaragly goşun sürjekmiş” diýen ýaly.
Şemşir diýýänlerem şiriň penjedine, guýrugyna meňzäp duran ujy
bükük  gylyç,  degen  ýerini  dograýan.  Lek-lek  leşger-goşuny
iberýärler garşysyna. Keýmir serdar welin iki ýüz atlysy bilen
Goçanda  çozup,  ýüz  sany  bendisini  zyndandan  boşadyp,  alyp
gaýdýar.



Ýeri gelende aýdylsa, Keýmir serdaryň 4 gylyjy bolan – “Köne
egri”, “Gara gylyç”, Dymşyk poladyndan ýasalan, Nedir şanyň
sowgat beren “Şagylyjy” – iki joýaly ýalawynyň ýokary ýüzüne
“Peşgeş-e  zülpükar”  diýen  parsça  ýazgyly.  Dördünjisiniň
ýasalyşy şeýle – ussalar inçejik simden örüp, gylyja meňzedip,
gyzdyryp, birnäçe gezek ýenjip, güýzüň güni daň atmanka mazaly
gyzdyryp, jigidiň eline tutduryp, aty gaty çapyp, çygly şemala
gezäp, suw berýän ekenler. Keýmir serdar şol gylyjy guşagynyň
üstünden  galyň  gaýyşdan  guşak  edinip,  guşagyň  iç  ýüzünden
galyň gaýyşdan gyn ýasadyp, şol gylyjy elmydam guşak edinip
göteripdir.  Onuň  bu  emelini  –  “Pynhan”  gylyjyny  hiç  kim
bilmeýär eken.
Pytratmak  aňsat,  başy  jemläp,  bir  çukura  tüýkürmek  kyn.
Keýmirkörüňem  häzir  diňe  öz  teke  taýpasyna  erki  ýetýär.
Galanlarynyň  hersi  bir  kelle.  Bird-ä  birleşäýjegem  ýaly,
birde-de kürtdürişip durlar. Ýogsa olara Döwletalynyň adyndan
ýaýradylýan hatlarda “Türkmeniň Aly Döwletini guralyň, biz hiç
milletden artyk ýa kem däldiris, haçan özbaşdak döwlet gurup
bilsek, diňe şonda bagty guçarys” diýen manydaky çagyryşlar
hemmeleri diýen ýaly imrindirýär, emma…
Ýer  paýlanşykda  Keýmirkörüň  tiredeşlerine-urugdaşlaryna
häzirki  Arçman  obasy  düşdi,  ilerisi  daglyk,  gaýrasam  çöl,
sepleşip ýatan, üstem daş gyrmança. “Aý, bärde ekinem ekip
bilmeris,  malam  bakyp  bilmeris,  bijämiz  ters  çykdy,
Keýmirimizden-ä bize haýyr ýok, öz göbegimizi özümiz kesip,
başgarak  ýer  tapynaýmasak”  diýşip,  obadaşlarynyň  köpüsi
(Arçmanda, Mürçede, Bäherdende üzlüp galanlaram bar) özlerine
ýeten mülki taşlap, gündogara syryp, ugralla gaýdyberdiler.
Büzmeýiniň töwereginde-de başgalaryň taşlap giden bir bölek
meýdany  bar  eken.  “Öňkimizden-ä  ganymatrak”  diýşip,
ýerleşäýjegi şol ýeri hemişelik mesgen tutunypdylar. Sygman,
artyp galanlaram Abywerdiň bärsindäki Gowşut obasynň ýanynda
ýurt  ýerini  tutunypdyrlar,  obanyň  adam  Artyk  bolup
galyberipdir,  Akdaşaýaga  ýerleşmän,  artyp  galanlar  diýen
manyda.
Keýmir  obadaşlarynyň  içinde  özünden  nadyllaryň-öýkelileriň
köpelendigini eşitdi, asyl obanyň bir üýşmeleňinde burunlaryna



salyp, hümürdeşýänleri gulagyna-da degdi:
—Keýmiriň öz obadaşlaryna haýry ýetmedi, ondan bize gök ýakyn,
nirde  bir  daş-çagyl  pytrap  ýatan  ýeri  berdi,  ondanam  bir
serdar  bolarmy?  Bar,  bijämiz  çykanmyşam-da,  bijesizem  erki
ýetýär, bereýin diýse, mesge çalnan ýaly mele mesgen, erem
bagy ýaly şekeristanam gyt däl. Oňa häzir şeýtdiň diýip biljek
barmy?
—Diňe  ýer  meselesi  däl,  hiç  babatda-da  obadaşlaryna  ilden
üýtgeşik jinnek ýaljagam ýardamy ýetenok. Gurt arkasyndan guş
doýar emeli dälmi nä? Erteki gün serdarlykdan aýrylansoňam “Öň
aýdaýmaly  ekeniňiz-dä”  diýer.  Aýdylmanda-da,  bilmel-ä  şony.
Serdarkaň  obadaşlaryňa  haýryň  ýetmejek  bolsa,  onda  haçan
ýeter?
—Ölseň,  jaýlajagam  obadaşlaryňdyr  öz-ä,  eliňe  susak  sapy
ýetende özüňkilere edip bileniňi etmelidir-ä. Serdaryň obasy
diýip, häzir üstünden lomuladyp dökmeli ahyry, näme berekediň
bar bolsa.
Keýmirkör jemagata ýüzlendi:
—Aý, halaýyk, men bir obanyň serdary däl, külli teke türkmeniň
töresi,  munda  tire  köp,  oba  köp,  hemmesini  deň  tutmasaň,
serdarlyk başartmaz. Öz obam diýip, beýlekilerden ala tutsam,
onda men külli tekäniň taýpa başy däl-de, bir obanyň hany
bolýan. Il meni hemmäni bir göz bilen seret, deň tut diýip,
başa çykardy ahbetin. Salyhatsyzlyk edip, elimden gelenini öz
obama edip ýörsem, bir ýerde emel bar bolsa, tiredeşlerime,
obadaşlaryma paýlap ýörsem, halk maňa näme diýer? Näme halkyň
gözi ýokmy, dili ýokmy? Men şeýtjegem bolsam, aýpdyr diýip,
siz elime kakmaly, ondan ýüz öwürmeli. Bu gün men şeýtsem,
erteki günem başga biri han saýlanyp, özüniňkilere göz görtele
ýa assyryn eline ilenini çekip ýörse, onda bizde derek galmaz,
adamlar! Diňe ýer-suwda ýa wezipe-emel paýlanşykda däl, hemme
meselede-de uly ile ortak bolmaly kethuda. Kethuda sözüniň
içinde hudaýyň ady bar. Allaha ýaraşa iş etmeli, şonuň halajak
ýolundan ýöremeli.
Adamyň huşy gadymlardan galan dokuz gulply demir sandyk kibi,
içini dörjeleşdiriberseň, baryp-ha atam döwründe unudanlaryňam
çykaýýar  öňüňden.  Pete-pet,  ýüzbe-ýüz  dursuň,  wagty  bilen



nämäniň nämeligini aňda dikläbem ýetişip bileňok, ümürli howa
ýaly, duman syrylyp, kem-kemden açylyp-aýdyňlaşyp ugraýar.
Keýmirkörüň  soň-soňlaram  ybrat  hökmünde  ürç  edilip,  kän
ýatlanyp  ýörlen  bu  sözleri  il  içre  ýaýrady,  hemmeler
tarapyndanam  unaldy.  Ine,  soňraky  hanlar-begler  öwrenjek,
ybrat aljak diýse, düre batyrylyp, çykarylan nakyla barabar
kelam.
—Hanlyk-serdarlyk bäbeklik däl, il seniň sallançagyňy üwräp,
allalap-hüwdüläp,  göwnüňi  tapar  ýaly,  sen  iliň  göwnüni
tapmaly. Bir öz göwnüňi tapmada hypbat bar, ulus iliňkini
nädip tapjak? Kyn mesele. Bu müşgili diňe Alla tarapyn törelik
üçin  doglaýan  kişiler  başarýar.  “Il  agasy  –  don  ýamasy”
diýilmeýärmi  näme?!  Häkimýet  başyna  mert  gelşiň  ýaly  mert
gitmänem  başarmaly,  ýapyşyp  ýatmaly  däl  gara  dalak  ýaly,
geleniňde peýda getirişiň ýaly gideniňde-de peýda berip git-ä.
Il saňa ýagşy-ýaman her ýagdaýda, başa uçran her işde haýyr
edersiň diýip ynanýarmy, onda senem tamany öde-dä, beýewbar!
Başga ýol barmy?
“Hudaýa  şükür,  ryswa  kylmady,  näteňenälet-ä  diýdirmedim,
ilimiň  öňünde  bilkast  etmiş  eýlemedim,  beýleki  türkmen
taýpalaryna-da  golumdan  gelenimi  aýamadym,  Allaň  öňünde-de,
bendesiniň alnynda-da müýnüm galan däldir-ä öýdýän, elimden
kethudalyk erk-ygtyýar gidensoň, kast-hasaplaşyk üçin çalyp,
ýakamdan tutular howpum ýok. Bargitsin tabşyraýyn garamatly
möhürli golany. Pelegiňem, ýurduňam, her ynsanyňam öz çarhy
bar.  Ölmänkäm  öz  çarhymy  burup,  Kiçi  Balkana  gidip,  at
segredip, gözümden uçan köne ýurtlara bäş gün mesti-seýran
kylaýyn.  Ilimiň  mensiz  baş  çaraýyşyny  kesesinden  synlap,
tomaşa edeýin, ölmüň öýünde ýeten ata Watanymyza guwanaýyn.
Hem bu dünýä, hem o dünýä kalbymda arman galmasyn. Sungy-yhlas
eýlän ömrümiň hasylyny oraýyn, ol günlere ýetmegem bagt”.
Musa  kelimulla  pygamber  öz  ymmatyny  40  ýyllap  çölden-çöle
aýlapdyr – zar-zelil. Biziňki welin onuň dagam çeni däl, 350
ýyldan soň çoh-çoh külpetler bilen yzymyza dolandyk. Taryhda
munça  aýraçylyk  çeken,  munça  horluk  gören,  bosgunçylykda
ýegsan  kylnan  halk  başga  ýa  bardyr,  ýa  ýokdur.  Akybet
pellehana-ha  ýetdik,  soňky  demimizde.



Juda gijä galsak-da, arzuwly pellehana geldik, ýöne oňa gelip,
ýeri,  näme  tapdyk?  Ençe  asyrlap  derdi-pyragyny  çekip,
dagy-hasratda  ýören  arzuwlanan  ata  Watany  tapdyk,  gaflatda
röwşen tapdyk! Taňry goldap, gadym ýurdumyza eýe çykdyk, onuň
her  daban  ýeri  biziň  üçin  mukaddeslik  dälmi  nä?  Indi  ony
goramak, gülletmek milletimiziň gaýratyna bagly. Onuň daşynda
atarman-çaparman  a  başynda  wepaly,  akyldar  ogullary  dursa,
ýurdy  dogry  ýoldan  ýöretse…  Iliň  içinde  bardyr-a  ýurduň
ykbalyny çözüp biläýjek çäresaz-hedaýatly, halky bilen hemdert
gerçek ogullar. Şolar gelmeli baştutanlyga. Şonda, köre hasa
görnüp  duran  zat-la,  Watanymyz  bagtyň  güzerine  dönjegi.
Beýleki tire-taýpalarymyzam el-ele berşip, bütewi bir döwlet
gursadyk  käşgä.  Ýogsa  näme,  mundan  beýläk  küýümiz-köçämiz
agzybirlik  bolmaly,  barmaklaryň  bileleşip,  ýumrugy  emele
getirişi  ýaly  jebisleşip  başarsak,  Taňram  bize  rehnedini
eçiler. Türkmene şundan gaýry-başga bir Watan gerekmez, özüme
galsa-ha,  eger  öňümde  bir  towra  şert  goýulsa,  mysal  üçin
aýdýan, şu topragy hemişelik taşlap, başga bir ýurda başyňy
alyp, ymykly göçüp gitseň, saňa bakylyk-jawudanlyk berilýär,
on asyr ýaşabam, asla ölmeýärsiň diýselerem, men demsalymam
ikirjiňlenmän, bärde ebedi galaryn, başga ýerde başy dik-aman
gezenimden şu ýerde tümmege öwrülip ýatanym müň paý ýeg. Näme
nebizada  Ýusup  pygamber  ýöne  ýere  aýdýarmy  “Müsürde  şa
bolandan, Kenganda geda bol” diýip? Biziň Kenganymyz – şu
toprak, gurbany gitdigim türkmen topragy.
Sen Watanyň boýnuna münmeli däl, sen Watanyňy içi dogaly tylla
tumar edip, boýnuňda götermeli! Kalbyňda-jigeriňde-ýüregiňde
götermeli! Ol hem eneň, hem ataň, hem kyblaň, hem seždegähiň.
Watan  sözi  ozalynda  ata  bilen  ene  diýen  sözden  eredilip,
gatylyp-guýlandyr, içinde ikisem bar.
Daşy  jennet  içi  dowzah  diýjek  däl,  dowzaham,  behişdem
daşynda-da  bar,  içinde-de,  özge  memleketleriň  güllerem
biziňkiler  ýaly  güldür.  Ýöne  guwanç-söýünjimiň,
sungy-yhlasymyň  ulusy  şu  mekanadyr!  Gadym  serhetlerimiziň
başlanýan  ýerinden  gazygymyzy  kakyp,  öz  pukara  milletiniň
başyna musallat bolup ýören däl-de, dünýä ýaň salýan türkmeniň
Aly döwletini gurmaly. Ol döwlet ýurduň daşyna pena, içine



gala bolmaly!
Kökümizi  urduk  bu  mesgene,  köküňi  taşlap,  nirä  gidersiň?
Adamam bag kybap. Her bagyň-daragtyň öz kök urup, ösüp-örňäp
bilýän Hak tarapyn ebetden buýrulan ýeri bar. Biziňki – şu
toprak.  Şu  depe-düzler,  daglar  biziň  örkümiz.  Daglarymyzyň
arçasy,  çölümiziň  sazak-selini…  ýaly  bizem  şu  diýaryň
pür-pudak  ýaýradan  ogullary  –
Synçylyk  onuň  zandynda  bar,  çülpe  agtyklaryny  ýatlady,
çaga-da, ylgap, golaýyňa geler, ýaňy bir timisgenip ugrarsyňam
welin,  zut  gaçar  başga  tarapa.  Bir  onda,  bir  munda.
Ýola-beýlekä şaýlansaňam, ýapyşar donuň synyndan, menem diýip,
nirä  barýanlygyň  parhy  ýok,  gitse,  kaýyl.  Pata-sata  diýip
aldaýmasaň, sypdyrmaz, gerjeşer. Teý, bir ýerde durary ýok.
Körpelikdäki  gylyklarynyň  köpüsi  adam  ulalansoňam,  süňňünde
galýan bolmaly “Gidene – ýeňňe, gelene – baldyz” diýleni.
Gojanyň ýüregi ýene nirädir atygsaýar.
Keýmirkörüň kerwen gurap gelýän hikmetli uzyn pikirleri birden
gaýyp  bolýar,  ýitýär,  tekiz  hiç  zat  ýadyna  düşenok,  huş
gidýär…  Bu  magat  garrylygyň  alamaty.  Hanlyk  barada  edýän
pikirleri syrygyp-syrygyp, bir jümlä geldi: “Eger iliň öňüne
düşjek bolsaň, mert halkyň üstüne däl-de, halk merdiň üstüňe
gelmeli!”
Indi  hakydanyň  tegelek  çarhyny  yza  burmaly  mahal  geldi,
ömrüboýy  milletiniň  geljegine  gözüni  diken  Keýmir  serdar
geçmişe nazar aýlady. Geçmiş häziri boýnuna mündürip, geljege
tarap  alyp  barýar.  Taryhyň  çarhy  yza  dolanmasa-da,  ynsan
hakydasy  welin,  geçmişe  tigirlenip  gidip,  özüňi  bilen
döwrüňdäki  iň  ilkinjije  tegelejik  süýtli  külçejigiňe  deňiç
öwrülip  bilýär.  Ýaňadan  birýanujundan  gädiber,  noş-noş!!!
Ýa-da Akpamygyň kökesi ýaly tigirläp, hakydanyň yzyna düşüber,
elter seni öň öten-düşlän mesgenleriňe.

• Köwser – toprak ýaşyl öwser

Tap-da how, tapabilseň çözgüdini! Tas iki obany gyrgyna beren
bu gysyremgek wakanyň başy – belanyň körügi ine, şü: iki dost
daga çykýar, şikara. Aly bilen, Weli bilen. Haýukdan olaryň



biri, aý, ýöne şeýlemi ýa welilik bilenmi, belli däl, garaz,
beýlekisine elini salgap, görkezýär:
—Hol, daşyň teýinde, meger, durnagöz suw bardyr, jüňňüldäp
ýatan,  barla-da  gör-äý.  Sähelçe-de  çygjaranogam-a  diýme,
üstündäki hol ýekeje daşy gapdala galdyrsaň, aýdanym mamala
çykar, aşagyndan syzlyberer. Weli dost, ýaltanma-da, barlap
göräý?
Ýoldaşy  diňşirgenýär-de,  baryp,  görkezilen  daşy  ýerinden
gozgaýar welin, ine, gözüňe söweýin, kümüş suw bokurdagy aşak
eglen küýze ýaly syzlyp gelýär diýýär, ballarbap-buldur suw
dessine köpelip, kölçe ýasap başlaýar. Eý-ho, keramatmy by,
ine,  Alla  bereýin  diýse,  damjasy  merjen  dänesine  deňelýän
gahat  suw  ýeke  daşy  galdyraňda-da  çoguberjek  eken.  Bagtyň
getirmegi gerek diýilýäni çyn gep. Hawa, köpüň bagty bir daşyň
aşagyndan çykdy, ýyldyrt edip. Has ogrusy – bagt jyklady.
Etekdäki  obalarda  suwuň  niçiksi  gahatlygyna  belet  bolsaň,
şonda düşünýärsiň onuň bagtlygyna.
Häzir şol aýrylan daşyň bitiren işi tokga gyzyldan gymmatly.
Jöwahyrly humuň agzyna söýelen tylla gapak ol!
Ol – bagtyň altyn işigi!
Ol – magaldak daşy! Magraja alyp gitmese-de, bereket mülküne
argyşa-ha äkidýär.
Dostlar begenişip, gudratly daglardan obalaryna tarap aty ata
çakyşdyryp, ikisi iki ýerden eňýärler, çüw-de çüw! Halka hoş
habar  getireniňde  şatlanman,  haçan  şatlanjak?!  Hoş  habar
diýeniň üýşüp ýatan närsemi? Setanda bir bagt çüwýär. Bu gezek
bagta öwrülip, suw çüwdürildi, onuň gymmatyny kim bilmese-de,
Aly bilen Weli bilýär, olaryň obadaşlary bilýär. Bagty gözleri
bilen  görüp,  şillirdisini  gulaklary  bilen  eşidip,  hoşboý
burkuny  ysgap,  elleri  bilen  elläp,  agyzlary  bilen  içip
gördüler – şirin-şeker, aby-köwser, ol dünýä-de Aly Murtuzanyň
sakylyk edip, paýlajak aby-köwseri. Sekiz jenneti ýeriň üstüne
çykarjak  suw.  El  serip,  asmandan  gözlänleri  dagyň-daşyň
aşagyndan çykdy, indi pesi gözläp, eňer ýapaşak. Suw topraga
howlugýar, toprak suwa. Toprak bilen suw ikisi – aşyk-magşuk.
Olaryň toýunda güller-sünbüller üýşüp, toý şerabyndan ganan
serhoşlar  deý  şemala  yraň  atarlar,  bilbiller  –  andalyp-



sandywaçlar  saýraşyp,  bagşyçylyk  eder.  Olaryň  nikasyndan
janly-jandaryň, adamzadyň rysk-berekedi dogulýar.
Bir durkuny saklap oturan ýalydyram welin, heňňamda aram-aram
bir  waka  gopaýýar,  durmuş  diýilýän  wakalary  bilen  “ädim”
ätläp,  üýtgäp  gidip  otyr,  birde  haýýatyň  çarhy  aýlanyp,
wakalary döredýär, birde-de wakalar şol çarhy pyrlaýar, özi-de
ol  wakalar  hiç  mahal  gutarmaýar,  tä  kyýamatahyra  çen.
Kyýamatdan  soň  ne  gopjagyny  Biribardan  başga  bilýän  ýok.
Alladan  soranmyşlar  “Kyýamatda  peýkun  diýip,  bu  dünýäňi
ýumrup, berbat kylaňsoň, ýene birini ýasarmyň diýip. Jogaba
derek aňrydan kaknus guş uçup gelipmiş. Kaknusa Anka guş hem
diýilýär. Anka saýrap, öz sesinden aňkarylyp, ot alyp, ýanyp,
küle öwrülýärmiş, külündenem täze ýumurtga döräp, onam ýaryp,
ýene kaknus çykýarmyş. Şondan hasap tutsaň, jogap düşnükli.
Wakalaram  hil-hil,  hoşy  bar,  şumy  bar.  Käte  hoşmy,  şummy
düzüwli  aňşyrdanogam,  batýaň  tükeniksiz  howsala.  Eýgiligi
dileýäň  “Gowsuny  edeweri,  jan  Allam,  bela-beterleriňi
sowaweri”.  Perwerdigär  welin  jahany  ýaradanda  ajy  bilen
süýjüni garyp-gatypdyr. Durmuşyň ajysam – Hakyň nygmaty, bize
goýan paýy, ondan neçün ýüzüňi öwürjek? Adam aşa begenende-de,
aşa  gynanda-da  gözlerinden  ýaş  dökülýär,  onuň  sebäbini-
manysyny tirip gördüňmi, heý? Näme üçin beýle? Aýtmaklaryna
görä, Ýaradan Jepbar şatlyk bilen hasraty garanda kyrkdan otuz
dokuz  bölegini  hasrat,  kyrkdan  birinem  şatlyk  goşupmyş.
Nämüçinligini-nätmelidigini  özi  gowy  bilýär  onuň,  gerekdir,
edendir. Ony derňemek bize berlenok. Ýöne sen bende bolsaň,
ikisine-de  taýyn-uýgun  gez.  Gerdişiň  süýjüsini  iýdiňmi,
ajysyndanam dat, emma hergiz ejizleme, baş egme, merdi-merdana
dur. Eger dünýä gelip, ömrüň boýy gowy durmuşda süýjüsinnden-
eşretinden-lezzetinden-asalyndan gana-gana sygnap, kekre deý
ajysynam gütürdedip çeýnemeseň, haýýatyň zakgunyndan owurdyňy
dolduryp,  yz-yza,  üste-üste  ýuwtmasaň,  agyr  ýüküni  omzuňa-
ýagyrnyňa galdyryp, il deňinde çekip görmeseň, onda ol seniň
ýaşadygyňmy? Ol seniň ömür sürdügiňmi? Ýok, ol işbu dünýä
gelip, haýýaty hakyky durkunda synlaman, kyrkdan otuz dokuz
bölegini görmän, syrly jahanyň çetjagazyndan bir gözüňi açyp,
bir gözüňi ýumup, nämäniň nämeligine düşünmän, çalaja jyklap



gitdigiň, dogdy-dogmady diýilýäni, geldiňem bir, gelmediňem.
Ine, ahmyrlaryň-perýatlaryň ulusy şol.
Tapan-a  Aly,  gazanam  Weli,  ada  çekenliginde  Weli  tapaýjak
ýaly-da, emma her ýyl ýazda meýdanda kömelek çöplänlerinde-de,
hemişe  Weliniň  duran  ýeri,  aýagynyň  aşagyndakynam  görenok,
ýogsa men bärde diýip, akja silkme telpejiginem bulap dur-la,
ömrüne bir ýa iki kömelek tapsa tapandyr ýa olam gümana, edil
garagyny Garamolla baglan ýaly. Aly welin öňden atan-satan
ýöräp, ýeke-ýekeden görkezip barýandyr, barmagyny çommaldyp,
özi öň gelip, eli bilen gömüp giden ýaly, “hon-ha”, “ynha”,
“höwrünem galdyrma, ýanjagazynda durandyr”. Haýdaşlap, garbap
alyp,  bir-bir  çöpleýänem  Weli.  Çagaka  aşyk  oýnanlarynda-da
bijaýrak sülnüp, bir buljum ýere düşüp, gizlenen aşygam hemişe
Aly tapýar, “Ýitig ýitigi tapar” diýip, elindäki kenegi ýiten
tarapa  salyp  goýberýär,  yzyndan  ylgaşlap  barsalar,  kenegiň
ýanynda  gözjagazyny  jüýjerdip,  jyklap  ýatandyr  hälki  ýiten
aşyk, men bärde diýip.
Zaw ýolunda daşyň aşagyndan gözbaşyň tapylmagy hem tötänlik
däl. Duýgurlygy-üşükliligi-syzgyrlygy Ala Hudaýtagala beren.
Ol  şol  bolşundanam  gelen  degişgen,  ýüzi-içi  açyk  şahandaz
ýigit-dä, märekede gojalar bilenem henek atyşyberýär: “Ýaşyňyz
altmyşdan  geçenden  soň  ýitiren  zadyňyzy  ýerden-gökden,  hiç
ýerden  tapmasaňyz,  Aly  gerekmez,  meni  gözlemäň,  gysymyňyzy
açyp göräýiň, ýitigiňiz aýaňyzdadyr”. Olaryň hersi bir obadan
– ýanaşyk oturan obadan. Birä öz obasynyň iň günbatar çäginde
ýaşaýar, beýlekisem öz obsynyň gündogarynda. Dostlaşmalaryna
hüý-häsiýetleriniň  bap  gelmegi  hem  sebäpdir,  ýöne  goňşurak
oturýandyklarynyňam  zyýany  degen  däldir,  elbet-de.  Özüne
“Bilgiç”  diýseler,  Aly  ýokuş  görýär,  “Tapakgan”  diýseler,
ýaramanam duranok. Yzam çalyp bilensoň, indi ony häli-şindi
ýitig gözlemäge äkidip ugradylar. Uzagyndan onuň adynyň yzyna
“Yzçy” sözi ýabşyrylaýmasa. Huşy metda adamlar bir gören, bir
baran ýerlerini heran-haçan ýalňyşman ikilenjem tapýar. Aly
welin öň asla görmedik ýerinem tapýar. Bir çopan aýdýar: “Bir
gezek Alyny öz çopan goşuma äkitdim, goýun gyrkyş diýip. Ýolda
azaşyp, öz goşumy tapman ýörün, Aly meni yzyna düşürip, ençeme
gum depeleriniň arasyndan aýlap eltäýdi”.



Bir ýola keýpleri çag mahaly ikiçäk galanlarynda Weli dosty
Alyny igeledi:
—Dost, özüňe mynasyp perizad-a tapaýaňok, haýp seniň Tapakgan
adyň!
Weli sözüne dyngy berip, Alynyň ýüzüne seretdi, sowalynyň oňa
ýaraýanyna gözi ýetip, henegini dowam etdi:
—Aýdyberýän-le,  perinem  taparsyň,  peýkerem.  Şonda  höwri
meňkidir-eý – diýdi, olaryň ikisem ýylgyryşdylar, iki dost
arada  gyzdan  süýji  gürrüň  barmy?  Heniz  öýlenmedik  ýetişen
ýigitler-dä. Gürrüňleriniň başam gyz, soňam ýene şoňa ýazýar.
Henekli gürrüňiň soňam çynyrgap, hakykata ýazdy. Günleriň bir
güni Aly Welileriň obasyndan bir Peri atly gyz bilen arany
sazlady,  assyryndan  görşüp-gürleşip  ugrady,  ol  gyzyňam
Alylaryň obasynda Peýker atly boýdaş jorasy bar eken. Oňa-da
Weliniň  göwni  gitdi.  Tapan-a  Aly,  ilki  Peýkerlere  sawçy
iberenem  Weli.  Kem  galyp  barýan  ýaly,  Alam  Welä  eýerdi,
Perileriň işigini açdyrdy, ikisiniňem habary alyndy, sähetli
güne bellenen toý günem ýetip gelýär. Nesibedir-dä, ikisem bir
güne düşdi, iki oba-da toýa beslenip otyr.
Owganystanyň  Gandagar  (Gündogar)  welaýatyndaky  iki  türkmen
obasy-da  suwuň  zary,  suwuň  damjasyny  merjeniň  dänesine
deňeýänler.  Argangap  derýasynyňam,  Tarnak  derýasynyňam  bol
suwunyň bu obalara haýry ýok, daglyk ýer bolansoň suw galanok,
sil  suwlary,  kak  suwlary  bilen  oňňut  edilip  ýör.  Arman.
söýünjilenip baran bu hoş habar tizara şere-sögüşe ýazaýmazmy?
Dostlaryň bir-ä tapan, beýlekisem gazan. Indi suwuň eýesi kim?
Suw haýsy oba degişli? Biziňki-de biziňki.
—Biz uly oba, bize suw has zerur!
—Hawa, siz uly, biz kiçi, ýöne “Suw kiçiniňki” diýenem söz
bardyr.
Tapanlar  oňuşýar-da,  tapmadyklar  ýolmalaşmaga  taýyn.  “Ýer
eýesi ekininden geçdi, serçeler oňşanok” diýilýäni.
“Sögüşmelem bolsa, biz bar, ölüşmelem bolsa, biz bar”,
“Sizden gaýdan enesinden dogmasyn!”,
“Nesibämizi gidir ýaly, biz kem atanyň oglumy?”,
“Bir ädim golaýyna baryp bilseler, eneleriniň erkek boldugy”,
“Kim ilki tapan bolsa, suw şonuňkydyr-da”,



“Ýok, suw gazanyňky”…
Ber habaryňy! Dawa ula ýazmanka, iş-işden geçmänkä, bellisini
etmeli. Öňem, durmuş-da bü, iki goňşy oba arada bäşlek-üçlek
dawa-jenjel  turardy,  meselem,  biriniň  maly  beýlekä  geçip,
ekin-dikini  parçalar,  iki  tarapyň  ýaş-ýeleňleri  agyzlary
alaryp,  garşylaşyp  muştlaşar,  ogrulyk-jümrülik,  gyz  alyp
gaçdy… garaz, töwella-tagsyr bilen ylalaşylardy, ara gelnerdi,
sebäbi,  dawagär  azlyk,  il  köplük,  köplük  azlygyň  daşyna
aýlanýar, ýaşulular ara düşýär, her tarap öz sarpalysyny öňe
tutýar,  gitjek  ýeriň  nire,  köşeşersiň-dä  onsoň.  Bir  gezek
sagdaky obadan bir awçy soldaky obadan birini tötänlikde atyp
öldüräýipdir.  Atan  obanyň  ýaşululary  beýleki  obadaky  ölen
ýigidiň hosdarlaryna töwella barypdyrlar, ýaşulular ýüzlerini
sallaşyp duransoň, olaryň töwellalary alnypdyr. Muňa begenen
ýaşulular öňlerinde duran saçakdan bir döwüm çöregi agyzlaryna
atypdyrlar-da,  töwir  galdyryp,  öý  eýelerine  alkyş  aýdyp
gaýdypdyrlar.  Ýolda  gelýärkäler  häzir  oraza  aýydygy,
agyzlarynyňam  beklidigi  ýatlaryna  düşüpdir:  “Şeýle  ýagdaýda
bilmezlikde kylnan iş, Allajanyň özi geçirer-dä” diýşipdirler.
Häzirki ula turan suwly dawa welin hemme kişä deň ortak, iki
obada-da  muňa  degişli  däl  adam  ýok,  her  kimiň  hut  öz
karkarasyndan – bokurdagyndan demir penje bilen mynçgap alýan
mesele. Züljelal rehim eýläp, joşup, saý-sebäp bilen nesibäňe
bir owurt gara suw eçildimi, bejit eýe çyk. Munda töwella-
tagsyra, öt-geçe orun ýok, ýaşulyňam bir, ýaşy kiçiňem. Şu gün
söbügiňden  akdyrsaň,  erte  kepän  dodagyňy  ýalajak,
teşneligiňden  tirsegiňi  gemirjek  özüňsiň.  Gaharyň  gelse-de,
näme,  burnuňy  dişlemegi  maslahat  bererler,  burnuň-a  agzyňa
ýetmez, agzyňam burnuňa. Munda “aý, jähennem!”, “bar gitsin”
ýok. Eliňden näme pişe gelse, görkez. Özi-de hälä goýma, häzir
görkez. Ýogsa paýyň – puşeýman, çekjegiň arman.
Ilki iki tarapa-da ortalyk – üçünji bir bitarap obada pylankes
atly kethuda-ulama kişi bar, waspyny ýetirişlerine görä ol
adyllykda  gara  gyly  dikligine  iki  bölýärmiş,  şol  çözsün
etdiler,  emma  onuň  huzuryna  gitmänkäler  ýene  bir  şum  gep
tapyldy,  kethudany  ol  obanyň  lotulary  öňünden  engamlap,
pylança pul para berip, ortak ulamany satyn alypdyrlar diýip,



her  tarap  beýlekisinden  betgümanlyk  edip,  bu  aýdýanymyz
öňlulygyň üstünden eltjege meňzänok diýip, kethudaly maslahaty
alleý-billeý goýbolsun etmezlermi.
Ho-o-p, ýagşy. Ýene bir pikir bar, eger hemmeler unasalar,
olam – bije atyşmak. “Bijeli oglanam aglamaz” diýilýär welin
diýilmesine. Ýöne… Hawa, diýeli, çöp çekişip ýa gumalakçyny
çagyryp, bije atyşdyň-da, bagtyň sürmän, bijäňem galdy diýeli,
şonda  nädersiň?  Hojiline  gitjekmi?  Bir  özüňki  däl,
nesilleriňem  ryskyny  jonnuk  çöpe,  düýäň  gumalagyna
çyrşaýjakmy? Ol öz nesibäňi syrtyňa çaldygyňdyr-da! “Şol çeşme
tapylman  ekenmiş-dä  hamala,  öň  oňlupdyr-a  şonsuz”  diýjek
miltiň ýok, oňmak nä oňmak. Ýer bilen suw orta atylsa, bu
jelegaýlarda suwuň ilkinji orna geçýänligi-de şondan. Ol howa
ýaly zerur, aslynda suw bilen howanyň ikisem bir zat dälmi?
Suw howa öwrülýär, howa suwa, jykyryň aýlanşy ýaly, pelegiň
çarhy ýaly. Dünýe döräli bäri suw öz ýakyn garyndaşlaryna
görme-görşe gidip gelýän ýaly, häli-şindi Ýer-gögüň arasynda
perwaz urmaýarmy? Howa – çaýpanyp ýatan umman, guýy gazsaň,
ýeriň aşagam derýa, arman, ýeriň üsti welin – çölüstan, tebit,
gahatlyk.  Astyň  suw,  üstüň  suw,  adamzada  ýeten  aralygam
garaköseň.  “Öýmüz  doly  kişmiş,  biz  iýmäge  kişmiş  ýok”
diýlenine  barýar.
Ody  suw  bilen  öçürýärler,  dökünlik  dersi  welin  suw  bilen
ýakýarlar, keçänem suw bilen bişirýärler, düşün-dä, düşünip
biseň.
Hergiz asmanyň hasaby bilen ýeriň hasaby deň gelenok. Ak ekin
düme-de bitýär, eger ýeri duş gelse, galaba ýerlerde welin
ýok, bugdaý baldagynyň her bognunda bir ýaprak bolýar, ýagyş
hernäçe  ýagaýsyn,  düýbünden  suw  bermeseň,  gandyrmasaň,
ýapraklar düýbi bilen goňrasdan-gyzyl öwsüp, gotazjymak köki
poslaberýär, onsoň gül topbagy – başy boşdur, hasyl almarsyň.
Her  zat  ekseňem,  bugdaýy  bir  ýanyňdan  aýryp  bilmersiň.
Ekiniňem,  adamyňam  jany  suw.  Janyňy  bijä  goýmak  bolmaýar.
Adamam – balyk! Balyk-a suwuň içinde, adamam daşynda ýaşaýar.
Diňe gidişmeli, diş-dyrnak gidişmeli! Eý, dünýäni dört bölen
türkmen, uluslary, yklymlary döwletlere öwrüp, dünýäni düzgüne
salan  türkmen,  Pelek  ahyr  seniňem  ökjäňi  basyp,  gahatlyga



gabap, bokurdagyňdan pamyk bilen suw damdyrmaly etdi gerek.
Ýene Alla öz rehmetini gaýgyrmaýar, bir daşy galdyrdyň, suw
çüwdürilip dur. Oňşup, eýe çykyp bilmeseň, özüňden gör.
Galýar – han, depäňde oturan hana günübirin habar ýetirmeli,
dadyňy şoňa aýtmaly, ýöne Hindistan bilen Çynma-Çyn arada bir
onda-bir munda ser-sepil ýören dagnyk taýpanyň hany neýlesin,
bar gaýgysy bir çeşmejigiň ýa bir ýabyň aladasy däl ahyry,
kiçijik mesele üçin bir ýerlerde edip ýören has möhüm işlerini
beýläk taşlap, yzyňa düşüp, gaýdyp bilmez-ä, onuň başynda has
uly  gowgalar  at  darydýar,  ol  haýsy  birine  ýetişsin?  Han
bolanam özüň bolma, beýlekem, ol şeýle-de kellesini tutup ýör,
diýeli,  bardyň  üstüne,  ýanyna  eltjeklermi-ýokmy  olam  belli
däl,  huzuryna  girdiňem-dä,  aýtdyňam-da  derdiňi  birin-birin
düşündirip,  olam  alyp,  kellesiniň  gyzgynyna  pylan  çeşme
pismidan  oba  degişli  diýip,  permanam  çykardy-da,  näme  şol
meseläniň  çözüldigimi,  çözül  nire,  birine  berse,  beýleki
ynjajak,  dawanyň  bujurygy  has  artjak.  Ýene  şol  öňki
närazyçylyk. A belki-de, han “Ýene täze bir oba açjak şol
töwereklerden,  çeşmäniň  suwumam  şoňa  sowjak”  diýende,  edip
biljek çäräň barmy? Han handyr-da, diline bitýär. Diýdigem –
gutardygy,  çek  eliňi,  goýber  ýakany,  wessalam!  Şonda  ber
habaryňy, kime dadyňy ýetirjek, asman paýyňy çek… Daşyndan
ownuk ýaly görünse-de, iki dogan obanyň bu çolaşyk meselesini
adalatly çözmek han üçinem kyn, oňa-da baş bermez. Gowsy, hana
ýetirmän, ilki aşagrakda – ýerinde ylalaşyp, çözjek bolmaly,
her bir işde-de hemişe aşakda oňşup, parahat geleşigi başaryp
bilseň,  şoldur  iň  ylaýygy-dogrusy-dürsi.  Ýokary  galdygyça
bulaşar, öňküsinem tapmaz.
Köwser – toprak ýaşyl öwser. Tebit topragyň küpürsäp, kança
suwsaýanyny, suwa zarlygyny aňdyrmak üçin Alla bize çendan
guzulygyňy gurudyp, aňryňy ýakyp-tütedip barýan lowlap ýanýan
teşneligi beripdir, ybrat al diýip, köwser sakysyndan şerbet
içeňsoň,  suwdan  gandyrybam  –  suw  tutulan  topragyň  kandaý
gönenişini. Adamy gör – topragy gör, topragy gör – adamy gör!
Biri beýlekisine bir almanyň iki bölegi ýaly gaty meňzeşdir.
Hak-Tagalanyň gudraty-pazly bilen adamdyr-toprak biri-birinden
wagtlaýynça aýrylan-seçilen. Soň sagady dolansoň, ýene sepini



bildirmän, owal-başdakysy kibi birigişip gidýärler, bir katra
suwuň  topraga  siňişi  kibi.  Düşünýänler  üçin  ýagty  jahana
gelip-gitmegiň hikmeti bu.
Onsoň näme? Onsaňy şol! Şu gün iki tarapyňam saýlama wekilleri
üýşüp gelip, mysal üçin her obadan onmy ýa on bäş adam – öň
şertleşilişine görä-dä, o diýen kän ownuklaşylybam oturylmaz,
sanyň birdir-ýarym artyk ýa kemlik edeniniň ullakan bir parham
ýok, näme delili-tutarygy bar bolsa, birýanuçdan orta taşlap,
çekişip-bekişip, çigşen dawany çöp döwen ýaly edip, ilik-düwme
çözmeli. “Aý, barybir bärde çözüljek düwün däl-le bu” diýip,
umytdanam  düşmeli  däl,  şeýle  üýşmeleňlerde  öň  ençeme  uly
mesele imi-sala gözlipdi ahbeti. Düýp maksat-a adalatly çözgüt
tapmak, hemmä geregi şol, köpüň dilegem, näme, köl diýleni.
Maslahat jaýy irgözinden bäri taýýar, wekiller çagyrylan wagta
laýyklap,  dörtlek-bäşlek  yz-yza  gelip  ugradylar.  Her  kimiň
aldasy  ýetik,  her  etmeli,  hesip  etmeli,  maslahatdan  iki
barmagyňy burnyňa sokup, boş gaýtmaly dälsiň! Seni öňe tutup,
bäri ýollanlaryň tabşyrygy-tamasy şeýle. Şu gün bolsa şu gün,
ýokmy, onda ertir, garaz, meseläni çözmän, birýaňalyk etmän
dagama ýok.
Adaty köpçülikleýin edilýän maslahatlar her çarşenbe agşamy
obanyň çeträginde Akmeýdan diýilýän tekiz ýerde geçerdi, şu
kysmy  meýdançalar  beýleki  obalaryňam  hemmesinde  diýen  ýaly
tükel  bar,  maslahata  ýalaň  hanam-begem,  sakgallary  topuň
tüssesi  ýaly  aksakgallaram,  töre-de,  pukara-da  barar,  şol
obadan başga-da meýli bolana hiç pylan zeýilli gadagançylyk
ýok,  her  kim  göwnündäkini,  kellesine  gelen  küýüni-ündewini
aýdyp,  etegindäki  daşlaryny  dökübermelidir,  nädilende  dogry
bolar  diýen  pikiriňi  çekinme-de-ýaýdanma-da  aýdyber,  sen
garşymyň ýa goldaýarmyň, köplük diňlär, oýlar-çenär, netije
çykarar. Köpüň kararam – kanun. Hemme boýun. Soň ondan çykmaga
hiç kimsäniňem haky ýok. Häzirki maslahata welin diňe saýlanan
wekiller gatnaşmaly, daşyndan barylsa, bulam-bujar boljak, boş
gopguna ýazjak, munda sese bat bermän, imi-sala düşünişjek
bolmaly, şondan üçrin, maslahaty geçirmek üçin iki tarapyňam
ylalaşygy  bilen  bir  gurply  hojalygyň  giň,  tämiz  jaýyny
üýşülmeli ýer diýip, saýlap aldylar.



Özem häzir şerapatly remezan aýy – araplaryň kamary aýlarynyň
dokuzynjysy, orazanyňam ýigrimi ýedinji güni, şu gije – gadyr,
başgaça  aýdylyşy  “leýletil  kadyr”,  tagamlar  taýynlap,
agzaçarda hemsaýa hemsaýa goňşyokara paýlaýan güni, şu gije
metjitde  ýigrimi  sekizinji  tarawa  namazy  okalýar,  ozaldan
gelýän hasap boýunça şu gün-ertir asmanda Aý asla görünmeli
däl, iki güni geçirip, kybla taraplardan täze gyýkmajyk Aý
ýaldyrdap dogulmaly, takwalar şony üýşüp, gözleri bilen anyk
görenlerinden soň, ýüzlerine üç mertebe sylyp, “Hakgaý-hakgaý,
telim Aý, ýeneki aýlara-ýeneki ýyllara özüň ýetir, jan Hudaý”
diýşip,  bir-birege  buşlaşyp,  meýletin  aç-suwauz  gezlip,
surnukdyran  keramayly  remezan  aýy  sag-salamat  sowuldy
hasaplanýar,  tutuş  bir  aýlap  beklenen  agyzlar  açylýar.  Ir
bilen  metjitde  il-halk  üýşüp-bileleşip,  ymama  uýup,  baýram
namazy okalýar. Ýaňy iki gije ýokarda Aý görünmeýär diýdik.
Halkyň gadymlardan gelýän ynanjyna görä, şu üstümizdäki gije
bilen ertir, hamala, Aý öz enesiniň gujagynda ýatyp, dynjyny
alýarmyş. Belki, leýletil-kadyryň hormat-gyýmatyna asly dogan
saýylýan bu iki küren obanyň dawalary adyl çözläýedi-dä, omyn!
Ýöne  küýselen-garaşylan  syrly  çözgüdi  haýsy  halatly  kişi
taparka, kimiň kellesine gelen pikir bu çylşyrymly sowally
jümlä ullakan muşt kibi jogap nokadyny goýar, güt-t-t edip?
Birgiden köpi gören mähelläniň, her işiň alajyny tapan çäresaz
ulamanyň, demi daş ýarýan hanyň başarmadyk işiniň eminden-
hötdesinden kim kişi geler? Aslynda, bu düýp-teýkarynda çözüp
boljak meselemidir beri? Hakykatdanam, ýorgudy bar zatmy özi?
Honha, iki tarapam köşeşmeden geçen, ýeke damjanyň üstünde
bir-birege pyçak çeneşip, “silkäýerin-ä” diýşip, bogazlaryna
bat berşip, dowul turzup, urýarlar haýbaty. “Aý, bü zeýilli
boş haýbat gytmy, kiçi dilden bärdedir, soňy gelmez oýundyr”
diýjek  miltiňem  ýok.  Uly  iliň  gözüniň  alnynda  saçalanjak
gyrmyzy (gara) ganyň ysy gelip duran şerli wakany birhili
çynyrgadyp  barýan  dow-dowçylar  kän.  Başa  görünmez  belalar
gaýypdan inmeýänmidir, munuň-a yjy mesaňa görnüp duran. Mundan
öň näme bu jelegaýlarda suw üstünde iki taraplaýyn gyrlyşyk az
görüldimi? Akmeýdanda geçjek şu maslahatda bir döwletli ýorgut
tapylaýmasa, ylalaşyp, bir çukura tüýkürilişilmese, ortalyga-



ara  gelinmese,  soňunyň  nijeleriň  şor  maňlaýyny  garaltjak
betbagtçylyga-da eltmegi gaty ahmal.
—Haýt,  goşakelle  oglan,  gaýt  yza!  Nirä  urdurylyp  barýaň,
ýüpden boşanan ýaly bolup?
Haýbatly-edrenç sese on iki ýaşlaryndaky ýaşajyk ýortmaç oglan
barýan ýolundan tisginip, sakga durup, alla, etmesiz bir iş
edäýdimmikäm  diýen  äm-säm  garaýyş  bilen  ses  çykan  tarapa
howatyrly  bakdy,  on  iki  ýaşlarynda  diýip,  anyk-kesgin
aýdýanymyzyň sebäbi, gara gyýma balakly, gotazly bagjykly ak
ezýaka köýnekli, göze gelüwlije donly-telpekli çaga kesesinden
ýaňy bir metjide gatnap, oba mollasyndan bilim, namaz okamagy
öwrenip başlana çalym edýär, namazam näme dini-yslamda erkek
oglanlara  on  iki  ýaşdan  buýrulýar.  Satanlagrak,  boýy  öz
ýaşyndan birneme daýawrak, süýnmegrägeden gelen goşakelleligi
telpeginiň daşyndanam bildirip duran, öňlügine çömmelip duran
süýrüje  dodaklary,  gülümsireýän  oýunçyja  gözleri  daşyndan
synlana “Haý, şü dillije pelit aňrydan gelşine bir zadyny
atar-ow”  diýdirýär.  Kişiden  gyjalatly  gep  alyp  galjaga
meňzänok.
—Maslahata geldim.
Beýemçi ýumruk ýaly çaganyň ynamly aýdan bu sözüne ör-gökden
gelip,  içinden  “Oh-oh-ow,  munuň  demi  ýaman  şah  çykýar-la”
diýip, geň galyp:
—Munda, hanym, çagalaryň maslahaty geçenok, bar özüň ýalylaryň
arasyna!  Pyrlampaç  oýnarsyň  –  diýip,  elini  bir  gapdala
salgady, emma oglanjyk haý-küşe aňsat per bererli däl, aýagyny
basan ýerinden butnaman dur.
—Men  maslahatyň  näme  hakdadygynam  bilýän,  onuň  ýorgudynam,
şonam aýtmaga geldim öz dilim bilen.
Çaga meňzänok, edil ululykdan kiçeldilen ýaly. Sözi gar dek
tokgalap,  dogumly  zyňşyna  seret-ä.  Ýüzi-gözem  çynlakaý
sypatda.  Dikan  seredip  dur  bärligine.  Beýemçem  özdiýenli-
tutanýerli adam, ýumruk ýaly oglan gaňryşyna gaýdyp duransoň,
bäbeneginiň gygy ýene birneme ajady:
—Beý, hanym, ýerinden gelme ýeser tersýoňka ekeniň-ow, bärik
çaga-ha däl, çagyrylman gelen uly adamam goýberilenok. “Kör
bolsaň,  gözüň  gyparak”  diýip,  dykylyberme.  Ýene  bir  merte



aýdýan, ugra şu taýdan gelen ýeriňe!
Oglan özüne gyjytly “kör” sözüniň kakdyrylmagyny o diýen gaty
görüp  durmady,  eşitmezlige  saldy,  onuň  bilen  öňden  bäri
öwrenişen bolarly.
—Çaga bolamda näme, suwly dawany çözjek söz mende bar, men
gatnaşaýmaly hökman. Kakam özüne derek iberdi meni. Saglygynda
birneme kemi bolansoň.
—Köp gürleýäň welin, saňa kim diýerler, kimiň ogly? Aslyňy
aýt, ýedi arkaňy sana!
Bu  sowala  çaganyň  syny-pisindi  oturman,  çepki  –  kör  gözi
tarapyndaky dulugyny tisgindirip, sowuk ýylgyrdy, ýylgyryşam
geplemegiň bir görnüşi, düşünene ýylgyryşda-da many bar, özem
dil bilen aýdanyňdan has jaýdar-çuňňur.
—Atam-a älem, enemem giläm, menem şolardan dogan läläň! Yzynam
aýdaýynmy?
—Haýt-haýt,  duraweri,  hanym,  ozanmydyň,  şahyrmydyň-
derwüşmidiň?  Gedaý  sanawajyňy  düşnükliräk  aýt!  Siňňilli
diliňden  çykan  sarnawaçlaryňdan  men-ä  hiç  hili  many
ogurlabilen  däldirin,  özüň  täzeden  türküläýmeseň.
—“Atam älem” diýýänim-ä asman, asmandan nem syzyp, ýeri ezýär,
“gile”  diýýänimem  palçyk,  “lele”  diýýänimem  gül.  Hemmesini
jemläniňde,  Hudaýyň  bendesi  diýmek.  Sowuk  ýylgyranymyňam
sebäbi, kimiň ogly bolanymda näme? Kimiň oglulygym däl-de,
näme aýtjagym, nireden gelýänimden nirä barýanym esasy zat
dälmi? Bärik iberilenler aslyny sanaşmaga ýygnanýan däldirler-
ä.  Adym-a  Keýmir  diýerler,  atama  Penjeli  pälwan,  kakama
Hojanepes  batyr  diýerler.  Babamam  Döwletmämmet  Düýegöz.
Oturymly  ýerimiz  Anthoý,  Jowuzjan  welaýatynyň  Şibilgan
şäheriniň  gapdalyndan  bir  aý-kyrk  günlük  ýoldan  Kandagara
siziň ýaşaýan türkmen obalaryňyza sapara geldik, türkmenler
türkmenleriň halyny bilip dursun diýip.
—Dur, hanym, dur, tanamadyk – sylamaz, eýýäm iki agyz sözüňden
kimligiň belli. Eşidýäs-eşidýäs. Baý-bow, seni ýoluňdan saklap
bilmen.  “Döwletliniň  çagasy  ýaş-da  bolsa,  baş  bolýandyr”.
Eglenme-de, bejit baryber, geçiber töre.
Beýemçi maslahat jaýyna girip giden oglanyň yzyndan guwançly
garap  galdy,  içindenem  “tör”  sözünem  ýerliksiz  ulanandyryn



öýdüp,  dodagyny  dişledi,  “Kör  —  töre”  diýilýäne  bilgeşli
ýaňzydana döndi, başda bilmezlikde oglany kemsitjek bolşundan
utandy, Keýmiriň adynyň gulagyna öňem degeni ýadyna düşdi:
“Oňarmadym-ow, bar, bir gözjagazy kör eken-dä, egsigini ýüzüne
urmak nämäme gerekdi? Kelte gaýtdym-ow, kör bolsa, gaýta kemem
däl, maslahata gelen iki tarapam deň göz bilen tutar, bir göz
bilen sereder. Ýeserje eken-aý, haý, dälije mäş, alamat-daýt
özi!”.
Ýaşajyk Keýmirem maslahat jaýynyň bir çetinden özüne ýaraşa
ýer tapyndy, öň atasy bilen ulularyň döwresinde köp oturyp-
turşansoň,  öz  ýaşyna  gelşäýjek  laýyk  ýeriň  nireräkdeligini
bilýär,  hereketi-sözi  bilen  üýtgeşik  bir  göze-de  ilmän,
ýygnanlaryň  ünsüni  özüne-de  çekmän,  töwereginde  edilýän
gürrüňleriň hiçisini gulagynyň duşundan geçirmän, sypdyrman.
dykgatly göwünjeň diňledi, aýdylýan sözleriň magadyna ýetmäge
çalyşdy, aýdylýan teklipleri içinden ölçerip, böldi, uly adam
ýaly tijenip oturşy daşyndan seretseň, aýlawda ýaryşa goşuljak
jylawyny dişläp, “Çüw-w-w” diýlerine garaşyp duran türpe çapuw
atyna  meňzeýär.  Bardy-geldi  şeýle  ediläýende-de  onuň
pellehanadan  ilkinji  geçjegine  geňeşe  gelen  wekilleriň  hiç
haýsynyň ynamy ýok, çagadyr-da öýdýärler.
Maslahata  çagyrylanlaryň  hemmesi  jemlenýänçä  ondan-mundan,
dinden-şerigatdan gürrüň etdiler:
—Bäş wagt namazyňyzy howlukman-gyssanman, çalam-çarsy däl-de
tertipli okasaňyz, uzakly gün beýniňizdäki pikirlerem tertipli
bolar. Musulman bendäniň Alladan baş dilegi imandyr, özüňde
iman barmy-ýokmy hemişe bükgüldide gezmelisiň!
—Imanyň baryny-ýoguny nädip bilip bolar, işan aga?
—Herki işde. Meselem, häzir remezan aýy, agyz beklenýär, gara
daňdandan  gün  batynça  bokurdagyňdan  nemem  syzmaly  däl,
ysssyda-sowukda aç oturmak kyn wezipe. Dadyňa imanyň ýetişýär,
ahyryna deňiç çydaýaň. Tertip-düzgünini doly berjaý edip, agyz
bekläp  bilýän  bolsaň,  şolam  seniň  imanyň  barlygynyň  bir
alamaty. Oraza bize açlyk belasynyň barlygyny ýatladyp durýar,
Hudaý görkezmesin, şol açlyk ýyly mallara berilýän künjaranam
iýenler barmyş, ýogsa sarun diliňe degrer ýaly zat däl.
—Işan aga, biz çarwalar aý hasaby bilen ýöreýäris, täze Aý



dogsa, remezanyň ilkinji güni hasaplanýar. Şu gezek remezanyň
başky iki güni bulutlaşyk boldu-da, Aý görünmedi, üçinji güni
Aý  görnüp,  remezanyň  başy  hasapladylar.  Ýogsa  “Aýyňyz-a
tokardyr”  diýip  aýdanlaram  boldy,  olara-da  “Näme  Hudaýyň
berenini aljak dälmi?” diýdiler, muňa näme diýersiňiz?
—Sizde bulutlaşyk bolsa, açyk ýerem bolandyr, şolar görendir-
ä. Aý diýilýän zat her ýerde aýry doganok, Ýeriň ýüzünde bir
günde  dogýar.  Şonuň  ýaly  ýagdaýda  senenama  ýöredýän  hojam
agalardan soraşaýyň.
Keýmir  şu  terzi  gürrüňleri  gowy  görýär.  Ýeke  harpynam
sypdyrman, diňleýär. Araplarda bir köne nakyl bar:”Eger ýigit
kakam diýse, ýigit däldir!”. Her kimiňem bir halamaýan, ýek
ýigrenýän zady bar, Keýmiriň gyr kakyny “Kimiň ogly?” diýen
sorag.  Ýeri,  kimiň  ogly  bolanyňda  näme,  özüňde,  gepiňde,
pyglyňda, ykraryňda derek bolmasa, işan-piriň ogly bolanyňda
nä, kellekädiň taňkyrap, şemal öwsüp dursa. Pylan tireden,
pylan taýpadan, garaçy-öwlat… Bularyň bary bir ýana, seniň
özüň kim, ine, gep şonda. Iş salyşjakmy, ilki özüni tana,
ýüzüňe  güles-ýalas  edip,  yzyňdanam  gybatyňy  edýärmi,  owal
ykrarynda  durşuny  gör,  iş  başaryşyna  seret,  neti  neneň  –
päkmi,  hapamy,  halalmy-harammy,  diňe  şondan  keýin  aslyny-
iştimagyny sora. Ilçilik-dä, käte “Gepiň arasyna sokularça sen
kim-aý?  Nireli?  Kimiň  dogmasy?”  diýlip,  Keýmire  seňrik
ýygrylyp,  ýaňky  ýaly  göwnüýetmezçilik  edenlerinde,  yz-yza
suňşurylýan sanawaçpisint hälki jogabyny gaýtalar eken, özem
her  gezekde  sözlerini  üýtgedibräk  aýdypdyr,  ýeriň  giňinde
düzüp goýan çemeli.
—Enem bir gär oý, atam bir bulut, gopdy bir baran, çakdy bir
zomarryk, olam bolsa men bolaryn. Tanatdyryp bildimmi, asyl
ýüregiňe jüňk bolaýandyr.
Has soň bir ýola Nedir şanyň mürzesi Zaky han hem köpçüligiň
içinde, burnuny asmana tutup, dilini-başyny çeýnände Keýmir
şeý diýýär:
—At üç ýaşanda
Ýol gamyny iýen et!
Asly bolan ýigide
Sen kim diýeniň özi it.



Yzynam şu sözler bilen ýetiripdir:
—Burkut Haýdar bilen saldy bir söweş, gopdy bir harasat, ýagdy
bir ýagyş. Ýer-gök lerzana geldi, daglar-daşlar titredi, gökde
garry mama sanajyny kakdy, şol wagt bir uly ýyldyrym çakdy.
Ine, şol ýere gaçan ýyldyrymyň bir bölejiginden hem Keýmir kör
dünýä indi.
Aslyny aýdyşylaýanda-da, Keýmir hiç kimden asgyn-pes oturar
ýaly däl. Penjeli pälwanyň ogly Hojanepes batyryň dört ogly,
iki  gyzy  bar,  gyzlarynyň  ulusynyň  ady  –  Äşe,  kiçisiniňki
unudylypdyr,  belli  däl.  Ogullary  Gyzyl(Azan  ady  Keýbir),
Eýmir, Keýmir (Azan ady Saparmämmet), Wekil. (Ahalyň Akdaşaýak
obasynda olaryň üçüsiniň nebereleri şu günlerem ýaşap ýörler.
Gyzyldan  nesil  galmandyr,  ýaşka  bir  söweşde  şehit  bolan).
Keýmir sekiz-dokuz ýaşlarynda orakatdy oýnap ýörkä çagalaryň
biriniň oragy atdanlykda bir gözüne çümüp, kör galypdyr diýen
gürrüň bar. Kör gözünden aram-aram ýaş syrygarmyş. Keýmiriň
özüne diýdirýärler: “Eger şonda ejem gelip, bir şapbat-ýarym
şapbat dulugyma çekip, elimizden oragymyzy alan bolsa, gözüm
bitin galardy, bir aglardym, bir goýardym. Indi bütin ömrüme
aglap  ýörmeli  boldum”.  Bu  wakany  başgaça  aýdýanlaram  bar,
türkmenler durmuşyň mejbury bilen, at çapmany, ýarag tutmany,
ýaý  atmany  –  atarman-çaparmanlygy  çagalykdan  öwrenip
ugraýarlar. Ýaýy ýokaryk atyp, kimiňki daşa gidýärkä diýip,
görjek bolanda çep gözüne ok çümüpdir. Ol gözi gündiz kör-de,
gijelikde görýärmiş hem diýýärler. Keýmiriň özü-hä:”Sag gözüm
bilen  gündizi,  kör  gözüm  bilenem  gijäni  görýän”  ýene  bir
gezekde-de “Sag gözüm bilen daşymy, kör gözüm bilen içimi –
kalbymy görýän” diýenmiş.
Dogduk  mesgeni  –  Antguýy,  häzirki  Owganystanyň  türkmen
serhetine  ýakyn  ýeri,  oňa  ýerliler  Anthoý  diýýärler,
(maglumatlarda doglan wagty dürlüçe aýdylýar, ýöne 1700-nji
ýylda  doglan  diýen  maglumat  taryhy  wakalara  dogram  gelýän
ýaly). Şeýle-de ol Eýranyň şasy bolan (1688-nji ýylda doglan)
Nedirguly  abşardan  bir  müçe  –12  ýaş  çemesi  kiçi  bolýar.
Keýmiriň Anthoýda dogulmagynyň üç asyr basalykly uzyn taryhy
bar. Üstünden baranymyzda onuň uzyn tanapyny külterläris, ol
barada bildlgimizden-başardygymyzdan hökman aýdyşarys. Özü-de



ol  başdan-aýagyna  sütem-külpetler  içre  ýörlen,  itgyranyň
çölüne sürgün edilip, üç ýüz ýyllap nije dag-derelerden, oba-
kentlerden, ýutlardan aşyp, ölmüň öýünde-de şol töwereklere
bagry bilen süýşüp gelen çarwalaryň, şondan gelenem, henizlere
çenli bassyr-ýussur edilip, mäkäm mumlanan agyz ýaly dymlyp
gezlen, hatda, tas ýitirim edilen ol taryh diňe Keýmire däl-
de, tutuş halka degişli. Halkyň ykbaly. Halkyň takdyry.
Gaýry  ýurtly  sütemkär  basybalyjylaryň  ähli  kylanlaryny-
eýlänlerini bir aýakdan-birýan uçdan kyhlap, üstüne hapa zibil
sowrup, gara atanak çyzyp oturmak nädogry, “Bir zeleliň bir
ýagşysy  bolmazmy?”  diýilýär-ä,  tükeniksiz  talaňlary  bilen
birlikde, olaryň bilip-bilmän ýa-da häki bir göz üçin, syýasat
üçin,  ezilenleriň  garagyny  gapmak  üçin,  kylan
gabahatlyklarynyň  üstüni  gömmek  üçin…  garaz,  getiren  azak-
tenek  peýdalaram,  halka  beren  gowulyklaram  bar,  ymsynmasyn
diýip,  çaga  bir  çümmük  çüýjük  dadyran  ýaly.  Emma  näme
berseler-de, olar öz golastyndaky halkyň taryhyny welin güm
etmäge  çalyşýarlar,  ogurlaýarlar,  şanly  sahypalarynyöz
atlaryna ýazýarlar ýa-da düýpden tanalmaz derejede ýoýýarlar,
onsoň  it  eýesini,  pişigem  bikesini  tananok,  taryhyňy  kül
etmekleriniňem baş sebäbi, geçmişini ýitiren halkyň geljegem
ýok. Adamzat geljegini edil ýüz görülýän aýna sereden deý, öz
geçmişiniň üsti bilen görýär. Geçmişini ýitiren halk – köki
çapylan bag! Geljegini elinden aldyran halk – ganat-persiz
guş! Aslynda, Geçmiş bilen Geljek ikisi bir bütewilik! Ikisem
bir zat! Wagt biziň hem geçmişimiz, hem geljegimiz. Adam ata
bilen How ene behiştden gaýdanlarynda özleriniň Ýerdäki indiki
ýaşaýyşlaryna “Biziň geljegimiz” diýipdirler. Biz welin ondan
bäri öten set müňlerçe asyrlara “Biziň geçmişimiz” diýip, at
berýäris. Megerem, geçmişimizi has çuňňur öwrenip, aňrysyna
çykyp başarsak, onda ýene behişdiň işigine baryp, diremegimiz
mümkin. Belket, Hudaý! Adam hem öňe, hem yza süýşmeli, ikisem
baky dünýä tarap barýan ýol. Dünýäniň çarham, ygtyýaram elinde
sürübersin towlap bir öňe bir yza.
Keýmirde  özgelerden  üýtgeşiklik  alamaty  doglan  gününden,
bäbekliginden bildirip ugrady. Bagtly, ykbally, sähetli gün
eneden bolan, Zöhre yyldyzy bilen Müşteri yyldyzynyň biri-



birine gabat gelyän mahalynda doglanlara (şol wagtda doglan
çaga bagtly bolyar hem-de uly mertebä etyärmiş dien düşünje
bar) sahypkyran diýilýär. Bu söz bagtly gün doglan şöhratly,
uly patyşalara-da dakylýar. Mysal getirsek, Emir Teýmire-de
(başga-da köp) geçmişde şahy sahypkyran diýlipdir. Soň bir
zaman  nusgawy  şahyrymyz  Zenuby-da  Keýmirkör  barada  ýazan
şygrynda şol mertebeli sözi aýdýar.

Owazasy dolup älem-jahana,
Öz ilinde hökmi ýörän rowana.
Eýýamynda ganym geldi amana,
Keýmir atly sahypkyran geçipdir.

Ilkinji alamatlarynyň biri ol emse, dört aý çemesi emendir
enesini. Soň emmesini enuwalla almady, käsä sagyp, çüýşä guýup
berdiler,  geçiň  süýdünem,  sygryň  süýdünem  bişirip
hödürlediler.  Eger-eger!  Süýtden  berçikdi,  kes-kelläm  ýüz
öwürdi, ajygyp-suwsap, surnuksa-da, kemtersinden süýde tarap
seretmedem.  Deregine  ulularyň  iýýän  naharlaryna  ymsynyp
ugrady, dadyrsalar, iýip-içip otyr. Onda-da teýlije naharlary
hasam gowy görýär, ýaglyrak, etliräk. “Ýaňy ýarym ýaşan çaga
aşgazanyny  zaýalaýmasyn,  heý-em,  bäbege  goraba  ýaly  nahar
iýdirlermi, toba-tagsyr?” diýip, howpurganlaram bar. “Aý, näme
aňyrsy alsa, dagy nädeli, ajam-a saklap bilmeris bu çagany”
diýen netijä gelindi, “Şir balasy şir bolar” diýdiler, ulular
näme  iýse,  olam  şol.  Saçak  başynda  kakasynyň,  agalarynyň
arasynda oturyp, çorbaly jama eljagazyny saňňyldadyp, batyryp
otyr agaç çemçesini. Iýdirjek bolsalaram, edenok. Özüm iýeýin
diýýär.  Bir  ýanyndan  ejesi  çorbaly  kaşygy  tutuberip  dur,
beýleki ýandanam özi – iki çemçeli haýdap otyrlar. Işdämenje.
Taryhy proza


