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Carh / 1-nji kitap -2 Keymirin dinyede yek goryani
“6zimizinkiler” diyen bir 0z gulagyna pysyrdap aydylyan ici
glijukli soéz. Ofnem kelin sacy yaly aglak ilifi bar, onam
O0zUiminki-ozuminki dale boleklejekmi? Hemman den tutulmasa,
millet nireden doéresin? Aslynda, “0Ozumizinkiler” diyip,
pysyrdayanlar ters islerini amal etmek U¢in su hapa pirimi
ulanyarlar, asagynda haram bahbit yatyr, olarda Watan sdéyinji
yok. Babasy Dowletmammet Diyeg06z-a kim utamys-togtamys diyip
dawa tapsa, ikisinin arasyna ¢Op atsa, sony Oldirin diyipdi.
Diyse-de, edil Olime-ha yetilmez, yodne sylabam goyulmaz. Sol
glirrinin cykmazy Ucin yer-yurt paylanysygynda utamys-togtamysa
0zi Uustunde durup, obalary basasa gezeklesdirip, mulk
paylatdyrypdy.

Asyrlar tirkmenleri dinyan yuzine pytradypdyr, barde
galanlaram bolek-bélek. Urug-taypa-tire.. Her kaysy bir
dowletin gol astynda. Uysip, birlesip, tirkmen déwletimizi
doretmeli. Name Keymir serdar su teklip bilen taypa
yolbascylaryna az yuzlendimi? Bor-bor diyyarler, emma hic
gurralary gowsanok.

Keymirkér ic¢ gepledyar “Millet gaflat ukusyndan galkyp
bilenok, eger bary-yogy des-den bolsa, bilinmese, ol heniz
halk daldir. Dowlet gurmadan o6ndrti halky oyarmaly”. “Halk
diyenin beyik diisinje, yone onun arasynda-da, elime susak sapy
yetayse bolyar diyip, pursat arap, dinsirgap yatanlaram,
bildirman, halkyn icine sinip yorenlerem bar. Olar in ayylgang
adamlar.

Pah-ey, tirkmenlerin birlesip, 6zbasdak dowlet gurmagynh ugruna
cykyp baslanyny gonsy yurtlar, hey, esitmezmi? Buhara
emiri-de, Hywa hany-da, Eyranyn sasy-da tirkmen llkesini 6z
lukmasy hasaplayar, islan mahalyn iyibermeli, sal salgydyny,
yolla uruslara.. Onson olar, hey, sana O6zbasdak dowlet
gurduryp, ara serhet cekdirermi? Su basbozarlygy, kim tapyanam
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bolsa, tapyp janyny gabz etmeli. Sonun l¢in Keymir serdar
6zline nalac gizlin lakam alyp, garyndas taypalara dowlet
dahylly iberyan caparlaryny, namalaryny sol adyn Usti bilen
gonderip ugrady. Dowletaly diyilip, iberilyan hatlardaky
adamyn Keymirligini bir 6zi hemem yanyndaky golay egindesleri
bilyar. Habarcy capar ele disayse-de, kim bu diyen sowala
bilemokdan basga name diysin? Onun yasayan yeri nirede
diyilse-de “Hatap galanyn guk yanynda” diyen sdzden gayry
jogap yok. Dowletaly diyen lakamam aly-beyik tirkmen doéwletini
guralyn diyen niyetden alnan. Dowlet guralyn diyen pikir
Keymirkorin tapan nysagy dal-de, tirkmen halkynyn ylreginden
syzlyp c¢ykan arzuw. Keymir serdar dine halkyn gowin islegini
alyp goteren beyik bahadur.

“Mundan urdum gylyjy arapda sanlar ujy” diyilyar, gylycg
diyenine dil diyibem disinmeli, su yerde agzyndan bir sé6z
sypdyrsan, Arabystanda-da esdilyar diyildigi. Agzyndan c¢ykan
s0z-a bayaky, kici dilinden barde aydanyny-da yetiryarler.
Agyzdan agza oklasyp, yelden calt yetiryarler. Ydérite atyny
yluzin capyp eltyan jansyzlaram gyra-gyrma. Keymir bu yagdaya
hemmeden belet. Sowese gitmezinden has 06n etjek-goyjagyny
nokerlerine malim edyar. Pylan yerde pismidan ederis. Habar
gitdimi? Yogsa n&. Diylen giini gelyar. Hakykatdanam,
Keymirkoérin gosunlary sol yere at salyar, ydne az sanly
jigitler bilen. Ustesine-de gyltyzrak-gyltyzrak cozuslar
bilen. Oninden bilsikli dusman lesgeri sap-sap gosun bilen
yapyrlyp garasyp yatyr. Tirkmenler degdi-gacdy edip, dusmany
0jlkdirip, zut gidyarler, alla bersin olary, yere sinen yaly.
Tekelerin esasy gosuny basga — o6n hi¢ hili
aydylmadyk-esdilmedik yerden zarba urup, ganymyny amana
getirip gaydyarlar.

Cendan getirlen habardan iberlen habar kan is bitiryar.

Eyranyn sasy wezirine sowal beryar:

—Tlirkmen taypalaryny birikdirip, Ozbasdak dowlet gurmaly
diyip, dumly-dusa habar yayradyan Keymirkdr diyilyan serdarmy?
—Yok, tagsyr, Keymirkdérdenem bas beter bir ayylganjy bar,
Dowletaly diyyarler. Birleselin diyip, ulukjyn acdyryp yodren
sol. Balkanyn Misiriyanyndaky Sirkebir metjidinden ta Lebabyn



Sirsutidr gumuna c¢enli aralykdaky turkmen taypalaryna
birleselin diyip, yzyny Ulzman hat-nama gdnderip otyr.
—Ele salyp, derisine saman dykyp bolanokmy ol pidulyn? Ne
beyle basyna giden ol? Bas-on sany kecetelpek tirkmene
arkasyny dirap, aljak galasy yokdur onun.

—GOordim-bildim diyyan yok, merhemetli sahym. Ady bar, 06zi
gayyp. “Dowletaly — sunninin sutini, hakdan halatly” diysip,
adyny dillerinden dusurenoklar.

—Derhal tapyn-da, ol naperman-nasaz tipbozany nayzabanyn online
salyp, germesatan edip, Ispyhana getirin, hezreti Alynyn adyny
goterip, bozgaklyk edip yoren bolsa, eski-nedamatyny — o&kiing
gbzyaslaryny akdyryp, 10 gunlap Ispyhan saherindaki Alynyn
minarasyndan basasaklygyna asdyrayyn, yene bir on ginem Hoja
Alamdan, ondan sonam on gun Sarabondan asaryn, ahyrynda-da
maslygyny itlerin oniine ataryn.

— Lepbey, sahym.

Gonsy vyurtlaryn hokamdarlary tarapyndan Turana, Horosana,
Eyrana cawy dolan jende jellat, dagda pelen, ¢o6l gurdy
Dowletaly sinninin kastyna c¢ykyldy, adyna Hatap diylip dakylan
yer bolsa, gala bolsa, gosun cekip bardylar, goérdim-bildim
yok. “Guk” yanam sesyetim toweregidir diyip,
eylesine-beylesine sermendiler — Huday bersin. Ahyry Hatapgala
diyilyanin diyanin dstudigini, bir gin onda, bir gin munda
belli salgysynyn vyoklugyny anansonlaram, ele salyp
bilmejeklerine akyllary catyp, Dowletalynyn kellesine uly
bayraklar goydular. 0zi ele salynmasa-da, ogly-gyzyny alyp
gitmek lcin sorag-ideg etseler, “Dowletaly diyilyanin serinde
Watandan basga kiyi yokmus, ol pygamber peysizdir, Sileyman
sonsuz — onufn ogly-gyzy yokmus” diydiler. “Geyyan geyimi -
carayna, yagny, urusda ok gecirmezlik lg¢in geyilyan lybas, ol
dort bolekden ybarat, ayna yaly yalpyldawyk hem-de gursaga,
arka we iki dyza geydirilyan demir geyim. Ezrayyl perisdanin
tarhanlyk hatam sowudyna gysdyrylan”.

0zi tapylmasa-da, agyr urugly, meydanda gylycly, diwanda dilli
Dowletalyly capraz glrrinler sol ¢ykdy durdy, icalylylaryn
yanynda birde ol goklen serdarymys, birde yomutlaryn
bastutanymys, birde tekemis, birde arsarymys diyip, gumirtik



gurriunleri yayratdylar, ayak yzyny bozdular, tapylmaz yaly
bulasdyrdylar. Emma Dowletalyly girrin yklyma yayrady, bir
ondan, bir mundan. Aleme destan, illerde hat. Owganystanyf
hany Kemal han owganam Keymirkdrdn edisine o6ykinip, gorelde
alyp, birlesmek barada tirkmen taypalaryna iberen
hatlarynda-da, bastutanlaryn icinde Dowletalynynam adyny
getiripdir. Ilde-de name Dowlataly atly adam gytmy? Biri
copan, biri dayhan, biri dowletment beg, biri pukara.
Tanys-bilisleri dusanda olara habar gatyp goéryarler:
—Ah-ow, sol diyilyan g6ze gorinmezek Dowletaly serdar sen
bolayma, tlweleme, yer astyndan islap, tirkmene Aly dowlet
gurmagyn ugruna cykan bolsan, ayt-how, derkarymyz cyksa, bizem
elimizden gelenini gaygyrmaly. Dalda zerury c¢yksa, arkayyn bil
baglap bilersin bize-de.

Dowletalylaryn kasi “0Ol men dal, atdasym” diyyar, kasem
“Cls-s-s” diyip, barmaklary bilen syrlyja yylgyryar. Icinde
“Men sol” diyip, 6zem glup ynanyp yorenem bar, ilg¢ilik-da.

Yay icalylar diyip aydysymyz vyaly, o6fem-sofam, hemme
dowiurlerde-de tirkmenlerin arasynda yasap, duzuny iyip, gayry
yurtlara donuklik edip yorenlerem bar. Keymir serdar olardanam
habarly, emma bilmezlige salyar. Gayta olaryn yanynda
ters-ters girrinler, mys-myslar etdirdi. Doniklerin gozinin
alnynda jigitlerinin sanawyny gecirdi, tikelledi, iki yiz atly
jigit uly galanyn bir derwezesinden giryarler, syrtdaky
beyleki derwezesindenem cykyp,
donlaryny-telpeklerini-atlaryny-yaraglaryny calsyp, zol-zol
sanawdan gec¢ip durlar. On gezek gegse, iki yiuz atly iki mine
owrulyar, jigitler welin ertirden ta agsama denig¢ yzyny (izman,
dynuwsyz gelip-gecyar, sanyn sony sanyetmeze direyar. Icaly
donik becelerem gylyny yere gacyrman, eltip berdiler nadogry
maglumatlary. Ay, ine: “Indiki carsenbede DoOwletaly semsirini
syryp, Masada on min yaragly gosun sirjekmis” diyen yaly.
Semsir diyyanlerem sirin penjedine, guyrugyna menzap duran ujy
bikik gylyc, degen yerini dograyan. Lek-lek lesger-gosuny
iberyarler garsysyna. Keymir serdar welin iki yiz atlysy bilen
Gogcanda cozup, yuz sany bendisini zyndandan bosadyp, alyp
gaydyar.



Yeri gelende aydylsa, Keymir serdaryfi 4 gylyjy bolan — “Kéne
egri”, “Gara gylyc¢”, Dymsyk poladyndan yasalan, Nedir sanyn
sowgat beren “Sagylyjy” — iki joyaly yalawynyn yokary ylzine
“Pesges-e ziulplkar” diyen parsca yazgyly. Doérdinjisinin
yasalysy seyle — ussalar incejik simden o6rip, gylyja menzedip,
gyzdyryp, birnace gezek yenjip, guyzin gini dan atmanka mazaly
gyzdyryp, jigidin eline tutduryp, aty gaty capyp, c¢ygly semala
gezap, suw beryan ekenler. Keymir serdar sol gylyjy gusagynyn
ustunden galyn gayysdan gusak edinip, gusagyn ic¢ yuzinden
galyn gayysdan gyn yasadyp, sol gylyjy elmydam gusak edinip
goteripdir. Onun bu emelini - “Pynhan” gylyjyny hic¢ kim
bilmeyar eken.

Pytratmak ansat, basy jemlap, bir cukura tuykidrmek Kkyn.
Keymirkorinem hazir dine 0z teke taypasyna erki yetyar.
Galanlarynyn hersi bir kelle. Bird-a birlesayjegem yaly,
birde-de kiirtdirisip durlar. Yogsa olara Déwletalynyfi adyndan
yayradylyan hatlarda “Tiurkmenin Aly DoOwletini guralyn, biz hic
milletden artyk ya kem daldiris, hacan o6zbasdak dowlet gurup
bilsek, dine sonda bagty gucarys” diyen manydaky cagyryslar
hemmeleri diyen yaly imrindiryar, emma..

Yer paylansykda Keymirkérin tiredeslerine-urugdaslaryna
hazirki Arcman obasy disdi, ilerisi daglyk, gayrasam c¢ol,
seplesip yatan, uUstem das gyrmanca. “Ay, barde ekinem ekip
bilmeris, malam bakyp bilmeris, bijamiz ters c¢ykdy,
Keymirimizden-a bize hayyr yok, 0z gO0begimizi 6zimiz kesip,
basgarak yer tapynaymasak” diysip, obadaslarynyn koplsi
(Arcmanda, Murcede, Baherdende Uzlup galanlaram bar) o6zlerine
yeten miulki taslap, gundogara syryp, ugralla gaydyberdiler.
Blizmeyinin towereginde-de basgalaryn taslap giden bir bodlek
meydany bar eken. “Ofkimizden-& ganymatrak” diysip,
yerlesayjegi sol yeri hemiselik mesgen tutunypdylar. Sygman,
artyp galanlaram Abywerdin barsindaki Gowsut obasynn yanynda
yurt vyerini tutunypdyrlar, obanyn adam Artyk bolup
galyberipdir, Akdasayaga yerlesman, artyp galanlar diyen
manyda.

Keymir obadaslarynyn icinde o0zinden nadyllaryn-oykelilerin
kopelendigini esitdi, asyl obanyn bir liysmeleninde burunlaryna



salyp, humirdesyanleri gulagyna-da degdi:

—Keymirin 6z obadaslaryna hayry yetmedi, ondan bize g6k yakyn,
nirde bir das-cagyl pytrap yatan yeri berdi, ondanam bir
serdar bolarmy? Bar, bijamiz c¢ykanmysam-da, bijesizem erki
yetyar, bereyin diyse, mesge calnan yaly mele mesgen, erem
bagy yaly sekeristanam gyt dal. Ona hazir seytdin diyip biljek
barmy?

—Dine yer meselesi dal, hic¢ babatda-da obadaslaryna ilden
uytgesik jinnek yaljagam yardamy yetenok. Gurt arkasyndan gus
doyar emeli ddlmi na? Erteki giin serdarlykdan ayrylansofiam “Or
aydaymaly ekeniniz-da” diyer. Aydylmanda-da, bilmel-a sony.
Serdarkan obadaslaryna hayryn yetmejek bolsa, onda hacan
yeter?

—0lsen, jaylajagam obadaslaryndyr 6z-&, elifie susak sapy
yetende o6zunkilere edip bilenini etmelidir-a. Serdaryn obasy
diyip, hazir dstinden lomuladyp dokmeli ahyry, name berekedin
bar bolsa.

Keymirkor jemagata ylzlendi:

—Ay, halayyk, men bir obanyn serdary dal, killi teke tlirkmenin
téresi, munda tire kop, oba kép, hemmesini den tutmasan,
serdarlyk basartmaz. 0z obam diyip, beylekilerden ala tutsam,
onda men killi tekanin taypa basy dal-de, bir obanyn hany
bolyan. Il meni hemmani bir g6z bilen seret, den tut diyip,
basa cykardy ahbetin. Salyhatsyzlyk edip, elimden gelenini 06z
obama edip yorsem, bir yerde emel bar bolsa, tiredeslerime,
obadaslaryma paylap yorsem, halk mana name diyer? Name halkyn
gozi yokmy, dili yokmy? Men seytjegem bolsam, aypdyr diyip,
siz elime kakmaly, ondan yiz owlurmeli. Bu gin men seytsem,
erteki ginem basga biri han saylanyp, 6zininkilere g6z gortele
ya assyryn eline ilenini c¢ekip yorse, onda bizde derek galmaz,
adamlar! Dine yer-suwda ya wezipe-emel paylansykda dal, hemme
meselede-de uly ile ortak bolmaly kethuda. Kethuda s6zinin
icinde hudayyn ady bar. Allaha yarasa is etmeli, sonun halajak
yolundan yéremeli.

Adamyn husy gadymlardan galan dokuz gulply demir sandyk kibi,
icini dorjelesdiribersen, baryp-ha atam dowrinde unudanlarynam
cykayyar oninden. Pete-pet, ylizbe-yiz dursun, wagty bilen



namanin nameligini anda diklabem yetisip bilenok, umirli howa
yaly, duman syrylyp, kem-kemden acylyp-aydynlasyp ugrayar.
Keymirkorin son-sonlaram ybrat hokminde Urg¢ edilip, kan
yatlanyp yorlen bu s6zleri il ig¢re yayrady, hemmeler
tarapyndanam unaldy. Ine, sofnraky hanlar-begler o&wrenjek,
ybrat aljak diyse, dire batyrylyp, c¢ykarylan nakyla barabar
kelam.

—Hanlyk-serdarlyk babeklik dal, il senin sallancagyny uwrap,
allalap-huwdilap, gownuni tapar yaly, sen ilin goOwnini
tapmaly. Bir 06z goOwnuni tapmada hypbat bar, ulus ilinkini
nadip tapjak? Kyn mesele. Bu misgili dine Alla tarapyn torelik
ucin doglayan kisiler basaryar. “Il agasy — don yamasy”
diyilmeyarmi name?! Hakimyet basyna mert gelsin yaly mert
gitmanem basarmaly, yapysyp yatmaly dal gara dalak yaly,
geleninde peyda getirisin yaly gideninde-de peyda berip git-a.
Il sana yagsy-yaman her yagdayda, basa ucran her isde hayyr
edersin diyip ynanyarmy, onda senem tamany oO0de-da, beyewbar!
Basga yol barmy?

“Hudaya sikir, ryswa kylmady, natenenalet-a diydirmedim,
ilimin oOninde bilkast etmis eylemedim, beyleki tirkmen
taypalaryna-da golumdan gelenimi ayamadym, Allan oninde-de,
bendesinin alnynda-da miynim galan daldir-a oydyan, elimden
kethudalyk erk-ygtyyar gidenson, kast-hasaplasyk ucin calyp,
yakamdan tutular howpum yok. Bargitsin tabsyrayyn garamatly
méhirli golany. Peleginem, yurdunam, her ynsanynam 6z carhy
bar. Olmdnkadm 6z carhymy burup, Kici Balkana gidip, at
segredip, gozumden ucan kone yurtlara bas gin mesti-seyran
kylayyn. Ilimin mensiz bas carayysyny kesesinden synlap,
tomasa edeyin, olmun Oylinde yeten ata Watanymyza guwanayyn.
Hem bu dinya, hem o diinya kalbymda arman galmasyn. Sungy-yhlas
eylan omrimin hasylyny orayyn, ol glnlere yetmegem bagt”.

Musa kelimulla pygamber 6z ymmatyny 40 yyllap c¢Olden-cole
aylapdyr — zar-zelil. Bizinki welin onun dagam ceni dal, 350
yyldan son coh-c¢oh kilpetler bilen yzymyza dolandyk. Taryhda
munca ayracylyk ceken, munca horluk goOren, bosguncylykda
yegsan kylnan halk basga ya bardyr, ya yokdur. Akybet
pellehana-ha yetdik, sonky demimizde.



Juda gija galsak-da, arzuwly pellehana geldik, yone ona gelip,
yeri, name tapdyk? Ence asyrlap derdi-pyragyny c¢ekip,
dagy-hasratda yoren arzuwlanan ata Watany tapdyk, gaflatda
rowsen tapdyk! Tanry goldap, gadym yurdumyza eye cykdyk, onun
her daban yeri bizin ldc¢in mukaddeslik dalmi na? Indi ony
goramak, gilletmek milletimizin gayratyna bagly. Onun dasynda
atarman-caparman a basynda wepaly, akyldar ogullary dursa,
yurdy dogry yoldan yoretse.. Ilin icinde bardyr-a yurdun
ykbalyny cozip bilayjek caresaz-hedayatly, halky bilen hemdert
gercek ogullar. Solar gelmeli bastutanlyga. Sonda, kore hasa
gérnip duran zat-la, Watanymyz bagtyn glizerine dénjegi.
Beyleki tire-taypalarymyzam el-ele bersip, bitewi bir déwlet
gursadyk kasga. Yogsa name, mundan beyldk kiyimiz-kdécamiz
agzybirlik bolmaly, barmaklaryn bilelesip, yumrugy emele
getirisi yaly jebislesip basarsak, Tanram bize rehnedini
eciler. Tirkmene sundan gayry-basga bir Watan gerekmez, 06zime
galsa-ha, eger onumde bir towra sert goyulsa, mysal dcin
aydyan, su topragy hemiselik taslap, basga bir yurda basyny
alyp, ymykly goclip gitsen, sana bakylyk-jawudanlyk berilyar,
on asyr yasabam, asla o6lmeyarsin diyselerem, men demsalymam
ikirjinlenman, barde ebedi galaryn, basga yerde basy dik-aman
gezenimden su yerde timmege Owrilip yatanym min pay yeg. Name
nebizada Yusup pygamber yéne yere aydyarmy “Misirde sa
bolandan, Kenganda geda bol” diyip? Bizin Kenganymyz - su
toprak, gurbany gitdigim turkmen topragy.

Sen Watanyn boynuna minmeli dal, sen Watanyny ici dogaly tylla
tumar edip, boynunda gotermeli! Kalbynda-jigerinde-yilreginde
gotermeli! Ol hem enen, hem atan, hem kyblan, hem sezdegahin.
Watan s6zi ozalynda ata bilen ene diyen sdzden eredilip,
gatylyp-guylandyr, icinde ikisem bar.

Dasy jennet ici dowzah diyjek dal, dowzaham, behisdem
dasynda-da bar, icinde-de, 0zge memleketlerin giullerem
bizifkiler vyaly gildir. Yoéne guwanc-sdyinjimin,
sungy-yhlasymyn ulusy su mekanadyr! Gadym serhetlerimizin
baslanyan yerinden gazygymyzy kakyp, 0z pukara milletinin
basyna musallat bolup y6ren dal-de, dinya yan salyan tirkmenin
Aly dowletini gurmaly. Ol doéwlet yurdun dasyna pena, icine



gala bolmaly!

Kokimizi urduk bu mesgene, kokuni taslap, nira gidersin?
Adamam bag kybap. Her bagyn-daragtyn 6z kok urup, 6sip-0rnap
bilyan Hak tarapyn ebetden buyrulan yeri bar. Bizinki — su
toprak. Su depe-dizler, daglar bizin o6rkimiz. Daglarymyzyn
arcasy, c¢olumizin sazak-selini.. yaly bizem su diyaryn
pur-pudak yayradan ogullary -

Syncylyk onun zandynda bar, c¢llpe agtyklaryny yatlady,
caga-da, ylgap, golayyna geler, yany bir timisgenip ugrarsynam
welin, zut gacar basga tarapa. Bir onda, bir munda.
Yola-beylekd saylansafiam, yapysar donufi synyndan, menem diyip,
nira baryanlygyn parhy yok, gitse, kayyl. Pata-sata diyip
aldaymasan, sypdyrmaz, gerjeser. Tey, bir yerde durary vyok.
Korpelikdaki gylyklarynyn koplsi adam ulalansonam, sunninde
galyan bolmaly “Gidene — yenne, gelene — baldyz” diyleni.
Gojanyn ylregi yene niradir atygsayar.

Keymirkorin kerwen gurap gelyan hikmetli uzyn pikirleri birden
gayyp bolyar, yityar, tekiz hic¢ zat yadyna disenok, hus
gidyar.. Bu magat garrylygyn alamaty. Hanlyk barada edyan
pikirleri syrygyp-syrygyp, bir jumla geldi: “Eger ilin onune
disjek bolsan, mert halkyn dstiine dal-de, halk merdin dstine
gelmeli!”

Indi hakydanyn tegelek carhyny yza burmaly mahal geldi,
omriboyy milletinin geljegine go6zini diken Keymir serdar
gecmise nazar aylady. Gecmis haziri boynuna mindirip, geljege
tarap alyp baryar. Taryhyn carhy yza dolanmasa-da, ynsan
hakydasy welin, gecmise tigirlenip gidip, 0zini bilen
dowrindaki in ilkinjije tegelejik suytli kilgejigine denig
owrilip bilyar. Yafiadan biryanujundan gadiber, nos-nos!!!
Ya-da Akpamygyh kokesi yaly tigirlép, hakydanyfi yzyna disiiber,
elter seni 6n o6ten-dislan mesgenlerine.

e Kowser — toprak yasyl oOwser

Tap-da how, tapabilsen c¢oézgudini! Tas iki obany gyrgyna beren
bu gysyremgek wakanyn basy — belanyn kérigi ine, si: iki dost
daga cykyar, sikara. Aly bilen, Weli bilen. Hayukdan olaryn



biri, ay, yone seylemi ya welilik bilenmi, belli dal, garaz,
beylekisine elini salgap, gorkezyar:

—Hol, dasyn teyinde, meger, durnagd6z suw bardyr, junnidldap
yatan, barla-da gor-ay. Sahelce-de cygjaranogam-a diyme,
ustindaki hol yekeje dasy gapdala galdyrsan, aydanym mamala
cykar, asagyndan syzlyberer. Weli dost, yaltanma-da, barlap
goray?

Yoldasy difsirgenydr-de, baryp, gérkezilen dasy vyerinden
gozgayar welin, ine, g6zline sdéweyin, kumis suw bokurdagy asak
eglen kiyze yaly syzlyp gelyar diyyar, ballarbap-buldur suw
dessine kopelip, kolce yasap baslayar. Ey-ho, keramatmy by,
ine, Alla bereyin diyse, damjasy merjen danesine denelyan
gahat suw yeke dasy galdyranda-da coguberjek eken. Bagtyn
getirmegi gerek diyilyani c¢yn gep. Hawa, kopin bagty bir dasyn
asagyndan c¢ykdy, yyldyrt edip. Has ogrusy — bagt jyklady.
Etekdaki obalarda suwun niciksi gahatlygyna belet bolsan,
sonda disltnyarsin onun bagtlygyna.

Hazir sol ayrylan dasyn bitiren isi tokga gyzyldan gymmatly.
Jowahyrly humun agzyna soyelen tylla gapak ol!

0l — bagtyn altyn isigi!

Ol — magaldak dasy! Magraja alyp gitmese-de, bereket mulklne
argysa-ha akidyar.

Dostlar begenisip, gudratly daglardan obalaryna tarap aty ata
cakysdyryp, ikisi iki yerden enyarler, clw-de ¢lw! Halka hos
habar getireninde satlanman, hacan satlanjak?! Hos habar
diyenin Uysup yatan narsemi? Setanda bir bagt clwyar. Bu gezek
bagta owridlip, suw cliwdirildi, onun gymmatyny kim bilmese-de,
Aly bilen Weli bilyar, olaryn obadaslary bilyar. Bagty goézleri
bilen go6rip, sillirdisini gulaklary bilen esidip, hosboy
burkuny ysgap, elleri bilen ellap, agyzlary bilen icip
gordiler — sirin-seker, aby-kéwser, ol dinya-de Aly Murtuzanyn
sakylyk edip, paylajak aby-kowseri. Sekiz jenneti yerin ustline
cykarjak suw. El serip, asmandan gozlanleri dagyn-dasyn
asagyndan cykdy, indi pesi go6zlap, ener yapasak. Suw topraga
howlugyar, toprak suwa. Toprak bilen suw ikisi — asyk-magsuk.
Olaryn toyunda guller-sunbiller uyslip, toy serabyndan ganan
serhoslar dey semala yran atarlar, bilbiller - andalyp-



sandywaclar sayrasyp, bagsycylyk eder. Olaryn nikasyndan
janly-jandaryn, adamzadyn rysk-berekedi dogulyar.

Bir durkuny saklap oturan yalydyram welin, hennamda aram-aram
bir waka gopayyar, durmus diyilyan wakalary bilen “adim”
atlap, Uytgap gidip otyr, birde hayyatyn carhy aylanyp,
wakalary doredyar, birde-de wakalar sol carhy pyrlayar, 0zi-de
ol wakalar hic¢ mahal gutarmayar, ta kyyamatahyra cen.
Kyyamatdan son ne gopjagyny Biribardan basga bilyan yok.
Alladan soranmyslar “Kyyamatda peykun diyip, bu dinyani
yumrup, berbat kylanson, yene birini yasarmyn diyip. Jogaba
derek anrydan kaknus gus ucup gelipmis. Kaknusa Anka gus hem
diyilyar. Anka sayrap, 6z sesinden ankarylyp, ot alyp, yanyp,
kiile Owrlilyarmis, kulindenem taze yumurtga dorap, onam yaryp,
yene kaknus c¢ykyarmys. Sondan hasap tutsan, jogap disnukli.
Wakalaram hil-hil, hosy bar, sumy bar. Kate hosmy, summy
diziuwli ansyrdanogam, batyan tikeniksiz howsala. Eygiligi
dileyan “Gowsuny edeweri, jan Allam, bela-beterlerini
sowaweri”. Perwerdigar welin jahany yaradanda ajy bilen
siyjuni garyp-gatypdyr. Durmusyn ajysam — Hakyn nygmaty, bize
goyan payy, ondan necin ylzini owirjek? Adam asa begenende-de,
asa gynanda-da gozlerinden vyas dokilyar, onun sebabini-
manysyny tirip gordinmi, hey? Name Ulc¢in beyle? Aytmaklaryna
g6ra, Yaradan Jepbar satlyk bilen hasraty garanda kyrkdan otuz
dokuz bolegini hasrat, kyrkdan birinem satlyk gosupmys.
Namiuc¢inligini-natmelidigini 6zi gowy bilyar onun, gerekdir,
edendir. Ony derfiemek bize berlenok. Ydne sen bende bolsan,
ikisine-de tayyn-uygun gez. Gerdisin sdyjlisini iydinmi,
ajysyndanam dat, emma hergiz ejizleme, bas egme, merdi-merdana
dur. Eger dinya gelip, oOmrun boyy gowy durmusda siyjusinnden-
esretinden-lezzetinden-asalyndan gana-gana sygnap, kekre dey
ajysynam gutirdedip ceynemesen, hayyatyn zakgunyndan owurdyny
dolduryp, yz-yza, Uste-lUste yuwtmasan, agyr yikini omzuna-
yagyrnyna galdyryp, il deninde cekip gérmesen, onda ol senin
yasadygyfimy? 0l senifi oémir sirdiginmi? Yok, ol isbu diinya
gelip, hayyaty hakyky durkunda synlaman, kyrkdan otuz dokuz
bolegini gorman, syrly jahanyn cetjagazyndan bir gdézuni acyp,
bir g6zini yumup, namanin nameligine disidnman, calaja jyklap



gitdigin, dogdy-dogmady diyilyani, geldinem bir, gelmedinenm.
Ine, ahmyrlaryn-peryatlaryn ulusy sol.

Tapan-a Aly, gazanam Weli, ada cekenliginde Weli tapayjak
yaly-da, emma her yyl yazda meydanda komelek coplanlerinde-de,
hemise Welinin duran yeri, ayagynyn asagyndakynam gorenok,
yogsa men barde diyip, akja silkme telpejiginem bulap dur-1la,
omrine bir ya iki koémelek tapsa tapandyr ya olam gimana, edil
garagyny Garamolla baglan yaly. Aly welin o6nden atan-satan
yorap, yeke-yekeden gorkezip baryandyr, barmagyny commaldyp,
6zi on gelip, eli bilen gomip giden yaly, “hon-ha”, “ynha”,
“howrinem galdyrma, yanjagazynda durandyr”. Haydaslap, garbap
alyp, bir-bir c¢Opleyanem Weli. Cagaka asyk oynanlarynda-da
bijayrak silnip, bir buljum yere disip, gizlenen asygam hemise
Aly tapyar, “Yitig yitigi tapar” diyip, elinddki kenegi yiten
tarapa salyp goyberyar, yzyndan ylgaslap barsalar, kenegin
yanynda g0zjagazyny juyjerdip, jyklap yatandyr halki yiten
asyk, men barde diyip.

Zaw yolunda dasyn asagyndan gozbasyn tapylmagy hem totanlik
dal. Duygurlygy-isukliligi-syzgyrlygy Ala Hudaytagala beren.
0l sol bolsundanam gelen degisgen, ylzi-ici ac¢yk sahandaz
yigit-da, mérekede gojalar bilenem henek atysyberyar: “Yasyfyz
altmysdan gecenden son yitiren zadynyzy yerden-gokden, hig
yerden tapmasanyz, Aly gerekmez, meni gézleman, gysymynyzy
acyp gorayin, yitiginiz ayanyzdadyr”. Olaryn hersi bir obadan
— yanasyk oturan obadan. Bira 6z obasynyn in glinbatar caginde
yasayar, beylekisem 0z obsynyn gindogarynda. Dostlasmalaryna
hily-hasiyetlerinin bap gelmegi hem sebapdir, yone gonsurak
oturyandyklarynyfiam zyyany degen d&ldir, elbet-de. 0Ozlne
“Bilgic¢” diyseler, Aly yokus goryar, “Tapakgan” diyseler,
yaramanam duranok. Yzam calyp bilenson, indi ony hali-sindi
yitig g6zlemage akidip ugradylar. Uzagyndan onun adynyn yzyna
“Yzcy” s0zi yabsyrylaymasa. Husy metda adamlar bir gOren, bir
baran yerlerini heran-hacan yalnysman ikilenjem tapyar. Aly
welin 6n asla gormedik yerinem tapyar. Bir copan aydyar: “Bir
gezek Alyny 6z copan gosuma akitdim, goyun gyrkys diyip. Yolda
azasyp, 6z gosumy tapman yorun, Aly meni yzyna disirip, enceme
gum depelerinin arasyndan aylap eltaydi”.



Bir yola keypleri cag mahaly ikicak galanlarynda Weli dosty
Alyny igeledi:

—Dost, 0zine mynasyp perizad-a tapayanok, hayp senin Tapakgan
adyn'!

Weli sézliine dyngy berip, Alynyn ylzine seretdi, sowalynyn ona
yarayanyna gozi yetip, henegini dowam etdi:

—Aydyberyan-le, perinem taparsyhn, peykerem. Sonda howri
menkidir-ey — diydi, olaryn ikisem yylgyrysdylar, iki dost
arada gyzdan siyji gurrdn barmy? Heniz o6ylenmedik yetisen
yigitler-da. Girrinlerinin basam gyz, sonam yene soha yazyar.
Henekli glrrdnin sonam c¢ynyrgap, hakykata yazdy. Ginlerin bir
gini Aly Welilerin obasyndan bir Peri atly gyz bilen arany
sazlady, assyryndan goérsup-glirlesip ugrady, ol gyzynham
Alylaryn obasynda Peyker atly boydas jorasy bar eken. Ona-da
Welinin g6éwni gitdi. Tapan-a Aly, ilki Peykerlere sawgy
iberenem Weli. Kem galyp baryan yaly, Alam Wela eyerdi,
Perilerin isigini acdyrdy, ikisininem habary alyndy, sahetli
gline bellenen toy glnem yetip gelyar. Nesibedir-da, ikisem bir
glne disdi, iki oba-da toya beslenip otyr.

Owganystanyn Gandagar (Gundogar) welayatyndaky iki tlrkmen
obasy-da suwun zary, suwun damjasyny merjenin danesine
deneyanler. Argangap deryasynynam, Tarnak deryasynynam bol
suwunyn bu obalara hayry yok, daglyk yer bolanson suw galanok,
sil suwlary, kak suwlary bilen onnut edilip yor. Arman.
soyunjilenip baran bu hos habar tizara sere-sdglise yazaymazmy?
Dostlaryn bir-a tapan, beylekisem gazan. Indi suwun eyesi kim?
Suw haysy oba degisli? Bizinki-de bizinki.

—Biz uly oba, bize suw has zerur!

—Hawa, siz uly, biz kici, yone “Suw kicininki” diyenem s0z
bardyr.

Tapanlar ofusyar-da, tapmadyklar yolmalasmaga tayyn. “Yer
eyesi ekininden gecdi, serceler onsanok” diyilyani.
“Sogusmelem bolsa, biz bar, olusmelem bolsa, biz bar”,

“Sizden gaydan enesinden dogmasyn!”,

“Nesibamizi gidir yaly, biz kem atanyn oglumy?”,

“Bir adim golayyna baryp bilseler, enelerinin erkek boldugy”,
“Kim ilki tapan bolsa, suw sonunkydyr-da”,



“Yok, suw gazanyiky”..

Ber habaryny! Dawa ula yazmanka, is-isden gecmanka, bellisini
etmeli. Ofem, durmus-da bl, iki gofisy oba arada baslek-liclek
dawa-jenjel turardy, meselem, birinin maly beyleka gecip,
ekin-dikini parcalar, iki tarapyn yas-yelenleri agyzlary
alaryp, garsylasyp mustlasar, ogrulyk-jumridlik, gyz alyp
gacdy.. garaz, towella-tagsyr bilen ylalasylardy, ara gelnerdi,
sebabi, dawagar azlyk, il koplik, kopluk azlygyn dasyna
aylanyar, yasulular ara disyar, her tarap 0z sarpalysyny one
tutyar, gitjek yerin nire, kosesersin-da onson. Bir gezek
sagdaky obadan bir awcy soldaky obadan birini totanlikde atyp
oldurayipdir. Atan obanyn yasululary beyleki obadaky olen
yigidin hosdarlaryna téwella barypdyrlar, yasulular yuzlerini
sallasyp duranson, olaryn towellalary alnypdyr. Muna begenen
yasulular o6nlerinde duran sacakdan bir déwim ¢6regi agyzlaryna
atypdyrlar-da, towir galdyryp, 0y eyelerine alkys aydyp
gaydypdyrlar. Yolda gelyarkdler h&zir oraza ayydygy,
agyzlarynynam beklidigi yatlaryna dislpdir: “Seyle yagdayda
bilmezlikde kylnan is, Allajanyn 6zi gecirer-da” diysipdirler.

Hazirki ula turan suwly dawa welin hemme kisa den ortak, iki
obada-da muna degisli dal adam yok, her kimin hut 0z
karkarasyndan — bokurdagyndan demir penje bilen myncgap alyan
mesele. Zuljelal rehim eylap, josup, say-sebap bilen nesibane
bir owurt gara suw ecildimi, bejit eye ¢yk. Munda towella-
tagsyra, o0t-gece orun yok, yasulynam bir, yasy kicinem. Su gin
sobliginden akdyrsan, erte kepan dodagyny vyalajak,
tesneliginden tirsegini gemirjek o6zunsin. Gaharyn gelse-de,
name, burnuny dislemegi maslahat bererler, burnun-a agzyna
yetmez, agzyham burnuna. Munda “ay, jahennem!”, “bar gitsin”
yok. Elifden name pise gelse, gorkez. 0zi-de h&la goyma, hazir
gérkez. Yogsa payyfli — puseyman, cekjegifi arman.

Ilki iki tarapa-da ortalyk — Uclnji bir bitarap obada pylankes
atly kethuda-ulama kisi bar, waspyny yetirislerine goéra ol
adyllykda gara gyly dikligine iki boélyarmis, sol ¢o6zsuln
etdiler, emma onun huzuryna gitmankaler yene bir sum gep
tapyldy, kethudany ol obanyn lotulary 6éninden engamlap,
pylanca pul para berip, ortak ulamany satyn alypdyrlar diyip,



her tarap beylekisinden betgimanlyk edip, bu aydyanymyz
onlulygyn Ustinden eltjege menzanok diyip, kethudaly maslahaty
alley-billey goybolsun etmezlermi.

Ho-o-p, yagsy. Yene bir pikir bar, eger hemmeler unasalar,
olam — bije atysmak. “Bijeli oglanam aglamaz” diyilyar welin
diyilmesine. Yodne.. Hawa, diyeli, c¢dp cekisip ya gumalakcyny
cagyryp, bije atysdyn-da, bagtyn sirman, bijanem galdy diyeli,
sonda nadersin? Hojiline gitjekmi? Bir oOzuinki dal,
nesillerinem ryskyny jonnuk c¢oOpe, diyan gumalagyna
cyrsayjakmy? 0l 6z nesibani syrtyna caldygyndyr-da! “Sol cesme
tapylman ekenmis-da hamala, o6n onlupdyr-a sonsuz” diyjek
miltin yok, ofimak n& onfmak. Yer bilen suw orta atylsa, bu
jelegaylarda suwun ilkinji orna gecyanligi-de sondan. Ol howa
yaly zerur, aslynda suw bilen howanyn ikisem bir zat dalmi?
Suw howa Owrilyar, howa suwa, jykyryn aylansy yaly, pelegin
carhy yaly. Dinye dorali bari suw 6z yakyn garyndaslaryna
gérme-gérse gidip gelyén yaly, hali-sindi Yer-gégif arasynda
perwaz urmayarmy? Howa — caypanyp yatan umman, guyy gazsan,
yerin asagam derya, arman, yerin usti welin — c¢oOlistan, tebit,
gahatlyk. Astyn suw, Ustin suw, adamzada yeten aralygam
garak6ésen. “Oymiz doly kismis, biz iymdge kismis yok”
diylenine baryar.

0dy suw bilen ocuryarler, dokinlik dersi welin suw bilen
yakyarlar, kecanem suw bilen bisiryarler, disin-da, disunip
bisen.

Hergiz asmanyn hasaby bilen yerin hasaby den gelenok. Ak ekin
dime-de bityar, eger yeri dus gelse, galaba yerlerde welin
yok, bugday baldagynyn her bognunda bir yaprak bolyar, yagys
hernace vyagaysyn, diybinden suw bermesen, gandyrmasan,
yapraklar diybi bilen gonrasdan-gyzyl oOwslip, gotazjymak koki
poslaberyar, onson gil topbagy — basy bosdur, hasyl almarsyn.
Her zat eksenem, bugdayy bir yanyndan ayryp bilmersin.
Ekininem, adamynam jany suw. Janyny bija goymak bolmayar.
Adamam — balyk! Balyk-a suwun icinde, adamam dasynda yasayar.
Dine gidismeli, dis-dyrnak gidismeli! Ey, dinyani doért bolen
tirkmen, uluslary, yklymlary dowletlere Owrip, dinyani dizgine
salan tirkmen, Pelek ahyr seninem o6kjani basyp, gahatlyga



gabap, bokurdagyndan pamyk bilen suw damdyrmaly etdi gerek.
Yene Alla 6z rehmetini gaygyrmayar, bir dasy galdyrdyfi, suw
ciwdirilip dur. Onsup, eye cykyp bilmesen, o6zinden gor.

Galyar — han, depande oturan hana gunlibirin habar yetirmeli,
dadyny sona aytmaly, yone Hindistan bilen Cynma-Cyn arada bir
onda-bir munda ser-sepil ydren dagnyk taypanyn hany neylesin,
bar gaygysy bir cesmejigin ya bir yabyn aladasy dal ahyry,
kicijik mesele lc¢in bir yerlerde edip yoren has mohim islerini
beylak taslap, yzyna diuslip, gaydyp bilmez-a, onun basynda has
uly gowgalar at darydyar, ol haysy birine yetissin? Han
bolanam 6zin bolma, beylekem, ol seyle-de kellesini tutup yor,
diyeli, bardyn Ulstine, yanyna eltjeklermi-yokmy olam belli
dal, huzuryna girdinem-da, aytdynam-da derdini birin-birin
disindirip, olam alyp, kellesinin gyzgynyna pylan cesme
pismidan oba degisli diyip, permanam c¢ykardy-da, name sol
meselanin ¢ozuldigimi, ¢6zul nire, birine berse, beyleki
ynjajak, dawanyh bujurygy has artjak. Yene sol &nki
narazycylyk. A belki-de, han “Yene t&ze bir oba acjak sol
towereklerden, c¢esmanin suwumam sona sowjak” diyende, edip
biljek caran barmy? Han handyr-da, diline bityar. Diydigem —
gutardygy, cek elini, goyber yakany, wessalam! Sonda ber
habaryny, kime dadyny yetirjek, asman payyny c¢ek.. Dasyndan
ownuk yaly gorinse-de, iki dogan obanyn bu colasyk meselesini
adalatly cozmek han lcinem kyn, ona-da bas bermez. Gowsy, hana
yetirman, ilki asagrakda — yerinde ylalasyp, c6zjek bolmaly,
her bir isde-de hemise asakda onsup, parahat gelesigi basaryp
bilsefi, soldur ifn ylayygy-dogrusy-dirsi. Yokary galdygyca
bulasar, onkisinem tapmaz.

Kowser — toprak yasyl Owser. Tebit topragyn kiiplirsap, kanca
suwsayanyny, suwa zarlygyny andyrmak icin Alla bize c¢endan
guzulygyny gurudyp, anryny yakyp-tutedip baryan lowlap yanyan
tesneligi beripdir, ybrat al diyip, kowser sakysyndan serbet
icenson, suwdan gandyrybam — suw tutulan topragyn kanday
gonenisini. Adamy gor — topragy gor, topragy gor — adamy gor!
Biri beylekisine bir almanyn iki bolegi yaly gaty menzesdir.
Hak-Tagalanyn gudraty-pazly bilen adamdyr-toprak biri-birinden
wagtlayynca ayrylan-secilen. Son sagady dolanson, yene sepini



bildirman, owal-basdakysy kibi birigisip gidyarler, bir katra
suwun topraga sinisi kibi. Duslinyanler l¢in yagty jahana
gelip-gitmegin hikmeti bu.

Onson name? Onsany sol! Su gun iki tarapynam saylama wekilleri
uysup gelip, mysal udc¢in her obadan onmy ya on bas adam — 0On
sertlesilisine gbéra-da, o diyen kan ownuklasylybam oturylmaz,
sanyn birdir-yarym artyk ya kemlik edeninin ullakan bir parham
yok, name delili-tutarygy bar bolsa, biryanucdan orta taslap,
cekisip-bekisip, c¢igsen dawany c¢op dowen yaly edip, ilik-diwme
cozmeli. “Ay, barybir barde ¢o6ziljek diwin dal-le bu” diyip,
umytdanam dismeli dal, seyle ldysmelenlerde on enceme uly
mesele imi-sala gozlipdi ahbeti. DlUyp maksat-a adalatly c¢oézgit
tapmak, hemma geregi sol, kopun dilegem, name, kol diyleni.
Maslahat jayy irgozinden bari tayyar, wekiller cagyrylan wagta
layyklap, dortlek-baslek yz-yza gelip ugradylar. Her kimin
aldasy yetik, her etmeli, hesip etmeli, maslahatdan iki
barmagyny burnyna sokup, bos gaytmaly dalsin! Seni 6ne tutup,
bari yollanlaryn tabsyrygy-tamasy seyle. Su gin bolsa su gun,
yokmy, onda ertir, garaz, meselani cozman, biryanalyk etman
dagama yok.

Adaty kopclulikleyin edilyan maslahatlar her carsenbe agsamy
obanyn cetraginde Akmeydan diyilyan tekiz yerde gecgerdi, su
kysmy meydancalar beyleki obalarynam hemmesinde diyen yaly
tikel bar, maslahata yalan hanam-begem, sakgallary topun
tissesi yaly aksakgallaram, toére-de, pukara-da barar, sol
obadan basga-da meyli bolana hi¢ pylan zeyilli gadagancylyk
yok, her kim gownindakini, kellesine gelen Kkiylni-idndewini
aydyp, etegindaki daslaryny dokibermelidir, nadilende dogry
bolar diyen pikirini c¢ekinme-de-yaydanma-da aydyber, sen
garsymyn ya goldayarmyn, koplik dinlar, oylar-cenar, netije
cykarar. Kopun kararam — kanun. Hemme boyun. Son ondan c¢ykmaga
hic kimsaninem haky yok. Hazirki maslahata welin dine saylanan
wekiller gatnasmaly, dasyndan barylsa, bulam-bujar boljak, bos
gopguna yazjak, munda sese bat berman, imi-sala disunisjek
bolmaly, sondan lc¢rin, maslahaty gecirmek l¢in iki tarapynam
ylalasygy bilen bir gurply hojalygyn gin, tamiz jayyny
uysilmeli yer diyip, saylap aldylar.



Ozem hazir serapatly remezan ayy — araplaryi kamary aylarynyi
dokuzynjysy, orazanyfam yigrimi yedinji glini, su gije — gadyr,
basgaca aydylysy “leyletil kadyr”, tagamlar tayynlap,
agzacarda hemsaya hemsaya gonsyokara paylayan gini, su gije
metjitde yigrimi sekizinji tarawa namazy okalyar, ozaldan
gelyan hasap boyunca su gin-ertir asmanda Ay asla goOrinmeli
dal, iki glni gecirip, kybla taraplardan taze gyykmajyk Ay
yaldyrdap dogulmaly, takwalar sony uysip, gozleri bilen anyk
gorenlerinden son, yuzlerine Uuc¢ mertebe sylyp, “Hakgay-hakgay,
telim Ay, yeneki aylara-yeneki yyllara 6zun yetir, jan Huday”
diysip, bir-birege buslasyp, meyletin ac¢-suwauz gezlip,
surnukdyran keramayly remezan ayy sag-salamat sowuldy
hasaplanyar, tutus bir aylap beklenen agyzlar acylyar. Ir
bilen metjitde il-halk Uyslip-bilelesip, ymama uyup, bayram
namazy okalyar. Yany iki gije yokarda Ay gérinmeyar diydik.
Halkyn gadymlardan gelyan ynanjyna gora, su ustimizdaki gije
bilen ertir, hamala, Ay 0z enesinin gujagynda yatyp, dynjyny
alyarmys. Belki, leyletil-kadyryn hormat-gyymatyna asly dogan
sayylyan bu iki kiren obanyn dawalary adyl c¢o6zlayedi-da, omyn!

Yone kiyselen-garasylan syrly c¢odzglidi haysy halatly kisi
taparka, kimin kellesine gelen pikir bu c¢ylsyrymly sowally
jimla ullakan must kibi jogap nokadyny goyar, gut-t-t edip?
Birgiden kopi g6ren mahellanin, her isin alajyny tapan caresaz
ulamanyn, demi das yaryan hanyn basarmadyk isinin eminden-
hotdesinden kim kisi geler? Aslynda, bu diyp-teykarynda cozlp
boljak meselemidir beri? Hakykatdanam, yorgudy bar zatmy 06zi?
Honha, iki tarapam kosesmeden gecen, yeke damjanyn Ustinde
bir-birege pycak c¢enesip, “silkayerin-a” diysip, bogazlaryna
bat bersip, dowul turzup, uryarlar haybaty. “Ay, bl zeyilli
bos haybat gytmy, kic¢i dilden bardedir, sony gelmez oyundyr”
diyjek miltinem yok. Uly ilin g6zunin alnynda sacalanjak
gyrmyzy (gara) ganyn ysy gelip duran serli wakany birhili
cynyrgadyp baryan dow-dowcylar kan. Basa gorunmez belalar
gayypdan inmeyanmidir, munufn-a yjy mesana gornip duran. Mundan
on name bu jelegaylarda suw Ustiinde iki taraplayyn gyrlysyk az
goruldimi? Akmeydanda gecjek su maslahatda bir dowletli yorgut
tapylaymasa, ylalasyp, bir cukura tiykirilisilmese, ortalyga-



ara gelinmese, sonunyn nijelerin sor manlayyny garaltjak
betbagtcylyga-da eltmegi gaty ahmal.

—Hayt, gosakelle oglan, gayt yza! Nira urdurylyp baryan,
yupden bosanan yaly bolup?

Haybatly-edrenc sese on iki yaslaryndaky yasajyk yortmac oglan
baryan yolundan tisginip, sakga durup, alla, etmesiz bir is
edaydimmikam diyen am-sam garayys bilen ses c¢ykan tarapa
howatyrly bakdy, on iki yaslarynda diyip, anyk-kesgin
aydyanymyzyn sebabi, gara gyyma balakly, gotazly bagjykly ak
ezyaka koynekli, goze geliwlije donly-telpekli caga kesesinden
yany bir metjide gatnap, oba mollasyndan bilim, namaz okamagy
owrenip baslana calym edyar, namazam name dini-yslamda erkek
oglanlara on iki yasdan buyrulyar. Satanlagrak, boyy 0z
yasyndan birneme dayawrak, slynmegrageden gelen gosakelleligi
telpeginin dasyndanam bildirip duran, o6nligine c¢commelip duran
siiyriije dodaklary, gulumsireyan oyuncyja gozleri dasyndan
synlana “Hay, su dillije pelit anrydan gelsine bir zadyny
atar-ow” diydiryar. Kisiden gyjalatly gep alyp galjaga
menzanok.

—Maslahata geldim.

Beyem¢i yumruk yaly caganyn ynamly aydan bu sodzine 0Or-gokden
gelip, icinden “Oh-oh-ow, munun demi yaman sah c¢ykyar-la”
diyip, gen galyp:

—Munda, hanym, cagalaryn maslahaty gecenok, bar 6zin yalylaryn
arasyna! Pyrlampac¢ oynarsyn — diyip, elini bir gapdala
salgady, emma oglanjyk hay-kiise ansat per bererli dal, ayagyny
basan yerinden butnaman dur.

—Men maslahatyn name hakdadygynam bilyan, onun yorgudynam,
sonam aytmaga geldim 6z dilim bilen.

Caga menzanok, edil ululykdan kiceldilen yaly. S0zi gar dek
tokgalap, dogumly zyfsyna seret-&. Yilzi-gdzem cynlakay
sypatda. Dikan seredip dur barligine. Beyemcem 06zdiyenli-
tutanyerli adam, yumruk yaly oglan ganrysyna gaydyp duranson,
babeneginin gygy yene birneme ajady:

—Bey, hanym, yerinden gelme yeser tersyonka ekenin-ow, barik
caga-ha dal, cagyrylman gelen uly adamam goyberilenok. “Kor
bolsafi, g6zuin gyparak” diyip, dykylyberme. Yene bir merte



aydyan, ugra su taydan gelen yerine!

Oglan o6zine gyjytly “kor” sozinin kakdyrylmagyny o diyen gaty
gorip durmady, esitmezlige saldy, onun bilen Onden bari
owrenisen bolarly.

—Caga bolamda name, suwly dawany co0zjek sdoz mende bar, men
gatnasaymaly hokman. Kakam 0Oziine derek iberdi meni. Saglygynda
birneme kemi bolanson.

—K6ép giurleyan welin, sana kim diyerler, kimin ogly? Aslyny
ayt, yedi arkany sana!

Bu sowala c¢aganyn syny-pisindi oturman, c¢epki — kor goézi
tarapyndaky dulugyny tisgindirip, sowuk yylgyrdy, yylgyrysam
geplemegin bir gornisi, disinene yylgyrysda-da many bar, o0zem
dil bilen aydanyndan has jaydar-cunnur.

—Atam-a alem, enemem gilam, menem solardan dogan lalan! Yzynam
aydayynmy?

—Hayt-hayt, duraweri, hanym, ozanmydyn, sahyrmydyn-
derwismidin? Geday sanawajyny dusnuklirak ayt! Sinnilli
dilinden c¢ykan sarnawaclaryndan men-a hig¢ hili many
ogurlabilen daldirin, o0zun tazeden tirkilaymesen.

—“Atam alem” diyyanim-a asman, asmandan nem syzyp, yeri ezyar,
“gile” diyyanimem palgyk, “lele” diyyanimem gil. Hemmesini
jemlaninde, Hudayyn bendesi diymek. Sowuk yylgyranymynam
sebabi, kimin ogly bolanymda name? Kimin oglulygym dal-de,
name aytjagym, nireden gelyanimden nira baryanym esasy zat
dalmi? Barik iberilenler aslyny sanasmaga yygnanyan daldirler-
a. Adym-a Keymir diyerler, atama Penjeli palwan, kakama
Hojanepes batyr diyerler. Babamam Doéwletmammet Diyegéz.
Oturymly vyerimiz Anthoy, Jowuzjan welayatynyn Sibilgan
saherinin gapdalyndan bir ay-kyrk gunlik yoldan Kandagara
sizin yasayan tirkmen obalarynyza sapara geldik, tirkmenler
tirkmenlerin halyny bilip dursun diyip.

—Dur, hanym, dur, tanamadyk — sylamaz, eyyam iki agyz so6zlnden
kimligin belli. Esidyas-esidyas. Bay-bow, seni yolundan saklap
bilmen. “Dowletlinin cagasy yas-da bolsa, bas bolyandyr”.
Eglenme-de, bejit baryber, geciber tore.

Beyemci maslahat jayyna girip giden oglanyn yzyndan guwangly
garap galdy, icindenem “tOr” sozinem yerliksiz ulanandyryn



oydip, dodagyny disledi, “Kér — tore” diyilyane bilgesli
yanzydana dondi, basda bilmezlikde oglany kemsitjek bolsundan
utandy, Keymirin adynyn gulagyna onem degeni yadyna disdi:
“Onarmadym-ow, bar, bir g6zjagazy kér eken-da, egsigini yuzlne
urmak namame gerekdi? Kelte gaytdym-ow, kor bolsa, gayta kemem
dal, maslahata gelen iki tarapam den g6z bilen tutar, bir goz
bilen sereder. Yeserje eken-ay, hay, dalije mas, alamat-dayt
ozi!”.

Yasajyk Keymirem maslahat jayynyd bir cetinden &ziine yarasa
yer tapyndy, on atasy bilen ulularyn dowresinde koép oturyp-
tursanson, 0z yasyna gelsayjek layyk yerin nirerakdeligini
bilyar, hereketi-sdzi bilen lytgesik bir g6ze-de ilman,
yygnanlaryn {(nsini 06zlne-de c¢ekman, toéwereginde edilyan
glirrinlerin hicgisini gulagynyn dusundan gecirman, sypdyrman.
dykgatly gowinjen dinledi, aydylyan sdézlerin magadyna yetmage
calysdy, aydylyan teklipleri icinden o6lcerip, boldi, uly adam
yaly tijenip otursy dasyndan seretsen, aylawda yarysa gosuljak
jylawyny dislap, “Clw-w-w” diylerine garasyp duran tirpe capuw
atyna menzeyar. Bardy-geldi seyle edilayende-de onuhn
pellehanadan ilkinji gecjegine genese gelen wekillerin hicg
haysynyn ynamy yok, cagadyr-da oydyarler.

Maslahata cagyrylanlaryn hemmesi jemlenyanca ondan-mundan,
dinden-serigatdan gurrin etdiler:

—Bas wagt namazynyzy howlukman-gyssanman, calam-carsy dal-de
tertipli okasanyz, uzakly gin beyninizdaki pikirlerem tertipli
bolar. Musulman bendanin Alladan bas dilegi imandyr, o0zilinde
iman barmy-yokmy hemise biikglildide gezmelisin!

—Imanyn baryny-yoguny nadip bilip bolar, isan aga?

—Herki isde. Meselem, hazir remezan ayy, agyz beklenyar, gara
dandandan gin batynca bokurdagyndan nemem syzmaly dal,
ysssyda-sowukda a¢ oturmak kyn wezipe. Dadyha imanyn yetisyar,
ahyryna denic¢ c¢ydayan. Tertip-dizginini doly berjay edip, agyz
beklap bilyan bolsan, solam senin imanyn barlygynyn bir
alamaty. Oraza bize ac¢lyk belasynyn barlygyny yatladyp duryar,
Huday gorkezmesin, sol aclyk yyly mallara berilyan kinjaranam
iyenler barmys, yogsa sarun diline degrer yaly zat dal.

—Isan aga, biz carwalar ay hasaby bilen yoreyaris, taze Ay



dogsa, remezanyn ilkinji glini hasaplanyar. Su gezek remezanyn
basky iki guini bulutlasyk boldu-da, Ay gorinmedi, lc¢inji glni
Ay goérnip, remezanyh basy hasapladylar. Yogsa “Ayyfyz-a
tokardyr” diyip aydanlaram boldy, olara-da “Name Hudayyn
berenini aljak dalmi?” diydiler, muna name diyersiniz?

—Sizde bulutlasyk bolsa, acyk yerem bolandyr, solar gorendir-
&. Ay diyilyan zat her yerde ayry doganok, Yerifn ylzinde bir
ginde dogyar. Sonun yaly yagdayda senenama yoOredyan hojam
agalardan sorasayyn.

Keymir su terzi girrianleri gowy géryar. Yeke harpynam
sypdyrman, dinleyar. Araplarda bir kone nakyl bar:”Eger yigit
kakam diyse, yigit daldir!”. Her kiminem bir halamayan, yek
yigrenyan zady bar, Keymirin gyr kakyny “Kimin ogly?” diyen
sorag. Yeri, kimif ogly bolanyfida name, o6zifide, gepifide,
pyglynda, ykrarynda derek bolmasa, isan-pirin ogly bolanynda
na, kellekadin tankyrap, semal oOwsip dursa. Pylan tireden,
pylan taypadan, garacy-oOowlat.. Bularyn bary bir yana, senin
0zun kim, ine, gep sonda. Is salysjakmy, ilki 6zini tana,
yluzine glules-yalas edip, yzynhdanam gybatyny edyarmi, owal
ykrarynda dursuny go6r, is basarysyna seret, neti nenen -
pakmi, hapamy, halalmy-harammy, dine sondan keyin aslyny-
istimagyny sora. Ilcilik-da, kate “Gepin arasyna sokularca sen
kim-ay? Nireli? Kimin dogmasy?” diylip, Keymire sefrik
yygrylyp, yanky yaly gowniuyetmez¢ilik edenlerinde, yz-yza
sunsurylyan sanawacpisint halki jogabyny gaytalar eken, 0zem
her gezekde so6zlerini uytgedibrak aydypdyr, yerin gininde
dizip goyan cemeli.

—Enem bir gar oy, atam bir bulut, gopdy bir baran, cakdy bir
zomarryk, olam bolsa men bolaryn. Tanatdyryp bildimmi, asyl
yliregine junk bolayandyr.

Has son bir yola Nedir sanyh mirzesi Zaky han hem koépgluligin
icinde, burnuny asmana tutup, dilini-basyny ceynande Keymir
sey diyyar:

—At U¢ yasanda

Yol gamyny iyen et!

Asly bolan yigide

Sen kim diyenin 0zi it.



Yzynam su sO0zler bilen yetiripdir:

—Burkut Haydar bilen saldy bir sOwes, gopdy bir harasat, yagdy
bir yagys. Yer-gok lerzana geldi, daglar-daslar titredi, gékde
garry mama sanajyny kakdy, sol wagt bir uly yyldyrym cakdy.
Ine, sol yere gacan yyldyrymyn bir bdlejiginden hem Keymir kor
dinya indi.

Aslyny aydysylayanda-da, Keymir hic¢ kimden asgyn-pes oturar
yaly dal. Penjeli palwanyn ogly Hojanepes batyryn dort ogly,
iki gyzy bar, gyzlarynyh ulusynyi ady — Ase, kicisininki
unudylypdyr, belli dal. Ogullary Gyzyl(Azan ady Keybir),
Eymir, Keymir (Azan ady Saparmammet), Wekil. (Ahalyn Akdasayak
obasynda olaryn UclUsinin nebereleri su ginlerem yasap yorler.
Gyzyldan nesil galmandyr, yaska bir sowesde sehit bolan).
Keymir sekiz-dokuz yaslarynda orakatdy oynap ydérka cagalaryn
birinin oragy atdanlykda bir goziine cumip, koér galypdyr diyen
glirrin bar. Koér gozinden aram-aram yas syrygarmys. Keymirin
o0zine diydiryarler: “Eger sonda ejem gelip, bir sapbat-yarym
sapbat dulugyma c¢ekip, elimizden oragymyzy alan bolsa, gozlm
bitin galardy, bir aglardym, bir goyardym. Indi bitin Omrime
aglap yormeli boldum”. Bu wakany basgaca aydyanlaram bar,
tlirkmenler durmusyn mejbury bilen, at capmany, yarag tutmany,
yay atmany - atarman-caparmanlygy c¢agalykdan oOwrenip
ugrayarlar. Yayy yokaryk atyp, kimifki dasa gidyarka diyip,
gorjek bolanda cep gdzune ok cumupdir. Ol gd6zi gundiz kor-de,
gijelikde goéryarmis hem diyyarler. Keymirin 06zli-ha:"”Sag gozuim
bilen gindizi, koér go6zim bilenem gijani gdéryan” yene bir
gezekde-de “Sag gO6zum bilen dasymy, koér g6zum bilen icimi -
kalbymy gdéryan” diyenmis.

Dogduk mesgeni — Antguyy, hazirki Owganystanyn tirkmen
serhetine yakyn yeri, ona yerliler Anthoy diyyarler,
(maglumatlarda doglan wagty dirlice aydylyar, yoéne 1700-nji
yylda doglan diyen maglumat taryhy wakalara dogram gelyan
yaly). Seyle-de ol Eyranyn sasy bolan (1688-nji yylda doglan)
Nedirguly absardan bir mice -12 yas cemesi kic¢i bolyar.
Keymirin Anthoyda dogulmagynyn (¢ asyr basalykly uzyn taryhy
bar. Ustinden baranymyzda onufi uzyn tanapyny kilterlaris, ol
barada bildlgimizden-basardygymyzdan hokman aydysarys. 0zii-de



ol basdan-ayagyna sltem-kilpetler icre yoérlen, itgyranyn
¢oline sirglin edilip, lc¢ yliz yyllap nije dag-derelerden, oba-
kentlerden, yutlardan asyp, olmin oOyinde-de sol towereklere
bagry bilen slysiup gelen carwalaryn, sondan gelenem, henizlere
cenli bassyr-yussur edilip, makam mumlanan agyz yaly dymlyp
gezlen, hatda, tas yitirim edilen ol taryh dine Keymire dal-
de, tutus halka degisli. Halkyn ykbaly. Halkyn takdyry.

Gayry yurtly sitemkar basybalyjylaryn ahli kylanlaryny-
eylanlerini bir ayakdan-biryan ucdan kyhlap, Ustine hapa zibil
sowrup, gara atanak c¢yzyp oturmak nadogry, “Bir zelelin bir
yagsysy bolmazmy?” diyilyar-a, tikeniksiz talanlary bilen
birlikde, olaryn bilip-bilman ya-da haki bir g6z Ulg¢in, syyasat
ucin, ezilenlerin garagyny gapmak {c¢in, kylan
gabahatlyklarynyn ustini gommek uc¢in.. garaz, getiren azak-
tenek peydalaram, halka beren gowulyklaram bar, ymsynmasyn
diyip, c¢aga bir cummik cliyjik dadyran yaly. Emma name
berseler-de, olar 06z golastyndaky halkyn taryhyny welin glm
etmage c¢alysyarlar, ogurlayarlar, sanly sahypalarynyoz
atlaryna yazyarlar ya-da diypden tanalmaz derejede yoyyarlar,
onson it eyesini, pisigem bikesini tananok, taryhyny kil
etmeklerininem bas sebabi, gec¢misini yitiren halkyn geljegem
yok. Adamzat geljegini edil yiz gorilyan ayna sereden dey, 0z
gecmisinin Usti bilen goéryar. Gecgmisini yitiren halk — koki
capylan bag! Geljegini elinden aldyran halk — ganat-persiz
gus! Aslynda, Gecmis bilen Geljek ikisi bir blutewilik! Ikisem
bir zat! Wagt bizin hem ge¢misimiz, hem geljegimiz. Adam ata
bilen How ene behistden gaydanlarynda 6zlerinifi Yerddki indiki
yasayyslaryna “Bizin geljegimiz” diyipdirler. Biz welin ondan
bari 6ten set minlerce asyrlara “Bizin gec¢misimiz” diyip, at
beryaris. Megerem, gecmisimizi has cunhur oOwrenip, anrysyna
cykyp basarsak, onda yene behisdin isigine baryp, diremegimiz
mumkin. Belket, Huday! Adam hem 0One, hem yza suysmeli, ikisem
baky dinya tarap baryan yol. Dinyanin carham, ygtyyaram elinde
suribersin towlap bir ofe bir yza.

Keymirde 6zgelerden uytgesiklik alamaty doglan guninden,
babekliginden bildirip ugrady. Bagtly, ykbally, sahetli gun
eneden bolan, Zohre yyldyzy bilen Misteri yyldyzynyn biri-



birine gabat gelyan mahalynda doglanlara (sol wagtda doglan
caga bagtly bolyar hem-de uly merteba etyarmis dien dlsunje
bar) sahypkyran diyilyar. Bu so6z bagtly giin doglan sohratly,
uly patysalara-da dakylyar. Mysal getirsek, Emir Teymire-de
(basga-da kop) gecmisde sahy sahypkyran diylipdir. Son bir
zaman nusgawy Sahyrymyz Zenuby-da Keymirkdor barada yazan
sygrynda sol mertebeli so6zi aydyar.

Owazasy dolup alem-jahana,

0z ilinde hokmi yéran rowana.
Eyyamynda ganym geldi amana,
Keymir atly sahypkyran gecipdir.

Ilkinji alamatlarynyn biri ol emse, dort ay cemesi emendir
enesini. Son emmesini enuwalla almady, kasa sagyp, c¢lysa guyup
berdiler, gecin suydinem, sygrynh suaydinem bisirip
hodirlediler. Eger-eger! Siytden bercikdi, kes-kellam vyiz
owlrdi, ajygyp-suwsap, surnuksa-da, kemtersinden siyde tarap
seretmedem. Deregine ulularyn iyyan naharlaryna ymsynyp
ugrady, dadyrsalar, iyip-icip otyr. Onda-da teylije naharlary
hasam gowy goryar, yaglyrak, etlirdk. “Yafdy yarym yasan caga
asgazanyny zayalaymasyn, hey-em, babege goraba yaly nahar
iydirlermi, toba-tagsyr?” diyip, howpurganlaram bar. “Ay, name
anyrsy alsa, dagy nadeli, ajam-a saklap bilmeris bu cagany”
diyen netija gelindi, “Sir balasy sir bolar” diydiler, ulular
name iyse, olam sol. Sacak basynda kakasynyn, agalarynyn
arasynda oturyp, corbaly jama eljagazyny sannyldadyp, batyryp
otyr agac cemcesini. Iydirjek bolsalaram, edenok. Ozim iyeyin
diyyar. Bir yanyndan ejesi corbaly kasygy tutuberip dur,
beyleki yandanam 06zi — iki c¢emceli haydap otyrlar. Isdamenje.
Taryhy proza



