Carh / 1-nji kitap -17

Category: Kitapcy,Sozler,Taryhy proza

HanncaHo kitapcy | 25 aHBapsa, 2025

Carh / 1-nji kitap -17 Aslynda tohmet atylmayan adam yokdur,
emma ilin-halkyn o6nine disyanlere dag mayyryan tohmetler
atylyar. Hojanepes batyr “Men dinyeden o0temden son atyljak
tohmetden gaty gorkyan, yone 6zi O6lenson, tohmet atyanlar
welin has ayylgang. O0lini gepledip, téhmet atdyryanlar
merhumyn timmeginin anrysynda gizlenyan gurrumsak diriler.
Ine, sol ayylgang, sebabi o6la etjek zadyn yok. Gutly Petik
dagy olaryn yanynda denesdirsen, yilzine sylaymaly. Ol
gizlenip, atmandyr, go6ni aydypdyr, satassam, gersini
sypalaryn, olam bir hasapdan gahrymancylyk, yodne hapa
gahrymancylyk” — diyip, Gutly Petik hakdaky giurridni
petiklemeli etdi. Keymirem sol akyla gulluk edip, gepi basga
yana sowdy. Ataly-oglun bu edisi gO6wne makul, cinki, dymmagam
tohmetin garsysyna ulanylyan bir ygtybarly serisde. Koneden
gelyan “Dowletli arsyz gerek” diyilyan s6zin hakyky manysynda
ulanylyan yeri su. Dorjelemedince, utyarsyn. Gepi yzarlasan
bela eltyar. Dymsan, senin bilen biderek yere 6jligisjek bolyan
palazanyn badyny yatyryarsyn, ysgynyny gacyryarsyn. 0l eden
tamasy c¢ykmanson, 0z etini 6zi c¢ise cekip baslayar.
Seylelikde, Gutly Petigin Hojanepes batyrlaryn basyna atan
birgiden syltak-tohmetlerinin garsysyna jogap hokmiinde yekeje
soz tapyldy — olam “dymmak”.

Kakasynynh dayy gapdaly diyyani ugrunda bar gep, Gutly Petigem
ilki 6ylnde o6ylanligi yokka, a¢ owurdyny-disinin kirini sorup
yorka dayylaryna zygyr-zygyr gatnap, is salysyanyn bilen
dostlasyp, ol bicare-de yalanyna ynanyp, golayyna
goyberensonam, hile bilen &ahli emlagini elinden
almagy-namartcylygy owrenip, kemsiz talim alyp geldi,
dayylarynyn kesb-a — sol, Petigin melgunlyk okuwy sol
tarapdan. Sen hernace kopbilmisdirin oytsenem, durmusda sana
namalim narselerem kop. Ile atyan tohmetin-syltagyn
ahyrsonunda 0zune gaydyp gelme hasiyetem bar, indi Gutly
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Petige hajyk-hujuk edip, garynlaryny mugtuna yasylanlar, sonam
bir bahana bilen yanyndan kowlup, go6wni galan hemserileri
obanyn icnde “Gutly Petik su jelegayyn in bayy men, uzagyndan
hemmaniz menin gapymda gul bolarsynyz diyip, girriun edyar”
diyip gep yayratdylar. Keymir bu sozleri esdip, esden yerinde
gomdi-de, calaja yylgyrdy “Seytanyn boynunda towky! Her Kkim
eder-eder 6ziine eder, entek namani goryan, haram baylyk hdkman
bir yerini yaryp c¢ykar, ozunde bolmasa oglunda-gyzynda,
olarda-da bolmasa — kowmunda”.

Keymirin 6z kakasy Hojanepes batyr bilen o6nem beyleki adamlar
yaly giirlesesi gelipdi, habaram gatypdy bir néce gezek. Ydne
kakasy gysga sozler bilen soOzine nokat goyaydy, yogsa ol dymma
adamam dal, yanyna gelyanler bilen bay geplesyar-a. Keymir bu
barada seyle netija geldi “Ataly-ogqul arasynda g6z bilen
gurlesip bolyarka, ol yerde s6zin na geregi bar? Seyle-de
disinsip bolyar-a, gayta basgalar bilenem kop yagdayda so6zsiz
disinismani owreneyin”.

Dil yarasy hergiz bitmeyar, awsap-sojap dur. Keymir atiyacdan
0z bowrini dinlap gordi, ay, yok onun o6nde-sonda “Men killi
tirkmene han bolaryn” diyip heniz aydan adamy, girlan yeri
yok, ol so06zi heniz kemtersinden 06z icindenem aydanok,
eger-eger, gownune-de getirenok. Kakasy Hojanepes batyrdan-a
asla beyle bimany so6z cykmajay disnikli. Heniz koépcguligin
icinde Hojanepes batyryn aydyan gepinin bijay c¢ykan, nysanadan
sowa gecen wagty yok, ol geplemegin ezber ussady hasaplanyp
yoren adam-a! Yeri, nireden cyksyn ol bos girrif, ol pikir
Keymirin niyetinde, yadynda-oyunda-da yok-a. Bay,
yetesiklidigin-ay, yerin asagynda yylan gawlisese, syzyan Gutly
Petik zeyilliler senin heniz 6z yliregine-beynine gelmedik,
diline c¢olanmadyk niyetini-matlabynam o6zinden oOnidrdip
bilyarler. Yalan sdzlemekden gaytmayan adam, hi¢ zatdanam
gaytmaz, onun Uc¢in sen diy-diyme, gyldyrganca parhy yok,
gepleder goyberer. Cyda onson jyzaryna!

Tey, yatyp bilmeyan gijeleri bar, ine, bu ginem seyle. Gutly
Petigin dil yarasy beyle bir 6lha ayylganc hem dal, name,
didipdir-diyipdir-da, indi sonufi lc¢in 6zUfni 6ldirjekmi? Ya ony
oldirip gaytjakmy, “Iki dogan urusdy, biri gana bulasdy” edip?



Hic haysysam dogry dal. Haysy bir yel ugruna aydylan akmak gep
icin hanjar cenesip durjak? Dife ejirifni cek-de, yat! Yok,
ejirini cekme-de, unutmaga calys. Arman, unutmak dilde ansat.
Durmusda her hili pikirdaki adamlaryn gabat gelsi kimin,
ynsanyn serine-de, her hili pikirler gelip duryar. Mesele
solaryn cajini-harpygyny, mamlasyny-tersini saylamada. Solary
saylap-secip bilsine goéra, il ic¢nde senin merteban emele
gelyar.

Keymir beyle gijelere “yatmazlyk lUcin berlen gije” diyip at
beryar, gozlerine c¢is kakylan yaly, ta dandana c¢enli icini
glirledip, cirim etman gecayyar. Edeyin diyip, edenok, tersine
uklap, dynjyny almak Ucin naler dyrjasyar, jan etdigice-de,
uklap bilenok, gije yatyp bilmesen, ertesi glindizem sansar
yalysyn onson. Islesenem, islemesenem, onda seyle gijeler bar.
Bolmalysy seyledir-da diyaymesen. Keymir-a “Bir g06zim
yatmayanda name, beylekim omir ukud-a — gije-de, gindizem,
yatmak payymy kor goézidm dolyar, hutma-hut” diyip, o6zini
kdosesdiryarem.

Ine, hazirem sol “yatmazlyk Ulg¢in berlen gije”, Keymirem bu
yagdaya boyunalyk-kayyl, ic¢ini himledip yatyr, 06zi bilen 0zi,
tikeniksiz soragam oOzlinden, jogabam. “Eger oni-sony bu gije
yatylmajak bolsa, onda pikirimi peydaly tarapa sowayyn,
ilimin-gunimin derdi bilen kdéyeyin”. Onun derdin basam sol
onki — Watan derdi, yurda dolanmaly, diyp gosa eye c¢ykmaly,
ilin-halkyn agzyny birikdirmeli, dogry yoldan yOretmeli, yone
nadip? Bu sowal dine akmaklar i¢in 6ran yontem, olar name
diyer? “Dowlet guryan bolsan, bar-da gur-da, sahet sorayanmy,
name bar barde dusinmez yaly?” diyer-de, ap-ansat eder
goyayar. Olarynky dilde ansat, is yliziinde welin.. Bu islere bas
gosmak islesen, ilki sen 6z kimligine g6z yetirmeli — sen kim?
Muny bilmek Uc¢in halk arasynda bir gep bar: “0Ody 6zine bas,
otmese keseka” diyilyar, yone sen ilin-halkyn, Watanyn derdini
yanar ot hasaplap, onam ilki sen 0z tenine bassan, olam birden
sana Otmese, kar etmese, onda sen kesekisin! Hawa, sen 0z
halkyna kesekisin! Eger sen Watanyn, halkyn derdine diiyrmegin
bilen yanyan bolsan, Ybrayym dey, senin titap-burugsap yanyan
odun gyzyl gile owriler!



Owrenip bilsefi, durmusdan uly medrese vyok. Sen
islesenem-islemesenem, sol mahnet mekdepde okaymaly-yasaymaly,
6zi-de yalnyslaryd bilen dogrulygy owrenmeli. Yalfiysam té
dogry netije cykaryncan, “Agyryna cydasan, min yasa!” diyip,
tikeniksiz gaytalanyp duryar. Keymirin yaslygyndan disinen
zatlarynyn biri si, basyndan gecyan wakalary oOwrlp-¢owrip
barlabermeli, beyninde hayry-seri secip-saylap basaryan an
bar-a, namanin-namedigine sahel an salsan, gozin yetyar, ybrat
alyarsyh. Yéne Watan, dowlet gurmak meselesi juda agyr-irnik
mesele, adamyn kellecanagy ondan ejiz geljek bolup dur,
yarylara gelyanca isletmesen, uclyp c¢ykanok, ol bir
pikirde-iki pikirde c¢o6zilyan zat dal, wagt gerek, Omrin boyuna
ol hakda kelle dowmeli. Kimler adamzat, Watan, il-guln
hakynda-ha dal, 6z hojalygy hakda-da pikir edip bilmeyar, ne
gopsa, topugyndan. Garny doysa, guni gec¢se, yetik. Ol
tetellinif az bolaryny dilemeli. Yéne Watanyn ykbaly kopun
meselesi, a kOpun melesi kope-de degisli.

Watan meselesi boyunca kope sala salynyanlygam, garsy bir yere
uystilip-casylyp, genes edilyanligenm, bir cukura
tuykirisilyanligem sonun ucin. Milletin 0zi birlesmegi lic¢in
ilki maksatlary-matlaplary-pikirleri birlesmeli. Olam birgiden
cekelesiklerden-gelesiklerden son emele gelyar. Hany bir agyz
aydayan badyna hemmeler tarapyn rastdyr diyip, biragyzdan
makullanyp, kabul edilayer yaly aydyn pikirem kimde bar?
Hali-sindi basyndan gecip, werzisi c¢ykan zadynam-a dal,
garanky mesele. Name etmelidigini sen hem-a halkdan Owrenmeli,
hemem halka owretmeli. Owrenmegem gowy, Owretmegem. Ikisinem
etmage doga-bitdi basarnyk zerur. Halk bilen aragatnasygyn
garysdanam-seredenem golay bolmaly, yliregin den urmaly. A
0zgelerin aydyan dipgoter garsylykly pikirleri name?
Biri-beylekisinden lytgesik-ters, olarynam hersi 6z yerinde
dogrudyr. Sen yone sayla-da, icinden geregini alyber.
Yogsa-da, hemmesini dogabagy edinip bolasy yok. Esasanam, 6z
diyen pikirine garsy aydylan sdzlere kejigip-darykmaly dal.
Belki, seninem go6zleyan hakykatyn sol gayry garayyslardadyr?
Perwerdigar adamy 0zine menzedip, yaradypdyr diyyarler, eger
seyle bolsa, onda ol kesbiny-sekilini dal-de, adamy 0z



hasiyetine menzedip yaradandyr. Hakykatdanam, 0zine mahsus
hasiyetlerinin birnacesini adama-da beripdir. Mysal (c¢in,
beyleki bir adamyn icki pikirini okamak, Tanry bizin icki
pikirlerimizi okap otyr, hatda, indi aytjak so6zlerimizem
esidip bilyar, adamda-da sol ukyp bar. Anly-halatlylar hakd-a
glirrin edesi isem yok. Olardan has barrakdakilerem
garsysyndakynyn go6zunin garacygyna seredip, icki pikirlerini
gorip otyrlar. Adam sahel 1Uytgesiklik bolsa, gozi
kaklysanyndan duasinyar. Eger duyup basarsan, dine
yluzline-go6ziine seredip dal, gowin matlaby ynsanyn yensesindenem
gorntip dur. Garsyndaka dal, hatda min menzil dasdaky adamynam
pikirini bilip bolyar. Adamlaryn birenteginin dili bir zat
gepleyar, ylregi basga zat, sen halk bilen is salyssan, halkyn
onine dissen, onda sol ylrekdakilerni edil aynada goren yaly
duymalysyn.

Keymir edip oturan pikirlerinden dirli-diurli uslyp cykaryar:
“Kop bilen is salyssan, kopun icinde gezmeli. Koépcllige
baranyna begenip, baryp bilmanine gynanylmagy ikisem des-den
duygy, den derje”. “Bagsynyn sesine gorarak dutaryn kirisleri
dizilyar, halkyn onine cykyp geplejek bolsanam, aydyan soézun
bilen ahenin sazlasmaly”. “Durmus-da bu, say-sebap bilen,
aralarynyzdan gysyr cybyn gysylyp gecyan in gowy goryan yegre
dustun bilenem dusman bolup bilersin, ydne hergiz-hergiz 6z
halkyna cep bolup bilmersin!” “Dine tire-taypalarymyz dal,
gayry vyurtlardaky, Yrakdaky, Siriyadaky, Eyrandaky,
Owganystandaky, Cyn-Macyndaky.. turkmenlerimizem birlesseler,
sonda has uly dowlet gqurup bolar”. Keymir bu c¢ykaryan
uslyplaryny biri-biribe c¢olap, makam isip-nogtalap, yogyn
urgan-tanap yasap, goya gaya c¢ykyanlar kibi Geljek diyilyan
belent dagyn gersine syrtmaklap oklayar, yapysyp, galybermeli.
Yok bir 6zifii dal, halkyhy-il-ulusyiy bile galdyrmaly! Sol
belentlikde halkyn nijeme asyrlar bari arzuwlan bagty-dowletli
déwrany garasyar.

Keymir 6z milletinin geljegi-gec¢misi barada kan oylanyar,
kelle dowyar, bizin Cyn-Macyn, Taklamekan, Taterim,
Owganystan, Buhara, Hywa, Garagum.. baradaky glrrun beren
hekayatlarymyzyn-rowayatlarymyzyn hemmesi Keymirin



beynisinde-anynda yatlanylyp, gaytalanylan wakalar -
tirkmenlerin gecmis taryhy. Taryh diyilyanem geljek {i¢cin
gerek. Geljek — gecmisin dowamy. Gecgmis su duran yerine gelip
gutaryar, alan demin dasyna cyksa, ol eyyam gecmis. Adam welin
geljege tarap yoremeli. Yoéne ol nirede, ona yetmek lcin haysy
tarapa yoremeli? Ugramaly wagtyn hacan? Nirede gonmaly, nirede
dislemeli? Keymir esasan diyen yaly kakasynyn
bastutanlygyndaky wekillerin diyp Watan barada getiryan
habarlaryna esaslanyar. Hojanepes batyryn wekiller toparyna
bastutanlyk etmegi korpe oglynyn yasyna den, ol wekilg¢ilige
baslanda korpe ogly doglup, sol sebablem onun adyna Wekil
diyip dakypdylar.

Yerifi ujunyfi tikenen yerinden tekelerifi tiikeniksiz méhletli
sirginden yza dolanyp gelsi indi (¢ yliz yyla basalykly ceken
uzyn go6¢ — dagdan, duzden, c¢olden, kolden, ululy-kicgili
dowletlerin-memleketlerin icginden. Halisem yok, sindisem yok,
Hudayy cagyryp, sol ata Watan diylip, enlip-enterilip
gelinyandir. Sukir, bu jepaly menzilde halkyn o6nidne disyan,
howuply-hatarly yollarda aldyrman-yoldurman, her hili
belalardan sowup, yagdaydan dogry bas alyp cykmagy basaryan
parasatly-dana gercekler bar -yalnysyp-yanyldyrmayan, dogry
yoldan alyp baryan. Olar — iline hosdar. Kimdir biri basyny
cekmeli-da, baryp-ha hacanlardan bari Déwletmammet Diyeg6z han
Orazmammet ogly halkyn garamatyny 0z gerdenine yuklap,
kesigini cekip gelyar, indi Keymirem onun yanynda, mesele
cozliisyar, genese gatnasyar, dusinisyar, owredyar, owrenyar..
Bas gunlik diyilyan yasalyanja omrin dowamynda adamyn basyndan
nameler gecmeyar? Yagsy-da, yaman-da, satlyk-da, hasrat-da..
Yéne n&hili gline diisse-de, nahili otda yansa-da, bu Watan
pikiri, diyar ysky Keymirin icinden-ylreginden c¢ykmady,
kopelse, kopeldi, emma hi¢ egsilmedi, hak asyklaryn yar
pyrkatyny cekisleri kibi. Her gezek Garaguma bisimylla
diyip,ilki sag ayagyny basanda “Menem Mejnun, menem Mejnun dey
ozumi ¢Ole uryan, yone menin Leylim — Watanym” diyyar. Diyego6z
hanyn tabsyrygy bilen arasynda kakasynyn wekiller toparyna
gosulyp, tirkmen topragynyn c¢ar kinjune aylanyp ugrady,
tirkmenlerin gadym serhetleri nirelerden gecgyar, nahili



deryalary-koélleri, nahili dag-dizleri bar, turkmenin
taypalarynyn nahili kowcumlardan-birlesiklerden ybaratdygyny,
ol bilelesiklerin nirelerde yerlesyandiklerini,
hal-yagdaylaryny, bir-birek bilen onsuklaryny, gecmis
taryhlaryny, gowlin matlaplaryny owrendi, owrendigice-de bu
pikirleri hasam bisisip ugrady.

Ozun-6zine maslahatcy-gefiesdar. Keymirifi ozine diyip
yuzlendigi, gayybana kulli tirkmen 1{¢in aydylyan
pendi-nesihatlar, ol wesyetler adyna tirkmen dakylanyn
hemmesine degisli: “Tiurkmen taypalarynyn esasy U¢ birlesen
kowcumlaryny owrenmeli, birinjisi - soylnhanlar kowcgumy.
Séyunhan diyildigi hormatly han diyildigi. Olar kimler -
salyrlar, saryklar, tekeler, arsarylar, yomutlar, goklenler”,
jemi alty taypa. Taryhda tekelerin basyna na ginlerin disup
yorenin-a Keymir basga adamdan soramaly dal, edil elinin bas
barmagy yaly bilyar, hazir 6z basyndanam gecirip yor-a sol
gunler. A beyleki taypalaryn hal-yagdaylary,
guzeran-gunemalary, ici-dasy tekaninkiden gowumy?
“Soyunhanlaryn hersi bir yerde, birlerinin bugday Uuwedyan
degirmenlerinin sesi beyleka esidilenok, in bolman, ilki
solary bir birikdirip-cugdamlap bilsen-da. Hywanyn hany
Abulgazy Bahadur hanyn 6z kitabynda yanzydyp goyan Toytutmaz
hanynyn iki ogly teke bilen saryk taypalary birlesse, ana,
sonda soOzun hakyky manysynda olara agyrilliler diyip bolar”.
Lebaba gbocip baran arsarylar sakar, bayat, hydyrili, olam,
esgi taypalaryny, arap, garkyn, c¢endir, arabacy, sayatly,
bujakly, nesemli yaly tirkmen urug-tire, taypa toparlaryny
dasyna uysurip, 06zine birikdirip, sen ol, men bu diyman,
yek-tik “Siz bizin gulumyzsynyz!” diyayjek pidullarynam
atasyny nazara getirip, gaydyp ikini islemez yaly edip, tutus
hemme halky onusdyryp, garysyp-gatysyp yasap yorler-a agzybir.
Seni tutunyp, dogan diyip gelen ganybir taypalara gulumyz
diyerce sen kim, belki, 06zun gulca-da yok bolayma! Sol
nusgalyk bitewiligin hasabyna soyunhanlar kowcumynyn ilat sany
hasam kopelyar. Dusmancylykly uly dowletlerin
orruk-ortarasynda giden meydany bolip alyp, 6z taze tirkmen
dowletini gurjak bolsan, halkyn bassany kan-kan meselani



cOzyar. Taze gurjak dowletin glyji-kuwwaty, esesan, sanyna
bagly.

Ikinji birlesme - yazyrhanlar kowgumy, yagny,
alyli-garadaslylar, yemreliler, anewliler, mehinliler,
nohurlylar, mirceliler.. bular Ahalda, Eyranyi gol astynda. Of
olaryil Yazyr diyen meshur paytagtlary bolan, Cingiz hany#
bastutanlygyndaky cozuslarda Yazyr saherini basybalyjy
mongollar kil-peykun eylap, tutslygyna tozduryp, ustiinde
yumurtga togarlap oynapdyrlar. Gecmisde onem yazyrhanlar
tekeler bilen yakyn gonsucylykda-slyjlilikli ylalasykda yasan
golay taypalar. Soyunhanlar bilen vyazyrhanlaryn
agyzbirikdirip, bilelesip bildikleri eyyam 06zbasyna bir uly
dowlet emele gelyar, tutyan meydanlaram, ilat sanam, siwe
dillerem biri-beyleka golay. Biri beylekisinin gowzuny
dolduryar. Nesibeli gin barden gujak gerlip barylsa, olarynam
gujak gerip garsylajakdyklary gornup dur, hemmesi bir dogan,
hersi biri-birine arka-hemayat. Senin milletin bilelesse,
gliyjun kopelip, dusmanlaryn rowgaty gacyar. Dusman dowletler
tarapdan tirkmen taypalarynyn hersinin bir vyere
pytradylyp-dagadylmagy dine sol maksatdan — bu batyrgay
milletin gljuni gacgyryp, ysgyndan disirmek Ucin.

Uclinjisem — esenhanlar kowcumy, olaram cowdurlar, igdirler,
abdallar, bozajylar, burunjyklar, sarar dienem birleri bar,
haysy eyyamlardan bari bular bile-birbitewilik. Olar tekeler
Hywa gelmezinden elli yl ozal Mangyslaga ymykly gocup giden,
gocup-gonmak tirkmenin hemme taypasyna-da mahsus, Lebapda,
Tirkmensahrada oba bolup yasap yoren yazyrhanlaram bar. Olaram
uly guycg, iclerinde sowatlylaram, herhili hinarmenlerem kan,
0zlerem salyr-saryklar yaly sahandaz kowcgum, aydymlary
dillerinde, dutarlary gollarynda, toylary dessansyz gecgmeyar.
Yazyrhanlar saher gurmaga-da 6kde diyyyarler. Nesip bolsa,
tlirkmen dowletinin paytagtyny guranymyzda yazyrhanlary oOne
tutarys, diymek, ussalarymyzam-mimarlarymyzam tayyar. Ine,
esenhanlaryn birikmegi tirkmenlerin doly manyda halka
owrulmegi, oOzbasdak turkmen dodwletini gurmaga hazirligi.
Hemmesinin bir-biregine dine gol uzadaymasy galan. Bisen
mesele, tenha c¢O6zaymesi galan.



Dordinji toparam bar olara yayylhanlar kowcumy diyilyar, das
ulkelere yaylany lcindir-da, beyle at berilmegi, olar ilki
garagalpaklaryn icine sinip gidipdirler, ondanam anrylara —
dinyanin car kinjeklerine yayrapdyrlar, olara garagalpaklarda
jayylhanlar kowcumy diyyarmisler, olar barada lytgesik bilip
bilen maglumatlary yok. Keymirin esidisice yayylhanlaryn yary
garacy, yaram tirkmen owlatlaryndan ybaratmys. Olary
owrenmek-tapmak geljegin isi, irde-gicde nabelli yurtlarda
yitip-azasyp giden 06z doganlaryny idemesen, bolmaz-a. Mukaddes
doganlyk borjun dalmidir sol? A bu dort kowcuma girmeyan
taypalarymyz name? Eysem olar bize yatmy-kesekimi? Olaram 06z
biri-birimiz ahyry! Hemmamiz bir howurtgeden gykanlar.

Keymir icini gepledyar “Birlesipdirler-a, on nijeme dowletler
gurupdyrlar-a. Olaryn pytramagynyn icki agzalalyk bolmagy
mimkin welin, esasan, dasky dusmanlaryn kylan isi,
toweregindakilerin her haysy yeten yerini goparyp, tiyt-miyt
edipdirler, sonam bir-birinin udstine surup, gyrlysdyrypdyrlar.
Ozlerinifn tirkmen diyilyadn sdwesjef garsydaslaryndan su namart
yolun UGsti bilen Ustin cykypdyrlar. Hemmesinin asly welin bir
garago6z turkmen, nesip bolsa, Watana bir gowsup, jaylasyp
bilsek, ilki bilen etmeli isimiz tirkmenleri bir desterhanyn
basyna yygnamak, kowcumlary jemlap, bir millete oOwilirmek,
millet bolmasa doéwlet yok, dowlet bolmasa, millet”. Birlesmek
tlirkmenlerin hemmesine gerek, yek-tik garsylyk gorkezjeklerem
tapylar, ciunki, yagsylykdan edil otdan gacan yaly gacyan
adamlar bar. Yoéne olaryh azlyk bolanam bir gowy zat. Azlyk
koplige boyun.

Seret-a, bimahal cak Ustine yapynan yorganlaryndan boynuny
cala cykaryp, Saperi nazirgap-yylgyryp, yene “Gyyuw, gawun
iyesim gelyar” diyip, Keymiri edip oturan uzyn oylaryndan
aynaldyrdy, hazir-a hi¢ — indi o6wrenisikli, yoOne bu s6zi onun
dilinden birinji gezek esidende genler galypdy:

—Aydyp oturanyn nama? 0 namanin gawuny? Aynasan, gaty
aynayyan, gelin bay! Dasarda dyzdan gar, bar yer don-buz,
gawuny nireden tapjak? Gawun mowsumimi su wagt? Seret, heniz
danam-a atanok, dasaryk cykar yaly dal.

Saperi:



—Sana pekge diyerler — diyip, mahirli-owadan gézleri bilen 06z
gursagyna umledi.

—Ha, indi disnikli — as saylayar, gelnim gowreli. Alla jan,
sag-aman elimize alaly! Iyjegin gawun bolsun, ynha, tapar
gelayerin, sen yzyny onarsan, nace diysen gawunyn menden.
Keymir begenjinden turup, howlukmag¢ geynip, bir yerlere gitdi:
“Pylanylarda satlyk garrygyz gawuny bolmalydyr 6z-a, men olara
yetyancam, turusarlar-da” diyip. Yylasadan bimahal cak
Saperinin gawun iyesi geldi, yylasadan Keymirem bimahal cak,
yer yykyp, gawun tapyp getirdi, seylelikde yylasadan olaryn
babekleri boldy, goly dolduryp duran cul cagaly masgala
owruldiler.

Hazir Keymirin yadyna disyar, bir yola gyssagly bir yere
gidip, Oyline dolanyp gelyarka, onidnden bir gonsy 06zbek
cagajygy cykyp, 6z dillerinde bir zatlar diyisdirdi:

—Keymir eke, oglungiz oldi.

Keymirem olaryfi dilini suw icen yaly bilse-de, birbada “Oler
yaly name menin oglum barmy?” diyip, allanicigsi bolupdy.
Gapylaryna barsa, kakasy dasarda ikiyan gezmelap yor.
—Keymir, yanky Rustamyn buslugyny berdinmi? Bar, oninden
cykyp, busla diyip, men iberdim. Oglun doguldy, yasy uzyn,
berildigi bolsun! Menjagazam barmys.

-Wiy, onun aydanyna ters disunipdirin, babekdenem onirti
gidip, Rustamjygy tapayyn, kisamdaki pulumdan busluk haky
bereyin, hak, pikie c¢umip gelyarkam onun aydyanlaryna doly
disinman, kelte gaydypdyryn-ow.

Ylgaslap diyen yaly haydap, Keymir yanky caganyn yzyndan endi.
Keymir bilen Saperiden 7 ogul hem bir gyz bolupdyr. Annamenli
serdar, Carykly, Bilek batyr, Cary batyr, Penjeli — Ata batyr,
wesyet boyunca basinji caga Penjeli palwanyn ady dakylan,
Garagol — Orazdurdy batyr-serdar, Aynazar han. Gyzy Aylar —
Hakylly. Garayy (ogullyk), Batman (ogullyk). Olary
ulaltmalydyr, adam etmelidir, oylendirip-c¢ykarmalydyr diyip,
tlirkmen aga sonuny gaygy etmeyar, nace caga bolsa, sonca caga
masgala satlyk getiryar. Tirkmenlerde onlerden bari “Her caga
0z rysky bilen gelyar” diyen berk ynanc¢ bar. “Nadip
eklap-saklaryn?”diyyan yok. Kopelmeli! Keymir-a “Dine o6zuninki



dal, kemally caga ilinin ryskynam alyp gelyar. Caga hem-a
ene-atasynyn, hemem 6z milletinin ogludyr! Sana caga gerek
bolmasa-da, halkyna gerek” diyip, ol sOzin ustine gosyar.
Kakasy Hojanepes batyrdam, atasy Penjeli palwanam bir giden
cagany Osdirip yetisdiren. Olardan anryky arkalaram sonun
yaly.

Gyzynyn adyna ertekidaka yanap, biragyzdan Akpamyk
dakjakdylar, yedi erkek dogany bar, in kicilerem su gyzjagaz,
tuys gelsayjek-da, “Ady 6zi bilen bile geldi” diyisdilerem,
emma Saperi ol ada gownemedi “Akpamyk agyr at, ony goterme
kyn, hemme kisinif Unsini cekgic. Ofiden gyzym bolsa, adyna
Aylar dakaryn diyip, arzuwlap yordim, Aylar diyayin!” diydi
durdy. Onson Saperinin aydanyny makul tapyp, aydanyny berjay
etdiler. Yoéne soflugy bilen ol gyzjagazyfhi ady Akpamygam
bolmady, Aylaram. Hemmeler ona - oOylerinde-de, kocede-de
Hakylly diydiler.

Aylaryn adynyn Hakylly bolmagynyn kicicirajik gurrinem bar,
dine Hojanepes batyrlar dal, olaryn conaklar tiresinin birhili
aylawlyrak-syrlyrak, gocme manyly glrleme hasiyetleri bar,
dasyndan gelen nabeletlerin kasi olaryn o6zara name hakda
glirlesyanlerine only disinmanem galayyar. “Bu name
diydigi-ay?” diyip, yanynda durandan sorap, son dislnyarler.
Mysal lUc¢in conaklar tiresinde “Cay iceli” diymege derek “Cay
gullali” diyyarler. “Cay icip, keypimizi gul yaly acaly” diyen
uzyn so6zlemin gysgalan gornisi. Keymir-a ol dilin suwuny icen
ussady, diline gelip dur, gosga synanmasam sondan, sonlugy
bilen onun sol hili gelisdirip aydan so6zlerinin birgideni halk
icinde rowayata owrulip, yayrap giden. Onun bu ukyby gyzy
Aylara-da gecen. Bir gezek Keymir atynyn yzyna Aylary mindirip
baryarka, yolda durup, bir natanys yasuly bilen salamlasyar.
Yasuly:

—0f seni yeke gdrmesemem, tanaryn, 6zif-a& Keymirkdr bolmaly,
edil cakym yalnysam cykasy yok, yOne atyn ardyndaky gyzjagaz
kim? — diyip sorayar.

Yasulynyfi bu soragyna kakasyna derek Aylar soraga tapmacaly
jogap beripdir:

—Bu menin janym, men onun jananasy, sunun ejesi menin ejemin



gaynenesi.

Anka-tanka bolan yasuly jogaba gen galyp, bu sdzleri birkiig
gezek Aylara tazeden gaytalatdyrandan son, zordan manysyna
disunip galypdyr:

—0zimi dana sayyp y6rsemem, zordan disindim, sen-& kakasy,
olam gyzyn bolyar eken, Huday yasyny uzak etsin, o6ran hakylly
gyzyh bar eken. Ya 6f dwredip dagy goydufiyzmy?

Keymir yylgyrypdyr:

—Yok, ozimem hdzir esidip otyryn. Atymyfi syrtyna alyp
gaytmagymam sonun uc¢in, yol boyy sular yaly glrrunleri aydyp
gelyar, gulip-yylgyryp, hezil edip dinlap, dogrymy aytsam,
yadanymy-aranymam bilemok, tiweleme, yol kesip gelyar. Men-a
oha Toty seker seken diyyarin.

—Arapca sekercinrik ceyneyan totygus diydiginmi?

—Hawa, araplarda dili ceper adama seyle diyilyar.

—Bilsen, menem namazlykdan disman, Hak Tagala diyip yasap
yoren agzy dogaly hajy aga. Su gelsimem Kabeden hac
zyyaratyndan. Onda sujagaz caganyn ady Hakylly bolsun!
Uzyn-uzak 6mrinde adyny yitirmesin! Omyn, ya Rebbil Alemin!
Menden su caga ak pata! Ady menden, omri Alladan!

Sondan son bu wakany esidenler “Hey, dért-bas yasly caganyn
agzyndan seyle sOzler c¢ykarmy, ynanyljak zatmydyr?” diysip,
genldp, Aylaryn adyny Hakylly diyip, tutup ugrapdyrlar. Ydrite
yanyna gelip, ugruny tapyp, girledip, ojagaz akyllyja caganyn
enayy soOzlerini dinlap, hezil edipdirler.

Karam — pesden yokaryk dowis

0z yanyndan géwnine tafkyrap yatan adam-garasyz bos howlyny
gérerin oytdi, emma o6yde inisi bar eken. Ybraym yortmag
yigdekce cykyp gidipdir. Dayylarynda yerleman, 6z Oylerine
gaydypdyr, dayylaryna-da ansat daldir-da iki yetimi saklamak,
0zlerinde-de caga gyt dal. Uyasy Gyzsony olarda galypdyr,
Ybrayym sygysmanson, Oylerine gelipdir. Cagsan tineklerinde
onkiliginden derek galmandyr, ne 6y goslary, ne mallary. Dine
betbagtlyk dur, dislerini syrtardyp, sol onkiligi,
mizemadndirem. Ahlije zadyd yitip gidip, tenha betbagtlygyn



galmagy juda tasin. Betbagtlyk otda yanmayar, suwda
ciyremeyar, megerem, onuil yerligi-g6énezligi Yere Myrryh
yyldyzyndan gelendir. Bay, onun poladynyn berkligini. Uyasy
Gyzsonynam onbir yasan glini dayylarynyn obasyndan ayaly o6len
biri nikalap, yygnapdyr, ol indi 6zbasyna masgala, gini gowy
gecyarmis, disen yeri barjamlyrakmys. Bu yagdaya begenmelimi-
gynanmalymy, kim bilyar? Nedirguly-ha entek namanin-nameligini
only seljerip yetisenok, enceme yyllyk ayracylykda, agyr
ginlerde hum yaly cisen-caykanan cal beynisi dumanlap-umezlap
dur.

Ybrayym ginlikcilik edyar, enesiz-atasyz yetim oglan-da, 0z
gobegini 6zi kesmeli, alma sapagy yaly boynunyn gysaran ugruna
tarap gyrbydyklabermeli! Kim name buyursa — lepbey, aga, hos
bolgay, aga! Uytgesik nyrhly haky yok, gara bokurdak Ucin.
Petekda bir lukma disse, yeterlik. Beylane az-maz slysurinmek,
gos basynmak yadyna-da disenok. Bir bilyani — ac¢ olmeli dal!
Ondan beylesine Ybrayymyn akly catyp baranok. Halys is-talap
tapylmasa, dagda gezen c¢ekene c¢opana gosulyp, mallary
kowusyar, copanam dowim owkadyny paylasyar. Onun bir bol zady
— yatara yeri, GuUnun yasan yeri sonunky, samanhanamy, dolemi,
parhy yok, kellani yerden sahel saylanan bir zadyn Ustiinde
goydugy — uky. Juda hemme yer gapyssa, synsyraklap, oylne-de
gelyar kayarym. Goresi gelip, ylregi lGzlup dal-de, yone seyle.
Hawa-da, name Oylerindaki sol betbagtlygy gormage gelsinmi? Ol
oyde sondan basga gdze ilyan zat yok.

Agsamara Nedirgulydyr Ybrayym howlynyn icini bolsuna goéra
tijap, dyn¢ alaly diyip durkalar, duydansyz bir casly ses
geldi -yaremezancylaryn sesi. Remezan ayynyn gelenini
buslayarlar. elleri torbalyja sanawac¢ aydysyp, koceden gecip
baryan cagalar olaryn howlusyna sowulmady, yone Ybrayym oOyden
bir kone, sary giden yaglyjak tapyp, ylgap, olaryn arasyna
gosuldy. Men indi yaremezan gezilyan yasdan gecdim diyenok,
ozunden kan kici cagalara tirkelip gidiberdi, colpa bir zat
ilenine bakmaly. Yognan sesi bilen sanawaja-da gosuldy, baran
gapylarynda ony-muny ecilseler, olam yaglygyny acyp, tutup
durdy. Birsalymdanam diwilngejigini dolduryp gelen Ybrayym
yaglygy orta atyp, icindakileri agasyna hoédirledi, erik



kisdemidir, gurtmy, kokejikmi, ep-esli bar.

—Aga, murtun asagyndan basybermelidir, O0yde sundan basga dasyn
gatysam iymit tapylmaz.

Diwincekdakilerin yarysyny bir gapdala ayryp goyup, Nedirguly
inisine ylzlendi:

—Bar kocede dur-da, aylanyp yoren cagalary cagyr, bizin
gapymyzda-da sanawa¢ sanalyp, yagsy dilegler edilsin! Bizinem
oylimiz illerin Oyine menzesin!

Aydylysy yaly, oba icine aylanysyp yb6ren yaremezancy cagalar
uysip gelip, dileg baryny etdiler, iki doganam olara bir
sanawajy gaytadan ikic¢ gezek t&zeden aytdyrdylar, “Yene
gaytalan, gatyrak gygyryn, hemmelerem esitsinler, bizde-de,
sanawa¢ sanalyanyny!” diydiler. Cagalaryn sanawajyndan
asmandan Ustlerine bereket dokilmese-de, hic¢-yok, oylerinin
toriinde gos basyp yatan zannyyaman batbagtcylyk-a gorkup
cykyp, niradir bir yana sumat boldy, hazir o6ylerinde toy
tutulyan yaly gab-da-gaymalasyk. Cagajyklar ala wagyrdy,
olaryn sesine koceden gecip baryan basga toparlaram gelip
gosuldylar — ala humer.

Pygamberin sacagynda
Bize goylan pay bar.

Nedirguly cagalaryn hersine 0z pygamber sacaklaryndan — yanky
yaglykdan c¢ykaryp, yetdik paylaryny gowsurdy, yetimek
doganlaryn ikisem bu yagdaya monca. Duynki el serip, dileg
edip yoren gedaylar hazir isiklerinde zat paylap durlar, sana
yetdi-de, mana yetmedi. Bu tilinekde dine ser-dawa-jenjel dal-a,
azam welin, 6n mahir-de bardy ahbetin, meselem, ejeleri olara
ak slydi bilen mahrinem sindirip-da. Ine, sol mahir oyandy
olaryi gursagynda. 0z 6ylerinifiem illerinkd@ mefizédnini
goresleri geldi, gordilerem, cagalar “Biz-a sizi bay goérduik”
diyip, kop-kop ogullarynyn dogulmagyny dileg etdiler, neresse
cagalaryn dilegem koldir-kabuldyr. Ene-atalaryndan
ayrylanlaryndan sofnra birinji gezek hacandan bari del adam
ayagy sekmedik isiklerini ginden acyp, 0z elleri bilen sadaka
paylap gordiler, bay-bay-bay, onunam lezzeti-keypi bar,



dessalymyn icinde bir gysym kisde, bas-alty sany koke bilen
baya owrildiler oturyberdiler. Arman, oylerinde sondan basga
paylara zatlary yok, bolsa doganlar hic¢ zady gaygyrjak daller,
kelle gyzdy, Karunyn baylygam bolsa, eciljekler, olar
gysymlaryny acyp, c¢ykym diyilyan sahawatyn tagamyny aldylar.
Birinji gin-a seydip bolsuna gora sagalanly gecdi, azajyk
satlyk olam satlyk. Yoéne indi yaremezan aydyslyk gutardy,
indiki yylyn su gunine c¢enli seyle elini serip, geday
gezaymesen, 1isigine baranyn bilen senin torbana zat taslajak
adam tapmak kyn. Ullakan gyzyl ko6z bolup dogan taze Giun
Nedirgulynyn oOninde ginemanyn ullakan sowalyny kesertdi:
“Yeri, indi n&derin, dademizifi yeke hiindri bardy, onam diziwli
owrenmandirin, bilayenimde-de sol isi yigrenyan,
esbaplarynynam hersi bir yere pytrap, yitip gidipdir, deri
eylenende guyulyan gatygyn porsusyna, demim tutulyar, ya inim
yaly glnlik¢ilige baslayynmy, kim name buyursa, lepbey,
hojayyn, diyip. Gulculykdan &6liip sypdym ozalam. Yene 6z ayagym
bilen sona barayynmy? Ay, bu sowal bir gin, iki ginde
cHoziilmez. Goriiberyas-da. A gara bokurdak ndme? Ya uyan dyiine
dilege barayjakmy? Oc odlsemem, etjek isim d&l bulam. Nenerfi-
nicik bolyanca toy bar, sadaka bar, aylanybirin-da, yuzibeklik
ederin-da, cagyrylsam-cagyrylmasam, toyda-sadakada iymitlenip,
glinini gorup yoren yeke men daldirin-le”.

Obanyn Uysmeleni-geldebarisi gytmy? Toya-sadaka bardy, oOzem
komek etmek lUcin garadandandan bardy, toy eyelerini oyardy,
ojaga ot salysdy, et dograsdy, gazanlary atarysdy hem garnyny
doyurdy, wah, toy edyanler seyle gin komege barsan, gozlerine
sirme edyarler-le, senin iyip-icenin gdzlerine goOrnenok.
Gaytyp iyilman, artyp galan naharlaram oOyine gaydanda gaba
salyp, eline tutduryp goyberdiler. Onson oyem hezillik, inin
bilen yyladyn-da, iy-de otur — bolgulyk, toyun bal yaly
nahary. Hacan goren zatlary? 0l gutarsa, yene bir toy. Iki-
yeke toyda goresem tutulyar, olam orta c¢ykdy, garaz, Pelen
palwanyl yegeni diyen ady bar. Yefidi-yedildi, bir gezegem
dawada-serde yakasyny tanadan, gores tutulsa, orta c¢ykyan,
emma depegenden dasrak edip, hic¢ kim ona yanasmansan,
goresman, seyle bayrak alyp yoren bir ejize ganym bilen



tutlusdy, Nedirgulynyn manlayy islabem yenaymezmi? Turdy bir
dawa. Ikinji gezegem atly palwan yerde yazlyp yatyr. Bir soy
bilen geldi Nedirguly absara kor abray.

Dawa welin ¢dzlilmedi, yenlen palwan garayapysak yaly tutaklap,
Nedirgulynyn vyakasyny ebsitlap, c¢ekelap-sypdyrman dur,
mysalasy asyl goyberjege-de menzanok. “Cyk yamasgan-da, c¢yk
yamasgan!” Bu dawanyn o6nini almak udc¢in yasulylaryn biri gelip
“Toyy bulaman, gocaklar, bayragynyzy alan bolsanyz, ugran su
taydan tizrak!” diyenson, biri-birlerini sudeneklesip, toy
yerinden bir gyra cykdylar, daslaram dursuna jahyl-yas yelen.
Egele. Olaram gykuwlasyp, suwelen beryarler. Her kim dawanyn
sonuna garasyar, nenen-nicik bolarka, haysysy zor c¢ykarka?
Ginde-ginde gopup durmy beyle gyzykly waka? Her kime mugt
tomasa gerek.

—Hic¢ kim menin bilen gorese cykanok. Munun seyledigini name
sen esitmedinmi? Men goOresman alyan bayragy. Gore sokulyp
gelyanmi, sonunyn zowalynyn boljagyny ananokmy, haywan? Indi
basdyn gerek yatan itifn guyrugyndan?

—Cykdymam, erkek yaly yendimem, gaday. Indiki nagaran name?
Armanyn galan bolsa, indiki toyda tazeden gliy¢c synanysaly.
Senden gaydan enesinden dogmasyn! Dawany Alynyn ala meydany
cozyar. Goyber yakany!

—Senmi meni yenjek?

—Iki gezegem men yendim! Ara-care dagam dal, bahana edere yer
yok. Ay dogan yaly aydyn.

—Pohuny iyme!

—Pohy ceynap bersenem, iymen!

—Men welin seni iysemem, doyman!

—Iyenson, syrtyndan cykaryp bilerin oytsen, hala galdyrman,
yuwut, gardas! Wah diysem, namart boldugym!

—Ursup bilermin menin bilen? Go6zine gorkezeyin, su duran
yerin-de yalmap-yuwdayyn. Depani desip, ic¢ine c¢Orek batyryp
iyeyin, senin yalylary iysemem doyman, Ustesine ininem
yencdirersin mana, gowsy guyrugyny yamzyfna gysdyr.

—“Son elime diisaysen bolyar” diyme. Nesye-nowgan dal, nagt-su
wagt, name basaryan bolsan, name gayratyn bolsa, eglenme-de,
gorkez, elinden gelse, asman payyny cek!



—Haramzada — myhman doli!

Ey-ho!!! Nedirgulynyh gulagy nameleri esidyar-&? Yok esidenok,
gulakalry gum guylan dey gapyldy, tupan turyan yaly, sanlap-
gliwlap dur. Gany birdemde lasyrdap-gaynap, depesine urdy, tas
gézleri hanasyndan c¢ykyp, pat-t-t edip, yere gacypdy, cur
depesinden dabanyna denic¢ titreyar, sannyl-sannyl. Dine
oylerinde hic¢ kim yokka ejesi bilen kakasynynh arasynda
aydylyan yasyryn-pynhan soézmika oyder yorerdi, nirelere
yetipdir ol? Il diyenin bilmeyanden bolup, gulagyny basyryp
yatan ogusya. Dinyede bir mydyrt bolsa, ony hokman il esidyar,
tamda gulak bar, semalda — dil. Olardan basga-da, adama
nabelli yollar bar bolmagam miumkin. Masgalalarynda atam
dowrinde bijay urlan betgimanlyk gylyjynyn ujy bu giin gel-gel
arapda-da sanlayar-la. Nedirgulynyn oOnfnem vyagyry c¢ykan
gersinden dunderilip, g6k asman iyndi, duran yeri c¢Owridldi,
yer-a yaryldy, indi girip bilermifi? Olermifi-yitermifi, derhal
ber habaryny!

—Sizin oyunizde alynsa-alynyandyr, bizd-a myhmandan dol
alynmayar, hazir sana gorkezerin kimin myhman dolidigini.
Ikisi iki yerden girdiler gyzyl yumruga. Hytda-da-mytda. Asyl,
Nedirguly arslan yaly agyz salyp, gemrisyan eken, bu tomasa
edip duranlar-a bayaky, 06zinin kimligini 6zem su mahal bildi,
garsydasynyn etini iyse-de, doyjak dal. Ilin howuny basyp
yoren ol edrenjem bos-powhe eken, bar elinden gelyani gersini
tutup bermek, lstesine-de it yaly ses edip, c¢ynsayar. Dogry,
Nedirgulynyn kadun yaly yunli yumrugynyn oninde duraymada-da
is bardyr. her zadam bolsa hazir sol dur ol yumruklaryn
asagynda, bir meydan suwa-salma yenjildi, gara gana boyaldy.
Nedirguly kakasynyn oldirilmegini, Hywa sirlip, ejesidir
o6zuinin goren gorgiulerini, yzlarynda yetim galan jigilerinin
ceken musakgatlaryny asagynda burlup yatan palwandan c¢ykyan
yaly dergazap bolup, eline tuykirip, saldy musty, saldy musty,
basylanyny boyun alyp, yalbarsa-da, rehimsizlik bilen yenjip,
ahyry 6ldirdim edip, goterip, icini tiken tutup yatan gorpun
icine taslady, toweregindakiler ony gorup, amana geldi “Pah-
de-pah”, “Bilip goyalyn, bizin gorkmalymyz bul eken-ha”.

Sol jenjelden son agzy yelli dowulgylar, bay, dow-dow



yayratdylar-a, artdyryp, Ustiine gosup, ulaldyp. Yolda-yzda
oninden c¢ykanlar-satasanlar, gorkularyndan yana, Nedirgula yol
berip ugradylar, garasy gorundigi, yz-yza gotinjeklap, bir
gyra cekildiler, patysa yol beryan yaly. Bu uytgesikligi, hey,
Nedirguly duymazmy? Duydam, goterildem, nilem azyp ugrady,
yrsarap, Ustlerine sirindi, degene-de-degmedige-de. Ay, name,
gorse, garaw yok, garsysyndan cykyp, edyanin na diyyan yok,
disinde et galdy, persilytgap, glin-ginden Nedirgulynyn gadamy
gedemlesip baslady, sesi yognap, dag yaryp baryar. “Asyl bu
diinyede edenini edibermeli eken-ow, hic¢ kimden rugsat almaly
dal, yumrugyna tiykir-de, yap kelleposuna, gopar gapyrgasyny
yeke-yeke, 6nki il ic¢inde duwlap ydrenlerem bolup bilse menin
yaly adamlardyr-da” diyen netija geldi, hasap sorayan yok.
Beyle warhan-tarhanlykdan, eden-etdilikden Nedirguly kem
galjakmy, olende hakyny giderjekmi?

Belli-belli humar oynalyan oyler bar, ol yere puldarlar,
barlylaryn mescilik edip yo6ren ogullary baryar, iyyarler-
icyarler-cekyarler, keyplerini mazaly kdklanlerinden son, orta
ullakan gyraly yaglyk yazyp, yaglygyn ustine pul dysirip, ta
dan agaryanca humar oynap, gidisiberyarler. Hazirem oyun
mazaly gyzdy, orta uysen pul ¢isip, timmek tutdy. Ine, olaryn
ustinden gokden asak gacan yaly bolup, Nedirguly geldi,
icerik, ylla, suw sepilen yaly, sol bada goh yatdy,
dymdyrslyk. Haliden donuna sygman, arlasyp, oOyi basalryna
geyip oturan lotular — donnaradas, birinden dagy dem-diyt
cykaysyn-da. Olar lal-jim-sidlmiresip oturansonlar Nedirgulam
sesine bat berip oturmady. Kasga biri-yarymy calarak agzyny
acan bolsa, onda basga gep, ikini islemez yaly ederdi. Iki
tarapam sessiz dislnisdiler. Nedirguly timmerip duran pullaryn
hemmesini iki eli bilen syryp, koéyneginin yakasyndan icine
goyberdi, yaglygam yene orta taslap, oynaberin diyen ysarat
etdi, humarcylar begenisip, 0z oyunlaryna basladylar, bir
salymdan orta yene birgiden pul lysdi, Nedirguly yene syryp
aldy, kéynegi timmerip dur, yene dykalasaf, sygjak. Uclnji
gezegem orta Uysen puly yeke-yeke yygnap, lotularyn géziine
basyp, syryp-suplrip, yerde hic¢ zat galdyrman alyp, Nedirguly
olaryn yanyndan turup, yzyna ganrylybam, oyuncylaryn her



haysynyn garacygynyn icine yiti-yiti seredip, oyden cykyp
gitdi:

—Men gitdim.

Nedirguly sag-aman cykyp gidenson, oturanlaryn ylizi yagtyldy,
ayylganc beladan sowlan kibi haslasyp, uludan demlerini alyp,
yizlerinden joralanyp akan ajy derlerini syldylar. Yafy
Nedirguly barka kemtersinden bu loty humarbazlaryn biri dagysy
yalandan-cyndan calarak ynnyl-cynnyl edaysin-da, eger-eger!
Edil burunlary desilip, bitleri ojar oduna danlan yaly. Gayta
aylawda atlary c¢ykan deyin yyrs-yyrs edisip, begenisip,
tazeden basdylar oyna, ellerinden aldyran pullary gozlerine
gornenok, gitse, kakalarynyn hasabyndan gidyar, olara
bildirenok, kiselerindaki pul gutarsa, Oylerine baryp, yene
susup, alyp gaydybermeli geregice, olara namic¢in alyan diyyan
barmy? Ol pullar Nedirgulynyn kakasy yaly elini-barmagyny
inna-temene desdirip, porsy derini c¢ekelap, gazanylan dal.
Diybi gumirtik, bir yerlerden mugt diisen, hasapsyz harwar-
harwar pullar. Yafiky bidéwlet barka dymanlarynyfi 6wezini
dolyan yaly, humarbazlar tazeden mowic¢ alyp. urdular
galmagaly, turuzdylar ala-gohy ta dan agarynca.
Nedirguly bimahal cak oylne gelip, oyaly-ukuly yatan Ybrayymy
dabara bilen ardynjyrap, turzup, inisi bilen halki girisine
dusen boldumlyja oljany — penje-penje pullary barmaklaryna
tiykirip, isdamenlik bilen yeke-yeke sanap ugrady. Onca pul bu
tinekde hacan gorlen zat? Ybrayym g6zlerini elek-celek edip,
diys goOryandirin oytdi, yone agasynyn jany sag bolup, su
kesbini yoretse, ol bu yagday bilen tiz o6wreniser, c¢lnki,
agasy, bol gazanc-disewindin go6zini go6rdi. Indi bu
urdumsalygyn yzy tiukenmez. Nedirguly il bilen hernace mustuny
dawlp, gygyny ajydyp, murdar sesini edip arlasa-da, inisi
bilen juda gagagadyr, neressanin On ene-atasyz, yetimcilikde
ceken gorguleri-ejirleri azmy, indi bir Ustune abanyp duran
gara dag yaly agasynyn idi-yssywatyny duyup, “Agam bar — ne
gam bar!” diysin-a, arkasyna semal calsyn-a. Ayny yasynda
enesinden-atasyndan gérmedik nahir muhabbetini garadangaytmaz
arkadagyndan tapsyn-a.

—Al, inimbatyr, gara zahmet — gury gorgulik.



—Hak aydyan, aga, O0zumi bilelim ertirden-agsama iki egnimden
gum sowramda-da, bir tennam artmady, yanyn bilen menem alyp
git.

—Seninem geregin c¢ykar.

Dogrudanam, oljalary ganymat onan eken, wesen-wesen pul,
basyberdiler beylelerine, dasyna kone-kiisil mata colap. “Garyp
galla tapsa, gap tapmaz” etmediler, torde ejelerinin koOne bos
sandygy dur-a, gulpy bolmasa-da, abat gapagy bar. Pulun bolsa,
basga-da satlyk sandyk gyt dal, ol dolsa, yene biri, getir
onkin gapdalyna soye-de! Gulp hdékmanam dal, indi bulara
batyrynyp, yuzin ustinde burnun bar diyip biljak kisi su
jelegaylardan-a tapylmaz. Ozleri Ustlerine sirinmeseler, galyfi
bende olardan bizar. Tapan-tupanyny yygyp-diyrip, getirip,
basyber. Of icerinif bor-bolgusyz alamahry goslaryndan dolup
gormedik sandyk janawar bahym puldan, altyn-kumusden
kekirdekden dolup, yarylara geler. Indi Nedirgulynyn asakdan
yokarylygyna tarap karam dowlisli yoOrisi baslandy, Pelegin
carhyny merdiwan edin-de, galyber yuwas-yuwasdan, cur dapa
denic. A yokaryda olceg barmy, serhet barmy? Nace isleysincge,
goteriliber yokarylygyna, kellan asmana deger howpy yok.
Hamala, kazynyn isiginden dat eylap baran yaly, Nedirgulynyn
Ustline arz-sikayat edip gelyanlerem tapyldy, “Koplenc¢ irden
oyinde bolyarmys” diyip, howlularynyn dasynda gliymen-saman
edisip, garasyp durlar, hacan bir icerden gel-le bari diyen
ses c¢ykarka diysip. Ahyry o6yden ardynjyrap, Ybrayym cykar:
—Baryber, agam oydedir.

Nedirguly anrydan gelenin arzyny lnsli dinlap dur.

—Pylanyda arym koydi, asgermezc¢ilik edip, képcguligin iginde
mana agzyndan gelenini sogip, masgara etdi, gayrat et-de, onun
petigulysyny bersene, serpayyny ganymat yetireyin, Gapyda
bakyp oturan Uc¢ yarym batmanlyk owejim bar, ene siydinden
halal, boyunbagy bilen getirip, isiginde danayyn, yor eltip,
sol haramzadanyn gapysyny gorkezeyin, gaydyp meni gOrende
yenini dislap, sulmirar yaly tumsugyny owradyp ber sol it
oglunyn?

—Yor!

Yene biri:



—Algymy alyp bilemok, ilki sower dostumy Onine salyp, az-owlak
pul karz alyp, onam aydan wagtyndajyk tanryyalkasyny bilen
yzyna dolap getirip, birklic gezek ynamyma mazaly girdi, sonam
Basyma bir agyr is diisdi, bir aydanjyk artygy bilen getirip
bereyin” diyip, has lomay pul sorady, ay, menem su sozline
bitin, synagdan gecen adam-la, arkasynda-da 6z jana-jan dostum
bar diyip, ynanaydym-da. Dilegc¢ilige gelende yedi eplendi,
indi barsam, gapysyndanam salanok, Uzmeli wagtyndan yyl asdy,
alyp bersen, dortden biri senki..

—Doértden biri azlyk edyar.

—Yary sefiki!

—Yor!

Haydap, oOnlerine disup, gidiberdi, nira diyseler, garaw
goryan-gypync edyan adamy yok, hakmy-nahak, garsysynda duranyn
kimligi ona parh edenok, asla perwayyna-pifhine dal. “Ynha, su”
diyip, gorkezen adamlarynyi dykylyp bardy alkymyna. Al-ayt
onun yldreginin sarsmazaklygyny! Gorkyny-irkini dagam bilenok.
Sen seydip, gorkman, golay baryp bilsen, garsydasyn eymenyar.
Namanin nameligini ansyryp yetismankan, ine, bir g6zleri gan
guylan ayylganc¢ biri ustine abanyp dursa, hey, tisginmezmin,
zahran yarylmazmy? Duyman durkan gelip, “wah” diylen yaly-da.
Onsonnam, hemise barden barsyna hoékman vyakalasyp,
mustlasybermeli diylen zadam yok, esasan, abay-syyasatyndanam,
eymenyarler, onson dawa ula turmanka yer yykyarlar welin, alan
karzlaryny dolap beryarler. Ondakga-mundakga boldy diyip so0z
guzladyp, hykgy-cokgy edip, gepini koOpeldene-de ilki adam
dilinde kemsiz-kostsliz mazaly disundiryar:

—Sonaraky gin esitdim-eesitmedim diyme, hazir duran yerinde
ganryp, bilini onraryn, bay, onsan taparsyn-a, iki bukidlip.
Bergini onda-da tapmasan, burnun desiklerine iki barmagymy
sokup, boynuny arkan gaysardyp, gapynhda damagyny garladyp
calaryn, kimin — pilin-pilkerdanynam bolsa gelaysin!

—Wah, bolsa, 6zim eltip bermejekmi, hic¢ zadym yok-da, pulun
deregine suny al-ay diyere.

—Pulun yok bolsa, iki sany babenegin bar-a, sony goparyp
alaryn, tapdyn barde oyun etjek adamyny. “Berere zadym yok”
diyen oynuil gecmez menifi yanymda. Oflinden disnikli dilde



aydyan, hazir senin ucin in amatlysy, alan amanadyny yzyna-
eyesine sagbolsuny-tanryyalkasyny bilen gaytarmak, seytsen,
babeneginem-bilonurganam bitin galyar, demligine-de degemok.
Yene bir bagtyf getiren tarapyfi, menifi hakymy su zat eyesi
toleyar, gaty gitsen, onam senin boynuna yiklap bilyan, emma
dozemok, adamgylyk edyan, yagdayyna disinyan. Kisinin gapysyny
birinji gelemde adamcylykly acyan. Ikilen¢ gelsem, menden adam
ysyny almarsyfi. Ozem su aydyanlarymy yagsylyk diyip disin!
Gitse, menden gitsin, sana namartlygyny dizetmage may beryan.
Artykma¢lyk menden galsyn, minneti menden cekiber! Gic¢ galsan,
su glin agsama denig¢ puryja. Ertir iki esse edip eltsenem,
menin elimden aman galmayan, galamasynam 6zun ¢6z, agyryna
cydasan, min yasa. SO0zim welin sOzdiir, isiginhe tazeden gelmeli
etsen, beydip senin bilen gep nokatlasyp durman! Gyssagyn 6zln
bilen, birden ecilen altyna barabar middetim tamamlanaymasyn.
Juda hudayuran akmak-samsyk ya dikdisdi bolaymasan,
Nedirgulynyn bu aydyany o6ran dusnikli gep, kolegelei-sdlegeli
dagy dal. Geregin uc¢in deregin yykylmayarmy, bir zadyny,
yokmy, oOyuni sat, oyudnem yokmy, onda gul bazara bar-da, o6ziuni
sat, yone ilden alan bergini uz. Alanynda hezil-de, bermeli
bolanynda ajymy? Bijay gep dal-a su. Il icinde lzenninden g
gecip, gowy goryan, sylayan adamyny oOnine salyp, dasyna kerep
colap, pylanca wagtdan yzyna dolayyn diyip, aldap, karz alyp,
sol onune disup gelen dost adamam dusmanyna owrip, sonham gacyp
yormegi o0zlerine kesp-kar edinen sunniharamylaram kopelip
baryar. Munun yaly mesela Nedirgulynyn gohi gelyar. Hany,
bermabilisindenem bir bermesin! Bardy-geldi, biri arkanda
durayanda-da, onunam dili kelte geler, sebabi, bergin barlyga
cyn, tohmet atylanok, onson berjek dal diyip bilermin, onda-da
ikibasyny denlan Nedirguly kimin ganojaga? Hakykat onun
tarapynda. Haky nahak edip bilyan halyna ol senden on dordi
gijanin Ayy dey yalpyldap-lowurdap duran hakykaty talap edip
bilmezmi?

Il icinde “Begifn-kazynyn bitirmeyanini si bitiryar, aranda
sunun yaly gozslzbatyr-gayduwsyz adam bolsa, kemem dal-le,
mesele c¢ozyan” diyyanlerem, ona guwanyp, arkasyny c¢alyanlaram,
onun turuzyan tipgenlerini aklayanlaram tapyldy. Kaza birneme



emlap bilsen, arz edyanin 6zini gunalem edip bilyar, onson yiz
tutanyna pusman et-de, 0z buduny bur-da, yat c¢ygly zyndanda.
Hernicikdir Nedirguly olara garanynda adalatly, ol beyle
haramhorlyk etmeyar, sonun Uc¢in ofna ylz tutanyny kem gdrenok
her kim. Emma Nedirgulynynam hakynyn kéyyan mahaly hem kan,
yagny, algydar bergidaryn ustine baryar-da, uzlismese,
Nedirgula arz etjegini aydyp, haybat atyar. Her kimem onun
adyndan gorkusyna, enen-yagsy, atan yagsy, sen ikisindenem
yagsy diyip, yalbar-yakar bilen derrew uzllisip ugrayar.
Aralykda Nedirgulynyn haky koyyar. Bul-a algy-bergi meselesi,
yone Gutly Petik yaly agzyny salajyn goyberyanlerinem, ernini
yyrtyp, dyman cagam agzyny iki eli bilen tutup gezer yaly
edayyar. Bir tarapdan seretsen, biryanucdan ol diizgine-de
salyan yaly. Ustesine-de, 6ziine satasmayanlara-da komek edyar,
hawa-hawa, munun yaly ganly tulum 6nunden cykmasa, yagsylygyn
barypyatany dalmidir?!

Ay, name, kisi is bitirdi, harclandy, gorlandy, ilin yetip
bilmeyan sahana bedewi— sabaz aty satyn aldy, bdkip minip,
bokip disdi, yarag edindi, her kaysyndan. Oylerindaki
sandyklaryn sany artdy. Dusewlindini has kan go6rip, talancylara
gosulyp, bezirgenlerin buljumrak yolunda oturyp, kerwenem
gyrdy, Nedirguly halal-haramy saylap duranok, c¢olpusyna
ilenini bilyar. Ine, tlc¢jar baya Owrdlsin, onson gorerler
tomasany. Bu dinyani dolandyryan baylyk dalmidir, ondan
yokarda guyc barmy? Kimin puly kan bolsa, ol sonca-da yokary
derjani eyeleyar, in yokary dereje ucin in kop baylyk sende
bolmaly. Sonun ug¢in gorkuzyp al, urup al, garsylyk
gorkezseler, gerek yerinde sonuny sayman, damak caldy
garladyp. Iki elinem gosarlaryna deni¢ adamyn gyrmyzy ganyna
batyrdy, nili azdy, go6zi gyzardy, yizi gyzarmady, yoOne
tikenekledi — syh-syh. Ady — Nedir galtaman, sonlugy bilen
—galtamanbasy, beyleki dowletlerden gelyan bezirgenler-a ony
Nadir Kurbasy diyip tanadylar.

Il¢cilik-da, haysy yol, haysy ugur bolaysyn, seni yeke
cykaranoklar, hokman gapdalyndan atyny yanynlap capyan basdes
tapylyar, tapylyaram-da, koplikde-mahellede senden one gecjek
boluberyar, gurlap durkan asgerman, sozini bdélyar, aydyan



s0zun yalnysyny tapyp, dizedis beryar, 0Ozuni kimkam Oydup,
arasynda sesine bat berip, jedellesayyarem. Nedirgulymy ol
tetella yol berjek, mazasyny gacytdyrjak? Go6zinin gyytagyny
aylanda sahel ekezlenip ugran gorejine satassa, ara mahal
salman, olar yalyn petigulysyny beryar. Ilki distnse dil
bilen, dislinmese, son el bilen. Bir eline diissen, haysy dagdan
asyryljagyny bu jelegaylarda bilmeyan barmy? Nedirgulynyn kop
gaytalayan sozinin biri “Bilmedige bildirin, bilenlerem
oldirin”. Sonky ginler towerekde biri gara murtuny cowlap
ugrady, burum-burum bolup, yokarlygyna jaytarylyp, galyp
baryar. Nedirguly ona kopculikde dusup, birinji duydurysyny
berdi.

—Dislr murtuny!

Aradan mahal gecip, Nedirguly yankyny yene bir koplikde gorse,
murtuny oOnkidsindenem bas beter — dag gocunyn sahy yaly edip
otyr, yene sol o6nki buyruk.

—Disir murtuny!

Akmaga alac¢ yok, Nedirguly ic¢inji gezegem sol pisge murtlagy
mahellanin icinde goraydi, murtam Onki yagdayynda. Marekede
“Indi yzy naderka?” diysip garasap dur, hi¢ kimden dem
cykanok. Nedirguly hanjarly gynyna yapysyp, murtlagyn yanyna
yoneldi

—Dislr murtuny diyip aydylmadymy, klspurus?

Yafiky rejanifi gefi daldigini duyup, sahel gija galsa, gan
gusjagyny anyp, gorkusyndan yana, iki elinin ayasyna
tiykidliklap, haydap, towly murtunyn c¢owlaryny asak
yatyryberdi:

—Ynha, dislirdimda-ray, nam-ay, yone nemedip dursun-la.

Oturan mareke pakyrda berdi, gulusdiler gyzyl-gyran.
Tirkmencilikde gen gorilse-de, halanylmasa-da, ilki inisini
toy tutup Oyerdi, name gyz uyalary Gyzsony ozinden 6n durmusa
cykmadymy? Durmus-da bu, hasap edenin dal, nesip edenin
bolyar. Ybrayym Abywerdin Harc¢inyan diyen obasyndan birinin
yetisip ugran gyzyny hayyna-wayyna seretman, urup-yenjip,
sitem edip, suyrap gelipdir. Gyzyn hosdarlary gohy ula
yazdyrjakdy, yoéne Nedirguludan eymendiler, onun bilen
yakalassan, derdin has artjak, nalac¢ onusdylar, Nedirgulam 06z



gezeginde gyzyn galynyny ilinkiden iki esse artyk tdledi, zat
bilen g6zlerini gapyp, razycylyklary bilen toy tutdy, onda-da
na toy? Alemi hayrana goyan uly toy. Galtamanbasa yaramsaklyk
edip, gurply baylar toy gosandy diyip malmysyn-pul getirdiler,
arasynda oklz slUyrap gelenlerem bar. Nedirgulynyn toyy uludan
tutmagynyn sebabi bircak gugaryp galan garyp tilineklerine
kemsinenlerinin hakyndan c¢ykmak, olaryn gallac¢ halyna dodak
¢cowrilip, jort atanlaryn goézine 0z hazirki derejesini
mazamlamak. Indi inisi gelni bilen agzybir oturyp, 06yi abat
saklasalar, bolany, gerek-yaraklaryny Nedirgulynyn o0zi
iustlerine 1lomuladyp doker. Hasabynam yoretmez, pylanca
getirdim, pylanca sowdufiyz yok. Oymi-o6y. N&me onuf inisi sol
humarbazlardan kemmi? Hemme zat umumy. Sa bolaryn diyyardi
welin, ugrunda bar yaly-la, sol tarapa dahedemlab-a ugrandyr,
diynki salpayak gul nire, bu warhan-tarhanlyk nire?

Ybrayymam ynha, iyse, alnynda, iymese, arkasynda, oyinde bal
akyar, yasajyk gelnem disen yerine begenip, bagtym acyldy
diyip, diynki 6zinin goluny towlap, suyrap gaydan Ezrayylynyi
hyzmatynda, acylan bagtyna guwanjyndan hut bir barmagynyn
ustiunde pyrlanyar. Ybrayymyn yany dalmidi agyzdan galan
sarkyndyny tapsa, hezil edip, iyip yo6reni? Bu dereje onun
nirede goren zady? Name il¢in beyleka diyip, kan bir kella-de
agram salanok, mes yasayarmy — yasayar, basga merk gerekmi?
Agasy bar-da kisinin! Yat yedi eplen-de &éyiiide, sowup-sowrup,
artyk iyenin asgazanynda sindirjek bolup, sepeletdir garnyna
sowuk suwy! Nobatyn yetdimi, oymus bagtyn cuwdimi, sur
dowrany! Adam ansat uUytgemezmis diyilse-de, Ybrayym gaty bahym
yalmana dénlip ugrady, indi oO0nki gapy guly yok. Olam dek
yatmady, men pylankesin inisidirin diyip, uruberdi cannaly,
salyberdi salgydy satasan agzy gowsakdyr oOydenine. Agasynyn
“Seninem geregin c¢ykar” diyen zamany geldi, indi ikin iki
yerden haydabermeli. Taryhy proza



