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Carh / 1-nji kitap -16 Keymir bir zada disinyar. Bu sozler
gelni Saperinin soézleri dal, bu s6zler gizeranyn sbdzi, glinema
diyilyan zat 6z gelninin dili bilen Keymir bilen geplesyar.
Hernace hatyrjemem bolsan, garda-buzda-siircekde kate adamyn
ayagy typyp, yykylaymasy bar. Ol-a disniukli-le, ydne gapagyn
Usti yaly tekiz yerde ayagyfh burkmayarmy name? Ar-ayal
arasyndaky disunismezlik her kimde-de bolsa bardyr, bularda
welin Or boyyna galdy, sen eylak-de, men beylak bolmak galdy.
Saperi Uuzul-kesil ayrylysmagyn tarapdary, hic¢ sofuny
saymazdan, basyny alyp, atasdyline sol gitjege tutup otyr.
Wysalyn gadry ayralykdan son, saglygyn gadry bimarlykdan son
bildiryar. Bagtam diyen wagtyn tapylyp duranlygynda, bagtynam
gadry galmazdy. Arzuw eden badyna, bitenliginde, onda hic kim
arzuw etmezdi, arzuwam siyjudip, sonra amala asyar.
Gahar-gazap gluycli gelende adamym beynisinde akla yer
galmayar. Ol oOzinden cykyar. Saperi bilen garpysdy, arasynda
tas birdir yarym gezek sarp-surpam bolupdy, olam cagasyny
eline aldy-da, “Men atam Oyune gitjek, yzymdan baraymagyn!”
diyip c¢ykdy, oglan jigisem edil o6nden habarlasykly-dillesikli
yaly yzyndan geldi-de, ayal doganyny aldy-da gitdi. S6ygi nace
guycli bolsa, onun beyleki tarapy — yigrenjem soncga glycli
bolyar. Saperinin gargynclaryny gulak esider yaly dal.

Adam yas wagty towereginde dosty kop, olaryn icinde-de has
ayrylysmazy — manlay cakysdyryp yoreni bar, sofa jan yaljak
yegre dost diyilyar. Keymir sodygidenem, yanyoldaslykdanam
dasgary Saperini 0zi bilen den derejeli sower dost-yegre dost
hokminde-de ylreginin torine salmak isleyar. Gelni welin bile
bir yorgana girip basarsa-da, namicindir dost hokminde yilirege
girip bilenok. Dostluk yanyoldaslykdanam ayry disiinje. Yirege
olaryn haysy golay — soygumi ya dostluk diylen sowal orta
atylsa, ona kesgitli jogap bermek kyn. Olaryn ikisem ylirege
baryar, yone ayry-ayry yollar bilen. Emma kop jublitlerde su
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ikisi bile jem dal, biri soyusyar, emma dost dal, biri dost,
emma soOoymeyar. Saperi arinin soygusini kabul etse-de,
dostlugyndan yiz owlrdi. Edeyin diyip edenok, disinjelerinin
derejeleri basga-basga. Turkmen milleti tutus bilelesip, bir
dosta Owrilip, yegre dostdanam beter Keymirin ylreginin has
cununda yerlesyar. Onda name uc¢in gelni bu dostlukly
bilelesige girmek islemayarka?

Hakyky dostlukmy-dalmi, ony bilmegin bir usuly, yagny, senin
dostlygyn ahyryna deni¢ gidyarmi ya yol ayyrdynda bir yerlerde
uzlup galyp, dostluk dusmancylyga owrulse, onda ozalky
dostlugynam c¢yn asnalyk daldir. Hatda 06zin lGc¢in kyljak
isindenem has artygyny dostun idcin etmeli. Keymirin maksady
Saperi bilen omurlerinin sonky ginlerine deni¢ wepaly
dostlasmak. “Owalynda Saperi mana tutus ykbalyny ynanyp geldi
ahyryn, yagsy gunumizde-de, yaman gunimizde-de indi men onun
hemiselik hemrasy, menin borjum — ony ayamda saklamak, alajyny
tapyp, yag iydirip, yupek geydirmek, ol dine menin nesibam,
mafna Hudayyn “Al, gulum!” diyip, ecilen bagty, 6z bagtymy
gorap, gaty sat yasatmaly, mana dusanyna begenmeli, sony edip
basarmasam, guna O6zumde”.

Saperi Oylerine barybam, perisan halda aglap-enrabem,
jan-dilden syzdyryp, yamanlady Keymiri. GoOyaki diyersin
gyn-gyssagda galan yaly “Gunime goyanok, azar beryar, c¢ydamok,
gaydyp solaryn isiginden atlejek dal, her gin agsam oylerinde
it urusdyryan yaly adam koéki uysip, ala-gopgun, ondanam bir
yasayys bolarmy?” diyip, ugrunda bar zatlaram-yok zatlaram
tirkaberdi yz-yza. Ejesi uly oguny giden yerinden cagyrdyp,
getirtdirdi. Gazaba minen eneli-ogul sorag beyar, Saperem
jogap.

—Ac¢ saklayarlarmy?

—Bokurdagyn dawasy uc¢in gelemok!

—Uryarmy-sogyarmi?

—Dagy indi urup-sogsunemmi?

—0nda nameden nadyl?

—Men-a onsamok, yzyma-da gitjek dal..

Belki, ejesinin ylregi namedir bir zatlar syzsa-syzyandyr,
hernicikdir 6z gyzy, emma agasy uyasyndan suwytly bir gep alyp



bilmedi. “0z yanyndan 6zi cisip yor” diyen netija geldi. Onsofi
agasy, ejesi artykmac¢ gowy adamlar, “Gerekleseler, oOzlerem
idap, alyp giderler” diyayman, ara kan mahal salman, baran
guninin ertesi ile-gune glrrin bolmankalar, gyzgyny bilen
Saperini cagasy bilen yzyna alyp gelaydiler. Hojanepes batyr-a
sol wagt Oyde yokdy, bolayanlygynda “Barde ursup almaly zat
yok, 06zleri dislinisse gowy bolar” diyip, kan bir gosulyp
durmazdy. Myhmanlary Altyntac garsy alyp, Oye saldy, Keymirem
cagyrdy. Saglyk-amanlyk sorasylandan sonh esasy mesela
gecilmeginifn onlsyrasy icerini Umsumlik gaplady — dym-dyrslyk.
Umsimligi Saperinif ejesi bdldi, Keymire yizlendi:

— Name berenini iyenokmy?”

Keymir dymyp onaydy. Gowy adamlar dymanyna-da dislnyar.
Aslynda, seyle yagdayda dymmagam jogabyn sypayyrak bir
gornisi, belki, dymmaklykda many soézunkiden kopdir.

Ejesinin gepini mortarak gorip, agasy sypayy gepledi:

—Name paylasyp bilmeyan, onusmayan zadynyz bar?

Keymir yene dymdy. Onun dymdygy — gayynlaryna sarpa goydugy.
Saperi gelin welin yasmagyny bir gapdala syrdy, ol bir
baslasa, ta sonuna c¢enli ylirgindaki diwlrlerin baryny
yeke-yeke, yanjap-yanjap, aydyp, icini bosadaymasa, ynjalanok,
yarym-yas, eyyam endik eylan gylygy boyunca Keymire sesini
gataltdy, on endik edinenson, beyle etmegi ayp isdirem
oydenok, indi onun so6zini bolibem bilmersin, saklabam,
teyeneli-kineli-awuly so6ézleri 0z-06zlinden agzyna gelip
durandyr, eger-eger sakynanogam, saginenogam, ic¢i doly
torbanyn ernegini asak tutup, silken yaly. Elbet-de, ol hazir
yanynda oturan ejesine, yluzi tikeneklap duran agasyna
arkalanyp, bayrynsa, bayrynyandyr, yone ikicak galanlarynda-da
kiiplrsap-strnip, haybat-dyzmaclygy hazirkiden peslar yaly dal.
Kesesinden tanamasan-bilmesen, “Wah-wah, bu nacar yaman Kkyn
glinin asagynda galypdyr-ow, ici-bagry titap dur” diydirjek.
—Tap-da, ayt-da diyenje geplerini! Burnumdan buran getirensin.
Geple-da, agzyna suw alan yaly bolup durma-da, dilin sel acyp,
ysmaz keseline ucramadyk bolsan? Ynha-da, gepleman, icini
yakyar-a bul yasykesilen!

Saperinin Keymir bilen bas dawasy-ha halk icinde gepleyanligi



ucin. Hazirem geplanok diyip, teyene edyar, disin-da disunip
bilsen. Uyasynyn aheninden agasy utanayp, basyny asak sallady.
Saperi yene 06zline 6zi garsy cykdy:

—Munun girlaninden glrlemani gowy. Batnyksyz s6zlerinden men
bizar..

Saperinin 0zi degsip bilyar-de, Keymirin degismesine c¢ydanok.
Batnyksyz sd6zler diyyanem arinin degismeleri. Aslynda Keymir
ili gulisdirjek bolup wasisirap, azara galyp yoren adamam dal,
yone name gelnin bilen oynap-gilsesin gelyar-da. Degismelerem
birneme aylawlyrak bolanson, Saperem ol sOzleri goni manysynda
dislinip, oykelayyar. Adamyn bar yerinde hemise garsylykly
pikirem bar. Saperi oOylerinde hosdarlaryna 6n yanjap-yanjap
aydan geplerini basdan-ayagyna yene dolulygyna gaytalady. 01
icini dokip bolanson, oye yene dymyslyk aralasdy. Saperinin
ejesi oglunyn yluzine seretdi, ol bakysda “Hany, bu girrini
nahili jemlarsin?” diyen sowal bar.

—Uyam, sana oye baranda-da aytdym, hazirem aydyan.
Ursup-garpysyp yoren yok-a diyjek dal, yOne cagasyny goltugyna
gysyp, ayrylysyp yoren bizin tohumymyzdan-a dal, obamyzdanam
tapmarsyn. Su hasiyetin bilen hi¢ yerde-de yerlemersin. Bizin
oyumiz-a gaydyp, barayjy bolaymagyn. Bar, gilip bar, gilibem
gayt. Su aydyp oturan geplerin yeke saya degenok. Gelni bolup
aydyan soOzlerin onun ganym dusmanynynam agzyndan c¢ykmaz.
Meninki bolsun diyip, yakasyndan tutar yaly yeke gepin yok.
Bos gykylyk. Sana mes diyerler. Ayal adamyn
gosulmaly-gosulmasyz meseleleri bar, sen nirelere burnuny
sokup yorsin? Maslahata li¢syan bolsalar, gowy zadyn alajyny
gozleyandirler-da, halkyn aladasyny edyandirler-da. Begen-da
gayta! Nameden nadyllygyna diisinemok. Honha, barmajygyny sorup
yatan oguljygyny goryanmi? Name sonun gunini bulamakmy
maksadyn? 0 diyenini etdirmeyaris.

Saperinin ejesi 6z cagasam bolsa, oglunyn gepinden c¢ykmayan
eken. Gyzy dalda go6zlap, ylzune nayynjar baksa-da, oglunyn
sozlerini tassyklap, bas atdy.

Oye Eymirifi gelni nahar alyp geldi.

Altyntag:

—Keymir, sizem 6z jayynyza gecayin, nahar-sor eltilendir.



Keymir gaynagasy bilen 6z Oylune sacak basyna gecdi.

—Keymir, biz 06z uyamyzy ilden gowy tanayas, gagalrak-da
betbagt, sonam yok welin. Den bolup yorme-de, sen artykmaclyk
ed-ay! Sen erkek kis-a.

Keymir icinden “Ine, akylly-basly adamyn mesele c¢ozisi
seyle-de bolmaly! Heran-hacanam dowlet tapjak adam su” diyip,
0zem gaynagasynyn horpinde gepledi:

—Uly gepe toba-tagsyr, yone gaydyp Saperi oOyunize aglap
barmaz. Su dawalardan ikimizem it iren yaly bizar. Yany
“Barmajygyny sorup yatan babejik” diydin, dogrudanam sol
neresseje caganyn hatyrasy Ulc¢inem dis gyssan, bolar. Disen
yagdayymyza Ozimem gapyrga edyan. Ayaldoganyn ugruny taparyn.
Arkayyn bolayyn. Masgalada Saperi dutaryn cekiwli kirsi bolsa,
men holpugrak kirsine owrilayerin, esasy zat sazlassak, kayyl.
Keymirin bu s6z ursam Saperinin agasynyn goéwninden turdy,
hemme zat gowluk bilen gutardy, agzybirlikde dawa edere kan
bir lytgesik mesele yok diylen netiji gelindi. Yéne masgala
meselesinin hic¢ meseleden pes dert daldigini basyna diisenler
bilyandir, yone sol dert basyna dismedigem yok bolsa gerek.
Gaytjaklar gidisip, oyde ikicak galansonlar, Saperi 0z
oykelerine basalyk edip, ilki dil yardy:

—Agsamlyga name nahar edeyin?

Saperi 0Ozine tarap bir adim atse, elbet-de, Keymirem ona tarap
on atmage tayyar, olam arada hi¢ hili gep-gilirrin, oyke-kine
bolmadyk yaly, parahat ahende mylakatly jogap berdi:

—Name bisirjegini 06zin bil, men-a senin elinden name iysemen,
bal gatylan yaly. Yuwup, cagyl gaynadyp bersefiem, iyip biljek.
Senin elin suyji. Ta onume getiryancan, name bisirenini mana
aytma, bilmayin. Senin her naharyn menin ilc¢in — sowgat.
Sowgadyn nameliginem duydansyz bilsen, sonda gowy. Dogrujamy
aytsam, uzagndan men-a basga yerde bisen nahary iyip
bilmezmikamem diyip gorkyan. Seninki yaly tagama hic¢ yerde
dusamok.

—Aytman name? Aytjak. Akyuwrik gaynatjak hazir.

Arinifn su gezek, hamala, hic¢ hili o6ykelesik-gep-girrin
bolmadyk yaly, halki ejesi bilen agasynyn yanynda agzyna agam
gelse, gara-da gelse, sonuny sayman, aydan yangynly so6zlerini



esitmedik yaly, anrysynda jinnek dey bir diwir kitiw saklaman,
0zi bilen ak gowinli girlesip oturmasy Sapera hos yakdy hemem
0zini gaty utandyrdy, “Sen sey diydin, bey diydin” diyip, gepi
guzlatmaysyna guwandy, Keymirin gecirimliligine genler galdy.
Aslynda-ha, onun disinjesi boyunca erkek adam seyle-de
bolmaly, ayal bilen hergiz denlesmeli dal diyip dislnyar.
Dogrusy, Keymirin gecirimlligine, c¢ydamyna Onem hayran
galardy, yone bu gezek onun caky boyunca, hosdarlary cykyp
gidenson, yene bir caknysyk-garpysyk turar Oydipdi, ol hasabam
cykmady. Hawa, arinin gingowrimliligi-gec¢irimliligi Saperini
gen galdyrdy diydik, megerem, seyle gen galdyrmalar masgala
soygisinin baslangyjydyr, eger seyle bolsa, onda Keymir, nesip
etse, gelnini entekler kan gen galdyrar, clinki, onun 0z
yanyoldasyna yirek mahri gidipdi ahyry, gezeginde gelninin
mahrem arine gitmelidir-a! Ine, hazir Saperinin 6z arine goéwni
yetdi, Ozinin onki boluslaryndan utandy a gowni yetmek bilen
utanmak — sdyginin baslangyjy.

Saperinin akiwrik diyyani yenil nahar, mazaly gaynadylyp, suwy
cekileninden son sowadyp, Ustline gatyk garylyp iyilyan tiwi,
ady tiz bisyan diyen manyda, tirkmenlerin (Cyn-Macyndakalar
bisirmegi Owrenip gelen tagamlary, bir endik etsen, agzyny
ayrasyn gelmez. Ol hernigik-de bolsa, ayal adam-da, bilyar-da,
namani arinin goéwninin kiyseyanini. Keymirin 6zi anmasa-da,
Saperi syzyp dur hazir delrak naharyn artykmacglyk
etmejekligini. Bir masgalada yasasan, ikinem, garaz, gerdisin
basa salan onaysyz yagdaylaryndan eydip-beydip, bas alyp
cykmaly-da! Yefiiljek nahardan yiirekse edinjegini esidip,
Keymirinem tutuk sahti acyldy, icden c¢ykan o6yke-kinelerin
ornuny namedir bir peydaly zatlar bilen doldurmalydyr-a?
—Onda Ustine asyk yalyjak saryyagam ataweri?

—Owretme, aytmanyhda-da bilyadn name etmelidigini. Yirendigim
erkek kisi ayal adamyn isine gosulsa.

Hawa, Saperinin hazirki ahenlerem dawalasyan yaly, yoOne ona
dawa-jenjel dal-de, mylakatly naz-keresme diyip aydylyar. Sol
ikisini secip bilman yoéren perizadyn eden nazine degmeyan
nalajedeyinlerem bar il icinde. Oykelesikden-gowgadan sofi ilki
basda habar gatanynda 6zini yenlen adamyh ornunda goyup, biraz



mirrelse-de, arinin bu gulaga yakymly sézlerinden son Saperi
6zini yeniji hasaplap, yene eginleri dikgerdi, yodne
horazsyrap, “Yagsy so6z yylany hiniden cykarar etjek bolyan”
diyip, agzyny-burnuny towlamady. Keymir welin ejizden, onda-da
ayalyndan yenlensiran bolmagyh anrybas yenisligini bilip dur.
Yaltyz 6zinifikini mamla edip, slriip otursa-da, garaz,
ozlinde-de muynin barlygyny duyup duran Sapera bu sdzler hos
yakyp, calaja yylgyranyny-da duyman galdy, ol yylgyrsa, dine
icerik dal, bitin dinya gul-gilalekli baharystana owrilyar.
Olaryn jubutlikdaki takdyrlary ilki bulanyp, son kem-kemden
durlanyp ugrady.

Ikisinin aratapawudy — Keymir hakykatyn, dogry c¢o6zgudin
peydaly tarapynda, yagny, herki is ara disse, onki endigine
gora icinden “Natse bolar?” diyip, sol isi anyndan-gdéziinden
eylak-beylak birkic gezek gecirip, gorduryp-gopduryp goéryar,
tapan c¢ozgutlerinin layygynam saylap alyp, son gutarnykly
netija-karara gelyar. Saperi welin dirs-u ters — tiweleylan
pikrlerin haysy biri onudrti kellesine gelsine géra, 0z
diyenine tutyar. Beyleki pikirlerini seljermek endigi yok,
kanagaty yetenok. Bir pikir geldi - gutardy, sonusyny
sypdyranok. 0l adamsy bilen jany jana gatmajaklygyndan dal,
onunam arinden ayry uryan yliregi yok, yone 6z diyenli adam, 0z
diyenini etsen, ondan gowy adam tapdyrmaz. Onun pikirice,
meselanin 06zunin tapanyndan basgaca onyn ¢ozgudi bolup
bilmejek yaly — yeke-tak c¢ozgit bardyr, onam dine 06zi
bilyadndir 6ydyar. 0z dilinif diyyani bilen gulagynyh esidyani
sazlassa, ol pakyra sondan basga zat gerek dal.

Adam hasiyetini lytgetmek kyn, edil sonun yaly, 6zinkinem.
Yéne, garaz, 6zifne 6zifnden golay adam barmy, disinismek,
cekelesmek, ara gelismek mimkin, pylan zeyilli bolayyn diyip,
icinden gaytalabersen, gelen netijani ahyry zor bilen
sidenekledibem bolsa, garaz, anyna salmak basardyar. Keymir
ahyry bir zada doly-gutarnykly g6z yetirdi, gelninin ugry
bilenrak bolsa, sonun 6z aheninderak, 6z gylygyndarak bolsan,
ugurdasyrak gopsan, sondan gowy adam yok. Onda Saperem gatap
durman, biraz yumsayar, yazylyp-yayrap, gul-gul acylyberyar
sonhundan, hezil edyar, degsip-gulisyarem arasynda, zalym



icerini alayaz edar. Keymir “Eger yagday seylemi , onda name
ucin men onun ganrysyna gitmeli? Men 06z hakykatymy 6zimde alyp
galayyn, yone oyim rahat bolsa, mana geregi sol!” diyen netija
ymykly geldi. Ol diysi yalam etdi, son kem-kemden ar-ayal
arada, totanden emele gelyan sahelge tersirak dismeleri hasaba
almasan, onda pylan zeyilli gohly mesele doremedi diyen yaly.
Basga bir o6lcegdenem, gelen karary Keymir lc¢in bir tarapdan
kemem bolmady, adamyn icki ahwaly, yagsy-yaman keypi ikinji
adama-da tiz gecgic¢. Ol isinden-guyjiunden yadap-aryp, atyny
orklap, sulbuny oyine zordan atanson, kellesine agram beryan,
ansat-ansat serden cykmazak, tikenmezkone, yaryp gelyan agyr
pikirlerden sabap, birsellem argynlykdan dync¢c aldy, 0zune
geldi. Oyiunifi ici mele-messan, ucmah-behist-jennet.. Saperi
gelin al-howa goterilyan yelgamak kimin bir barmagynyn dasynda
pyrlanyp, yhlasly hyzmat edyar, adamsynyn gOwninin name
kiyseyanini bilip dur. Ikisem sat, ikisem bagtly. Aralaryndaky
babejigem sallancak ucyan yaly, ol gujakdan beyleki gujaga
gecyar. Cunki, bu “sallancagyn” bagy soygiden isilip ugrady.
Bu ynanmasy kyn o6zgerismeler namanin hasabyna? Bir-birege
bolan mahir-muhabbetin hasabyna! Masgalada bar zatdan ozal sol
mukaddes-jadyly duygy, edil, howa deyin zerur.

Keymir sondan son kellesine gelen hemme pikiri alyp, gyzgyny
bilen sapladyp, Sapera aydayman, icinden gelninin
disinayjeklerini, kabul edip bilayjeklerini saylap, son,
wawwasy bar yaly 6z ebeteyi-usuly bilen aytdy. Saperem bu
yagdaydan bihabar, o0nki o6wrendikli endigine goéra, birki gin
bor-bolgusyz bahana tapyp, kakynjyrap-siltenjirap, ikiyan
tasajagam boldy, gors-a, hic hili esas yok, dinsirgendi, gen
galdy, oyurgandy: “Ey, way! Imisalalyk-la! O nahili beyle?”
Onson olam caresiz, yuwas-yuwasdan atynyn basyny denlap, araba
gosup ugrady. Yone elmydama sowuna disip, hemme zat layyk
gelip duryarmy? Bir yerden zomp edip, sumlyk cykayyar, seyle
yagdayda Keymir “Ine, yene kyn yeri geldi, indi sowulmasan ya
ustinden bokip gecaymesen, yene Onki guandndir, hokman
caknysjagyn-garpysjagyn gornip dur, bir alajyny tapayyn-da, bu
yagdaydan bas alyp cykayyn” diyip, beryar kella agramy.
Cykalga-da tapylyar.



Asyl, dilini tapsan, etjek diyip, ugrunda jan c¢eksen, biri
beylekisine ters-capraz gelyan hasiyetlerem assa-yuwas
ofisup-ysnysyp, juplesayyan ogusya. Yéne onuf c¢cin haysam bolsa
bir tarap, parhlylyk-gecirimlilik edip, masgalanyn
dowletliliginin-rahatlygynyn bahbidi Gc¢in Keymirin gelen sol
aklyna-kararyna gelmeli - eger 6z yanyoldasyny uytgedip
bilmesen, onda sona yarasa 6zun Uytgaymeli, wessalam. Bu juda
disnikli emma berjay etmesi misgil mesele. Sony basarmasanam,
omriun ahyryna denic¢ yanyoldasyn bilen zol tut-da-bas bolsup,
ters dawa salsyp-efieklesip yormeli. Ustesine-de, Saperinifiem
6z arine, onun derdi-aladalaryna dislinesi geldi, Watan hakda,
halk hakda, dowlet gurmak barada dusinibem ugrady azda-kande.
Asyl yanyoldasynyn bagryny paralap, aydyan zatlary sirin
janyndanam zerur zatlar ogusya. Gayta indi Saperinin 6zi
Keymirden ol-bu zatlar barada her hili soraglar berip ugrady.
Keymir gelnine 1layygyna-makasyna salyp, labzyny silyjedip,
“Mahriban!”, “Mahribanym!” diyip yuzlenmani c¢ykardy, basda
suwjuklyk yaly hasaplasa-da, son gulagy oOwrenisip, sol so0z
Sapera yaramanam durmady, hakykatynda hazir-a onda ol diyen
alyp-yatan Uytgesik maribanlyk yok, yo0ne yuwas-yuwasdan
doraberer-da. Mahir-muhabbet bir bakysdanam lowlap, ot
alyp-tutasyp, dorap bilyar, uzagyndan — kem-kemdenem. Keymir
arasynda c¢olada - ikisinden basga hic¢ kim yokka,
goterjegini-cekjegini ansa, usullyk bilen arasynda “Janym,
jana-janym, mahribanym!” dagam diyip, josup-tirkaberdem. Name
haysy jenanyn 6zline “Mahribanym-jana-janym!” diydiresi
gelenok? Kemirin Saperisi kimden kem? “Mahribanym!”
diyilyanlerem ondan artyk peri-peyker daldir-le.

Hamala, suw sepilen kimin, son olardan sesem c¢ykmady, uynem,
bile garysyp-gatysyp gidiberdiler, ylla, alacaly-yag dek.
Cendanlar yalnysyp-yazyp, yadyndan cykaryp, koéne endigine gora
Keymir 6z goyan gadaganlyk c¢elgisinden biraz dasyna
cykaysa-da, Saperem o0Onkisi yaly sol bada tutup-yapysyp,
salsyberenok-da, duymazlyga calysyar. Emay bilen girrdnin
ugruny basga tarapa sowup ya-da bijay s0zi esitmediksirap,
masgalanyn imisalalygyna 6z az-kép gosandyny olam gosyar.
Hany, mydam beyle bol abe-de-jlyjelik tapdyrayyarmy? Saperem



edil Keymirinki menzes kate, 0zinden bidin onki gylygyna
eyerip, birden-birden yefise damary c¢ekip, g0zinin agyny
kopeldip, garpysmaga bahana agtaryp ugrayar. Keymir welin indi
ahmala galyp, onun oklan cennegine ilayenok, gelninin tutjak
gusy utilgi, on munun okuwyny-sapagyny ganymat gecen, alagarga
yaly, ansat atyny oka salayanok. Sowluberyar garagdrnime.
Masgalada arkalasyp-yaplanyssan, ikinem birek-birege direg.
Oylerindédkilerem indi bular &be-de-jlybe yasap ugradylar-ow
diyip, begenisip, uludan demlerini aldylar. Hudayam bu dinyani
ar-ayal dine bir-birege makam gatylyp, bir-biregi ylirekden
soyen cagynda bagtly yasalyan edip yaradypdyr. Aslynda, soOygi
bilen bagt diyilyanlerin ikisem bir bitewi diisiinje, y6ne son
adamlar ony 0z yanlaryndan ayry-ayry disidnja, ayry-ayry soOze
bolipdirler. Keymirde 0zgeleri o6zlinden ilerde goymaga ukyply
yurek bar, ol gelninem o6yinde-hojalygynda 6zlinden o6nde goyar,
sebabi Saperinin yaradylsy seyle, adynyn onine sa soOzlni
bilman gosmandyrlar. Gowam-da sol. Taze wezipesinde Keymirin
kab bir 0z hojalygynyn islerine elem degip duranok, onsonam
onun ejesi Altyntajem seyl-a, Hojanepes batyr-a mydam yolda,
hojalygam ayaly yoredyar. Sapera-de geregi sol. Keymir muna
gowy dusunyar, gelninin isleyisi yalam bolar, hokman ony
bagtly eder, ol sony 0zinin borjy hasaplayar.

Tekesenner diyilyan tarapda bir teke-tiirkmen obasy doly salgyt
tolanok diyip, Hywa hany pajymanlaryn yany bilen birgiden
yaragly serbazy Ustlerine siriupdir diyip, habar gelyar.
Diyeg6z han iki jigide Keymiri bastutan edip, sol yere
iberyar. “Parahatlyk bilen c¢ozlisin, ursup almaly zat yok”
diyip. Keymirem sol maksat bilen ala-gowurdy bolup, uysup
duranlaryn yanyna bardy, jibrinisip duranlardan namanin
nameligi barada maglumat alysdyrdy: “Bular almaly
salgytlaryndanam dasgary artyk soyjaklar, dine Hywa hanlygy
gaygy dal, oOzlerininem syrtlaryny yaglajaklar, haram iyip
owrenenler-da. Olara haramam yokayyar. Mirruk diyyarler welin,
mirrik dagy dal, bu pajymanyn garny alan yaly, ofa Bowen
pajyman diymeli ekenler, obamyzy tutus yuwdaysa-da, sun-a
doyrup bilmeris..”

Mirrik pajyman Keymirin al-petinden aldy:



—Sen kim bolarsyn-ow bu ise burnuny sokarca? Burnuny
yoldurayma hali. Ofem-& bir gdézif c¢cowrilip yatyr. Yoyul su
towerekden desbi-dahel.

Pajyman gurlap durka ylzini myrtar birisdirip, gemmik-semmik
dislerini bir hili hayasyz syrtardyar welin, onuAf
yylgyrysmy-gaharlygyny birbada ansyrmagam mimkin dal. Eger
yylgyran yaly etse, ol gaharynyn geldigi bolarly.
Gaharlansa-da - yylgyrdygy. Bu endigini hazirki wezipesine
yeteninden son tapyndy diyisyarler, onunam manysy “Mennin
arkam guyclidir, pikirem etman, zyk etdirmen, oynufnyz den
gelmez” diydigi. Keynirinem girlap durka gepini tassyklanda
yluzini asmana tutup almasy bar, onunam manysy “Hakykatynam
arkasynda Hak Tagala bar!” diydigi.

—Men tekelerin hanynyn nokeri, bu ise gosulmaga hakym bar,
menem edil senin yaly tabsyryk bilen geldim. Ara gelsip,
distnisip bolmayarmy?

—Sen Dliyegdz hanyn nokeri bolsan, men Hywa hanynyn pajymany.
Menin hanymyn yanynda senifi hanyfn namejik?

—Hanyn beyikdir, yone senem hana yarasa beyiklik et-da. Garyp
bicare artyk berere zadym yok diyip-elewreyar, name sen yoga
distnefiokmy, yok zady nireden alyp bersin? Yyl gurak gelip, su
oba bihasyl galdy. Bularyn ekinleri gurap yatyrka-ha, han size
suw getirip berdi diyip-a, yap cekdiraymedin ya basga alacg
tapaymadyn. “Ekgende yok, dikgende yok, harmanda hazir
hoja”-1la sen. Siz dine alynyan yerinde bar. Pakyr gysymyna
ilenjesinem sana iydirsinmi ya cagalaryna? Hanynyzyn bar
gaygysy halkdan salgyt copleme daldir-de, 0z rayatynynam
gaygysyny edyandir-a!

—Menin isim suwculyk dal, pajymanlyk. Her kim 6z gaygysyny 0zi
etsin! Salgyt tdlemage yagdayy yok bolsa, hazir goluny towlap,
eltip zyndana taslaryn, yatar sol yerde ac¢-suwsuz, gO0zini
gogerdip. Onson-a hosdarlary bosatjak bolup, bay, tapyp
elterler-a! Halkyn tarapyny calyandan bolup, o6nimde gazarylyp
durma-da, sowul, hol, beylak! Gury iki c¢ykdayja galar yaly
edersin bulary, senin yalyn elinden bar gelayjegi soldur.
—Sonda-da tapmasalar, name hamyny alayjakmy onun?

—Hawa, hamyny aljak, ona-da hakym bar.



—Eger sen onun hamyny alaysan, onda senin janyny almaga
menifnem hakym bar. Menem senifn hamyny sypyraryn. Beribiljekmi
hamyny?

—Men 06zime buyrulanyny edyarin.

—Yéne sen bilgin, Mirrik pajyman, magsar ginih soralanda “Ay,
mana han etdirdi, hojayynym buyudy” diyip, eden etmislerinden
sypyp bilmersin, ol yerde goynam 0z aygyndan asyarlar,
gecinem. 0z gUnafni kimdir birinin ya “Dowiir seyledi-da, biz
nadeli-da?” diyip, yasan dowrin uUstune atyp bilmersin. Hatda,
Alladan buyruk gelse-de, ilki etjek isini 6z kellande
aylamalysyn, ynsabyna denap gormelisin! Bu dinyede eden
glina-etmislerine name jogap berersin sen sonda? Hey, o dinyani
yatlayarmyn sen? Unutmagyn, senem gidejeksin.

Pajyman alaryny bilip, Allasyny tanamasa-da, garsysynda
duranyn killi tekanin hanynyn adamylygy Uucin, dicinden
“Irde-gicde su pelaket meninem oOnimden c¢ykyp, alkymymdan
alaymasyn” diyen gorkusam bar, iki tarapam elden beresem
gelenok, gerek bolsa on tarapa-da yapjalyk edip bilyan
adamlaryn hilinden-da, durmusda solar yalylar asa gyraymal —
kop-a! Esasanam, uly wezipeli yerlerde. Hanlyga-da su
tetellileri ise alyarlar. Sondan {ic¢in munun haliden bari
Keymir bilen gep nokatlasyp oturysy, basga biri dagysy
bolanlygynda, hala goyman, yaragly serbazlaryn onine salyp,
possuntoza ugradyp goybererdi, c¢inki, onun elinden gelyar.
Pajyman yene haysy-haysylygyny tanatman, yylgyrysy bilen
gaharyny garyp gepledi:

—Hayry-seri, halal-haramy sanasmaga gelemok, men is adamy, 06z
isimi edyarin. Gowulyk bilen sowul yolumdan!

—Name sizde yoksula gecirim bolmazmy? Hywanyn hanynynam su
pakyryn yok zadyna gini galan daldir-a.

A-ha, Mirrik pajyman h&liden b&ri garasyp oturan soézinin
guyrugynyn ustinden basylan kibi, o6zinin bijesi c¢ykan kibi,
gusy ucdy, agzyny-burnuny towlady, ynha, indi onun yenjek
ugry-yeri geldi, Keymire has mojugragyny aytdyrmak dcin
0jukdiriji gepleri tapyp, yanjady, ol muna ezber:

—Name Hywanyn hanyna sekin barmy, ona at dakyarmyn? Aly
hezretem asgermediksireyarmin? Oh-oh-ow, yaman demin sah



cykyar-la! Esidyaniz dalm-ow, serbazlar. Sonraky gin
sorag-idegde sO6zime sayat durarsynyz. Men-a yetirmeli yerine
bejit yetirerin, senem dilin-basyfny ceynap aydan su gepin
syrtynda durup bilermifi onsofi? Yakafidan ebsitldp tutup,
ideneklap akidilip, capgy yassygynda soraga cekilsen, yene-de
gaytalap basararmyn yanky sozlerini?

Mirrik salgyt toélap bilemok diyip, kibtini gysyp duran miji
asyk yaly mor sakgal bicara-de dazaryldy:

— Sen-eyt, yerbiti, basga birini o6ndne tutup, salgydyny
bermesen, hala goyman, 6zim bererin jezany. Adamcylyk edilyar
welin, gaysansyrap dursufn. Dawalasyp almaly dal men salgydy,
babenegine basyp almaly.

Mor sakgalam miicesi kicem bolsa, arkasynda Keymir duranson,
sahel tekga garasyp duran dey, dogumlanjak ekeni, olam donunyn
synyndan cekip, gazap bilen yerinden turdy:

—Asman payyny ceksen-ow sen, Mirrik!

Edenine dal diyilse, hic¢ kime-de yaranok welin, yone bu gep
nokatlasma Mirrigin welin gaty gaharyny getirdi, ol rayyndan
gaytmady, ol name, syrtyny cope dirap, hyltyny halkdan cykyp
yoéren basyna giden gende, onun arkasynda Hywanyn hany dur,
eylak yatsanam, beylak yatsanam, onunky dogry ediljek. Onsonam
“Ilki birinin sahyna kakyp, go6zinin oduny alayyn, beylekilerin
endamy syzlar yaly” diyen niyet bilen arkasynda duran Hywa
hanyna arkalanybam, yanky mor sakgal garybyn bowridir-da
diyip, saldy elindaki hanjary. Keymir ara girip, hanjaryn
onidne goluny tutup yetisaydi, yodne na yetismek? Batly urlan
hanjar Keymirin cep goluny joyalap-dilip gitdi, diybinin sunki
gornip dur. Herna Hydyr ata yaly bolup, sol obaly bir tebip
dari-dermenly torbasy bilen kopgluligin arasynda duran eken,
tebip Keymiri oninde oturdyp, yuwup-danyp, bejerip ugrady.
Keymirin yany bilen gelen iki jigidifnem gaytawul berjek bolan
badyna dasyna serbazlar aylanyp, ellerinden yaraglaryny ganryp
alyp, daslaryna aylanyp, gollaryna tanap danyp, duruberdiler,
nayzadan yasalan kapasa dislren deyin. Kop bilen azyn oyny den
gelenok. Olara ozal Keymirin beren tabsyrygam “Tilpbzarlyk
etmek lc¢in 6jukmage bahana gozlarler, siz gosulman, durun!”
Jigitlere hazir dine yagdaya kayyllyk galyar.



Yeilayak disbi yigdekcelerift biri yyldyrym caltlygynda boz
gunancasyny aldygyna capdyryp, Hojanepes batyrlaryn oyline ajy
habar alyp geldi. “Keymir pycaklandy” diylen sum habara onem
Buharada bir ogluny — Gyzyl neressani seyle yagdayda aldyryp,
jigerine dag basylanson, Hojanepes batyryn yilregi sarsyp,
dergazap bolup, gazap atyna atlandy, goya Onden hazirlenip
duran dey, uly ogly Eymirem aytdyrmasyzdan, kakasynyn yany
bilen atynyn basyny denlap, endi. Hojanepes batyr hazir
namanin nameligini doly bilenok, wakanyn gopan yerine
barlanson, g6zi bilen gorip, gulagy bilen esidenson, name
etmelidigini gériiberer. Yéne bir zada welin ol berk ynanyar —
hakykat Keymirin tarapyndadyr, hoékman seyledir. 0l 06z
ogllaryny elinin bas barmagy yaly tanayar. Hak is {i¢in
bolaymasa, Keymir bozgaklygyn gyrasynda hergiz gorinmez.
Batyrlygyn bir sertem sonda — gitjek yerin howuplymy-dalmi,
gaplanyn-sir-pelenin agzam bolsa, dagyn ucudy ya yanyp duran
gyzyl odun icem bolsa, hi¢ zada seretmezden, ylizugra ata
atlanyp, gamcyny sol tarapa basmak. Ine, sony basarsan, adyn
yzyna batyr lakamy tirkelyar.

Sir gorse, tilkilerin guyruklaryny yamyzlaryna gysysy yaly,
Hojanepes batyra gdzi dusen han serbazlary gotinjeklap,
arkan-arkan gayysdylar. Hem-a Hojanepes batyryn tiweleylap
gelyan haybatyndan eymenenleri (¢in, hemem Keymirin bigilna
yerden yaralananlygyny yanynda g6zleri bilen gOrip duran
serbazlar batyr aga batyrynyp bilmediler-de, gayra-gayra
siysdiler. Wakanyn mundan beylak nenen-nic¢cik bolaryna
garasdylar. Bir tarapdan, mydam dawa-serin icinde gezip yoren
serbazlara-da tomasa-hezillik gerek, Mirrik pajymanyn
yenjilmegi-o6ldirilmegi serbazlaryn gaygylaryna-perwaylaryna
dal, onem onun yygnayan salgydyndan-pulundan olara seytel yok,
Ustesine hazir olara eydin-beydin diyip, depelerine abanyp,
buyruk berip duranam yok, sonun ic¢in namanin nameligine doly
disunmediksirap, ajym-ujumlykda peydalanyp, g6zini mazert-de,
keseden synla-da dur, son 0zgelere go6zim bilen go6rdim diyip,
siyjudip, gurrin berer yaly. Hala galman, Mirridk pajymanam
eden hyyanatynyn gaytargysyny egni bilen ceker-da.

Tebip Keymirin yarasyny danysdyryp duran eken, salgytcylaram,



halkam heniz dargamandyr. Barden barsyna Hojanepes Keymiri
kimin pycaklanlygyny sorady, Mirrik pajyman “Men” diyip,
ozinde gyldyrganca guna duyman, bos haybat atyp, gaysarylyp
one c¢ykdy, sonundanam:

—Men ony pycaklamok, 6zi gelip sokuldy onine, ine, su
duranlaryn hemmesem g6érdi, hemmesem sodzime sayatdyr, oglun
ozlindenem sorap gor-ay! — diyip, 0z soOzune dizedis bermage
howlukdy, Keymirdenem hemayat gdzledi.

Hojanepes batyr beyleki Uysup duran salgytcylaryn goézinin
alnynda Keymiri pycaklan Mirruk pajymany urup, yenjip, asagyna
salyp, duyrlap, mustlary bilen yumruklap, gyrmyzy gana boyady,
gurt goyny iyende, doyjakmy? Su yerde bir zada hayran
galaymaly — hi¢ kim ona edyanin name diyip, Onine tayak atyp
bilmedi. Pajymanyn arkasyny calmaly han serbazlarynyn hazir
gosulysman durmagyny mertlige yorsanam bolar, namartlyga-da.
0l yorgutcynyn islegine bagly. Hojanepes batyr elindaki
hanjary pajymanyn depesinde ikiyan kelemenletdi:

—Ine, menifnem hanjarym bar, hazir guylup, damagyny calyp
bilyén. Yoéne 6zifi bilen def bolmayyn.

—Jan aga, pohumy iyipdirin, gaydyp seyle isin gyrasynda
gorinmayin.

Marrik pajyman amatyny tapyp, rehmi inip, biraz gowusgynlyk
beren Hojanepes batyryn elinden sypyp, myrtar soginip gacdy.
Onun yzyndan Eymir atylyp baryp, yakasyndan tutup, gulak
cekgesine bir yapdy welin, Miurruk pajyman husundan gitdi,
Eymir ony gapdaldaky hennege oklap, ustini ayagy bilen gum
sirip gomjekdi welin, kakasy ysarat edenson, ony taslap
gaytdy. Hojanepes batyryn depesinden inderen yumruklary
Mirrigin hahini alsa alandyr welin, Eymirin ayasyna tuykirip,
gulakcekgesine gonduran yunli selpesi welin, gulagyna bir
gapdy, indi bulamak yalap, on-yigrimi glinden bari-barilerd-a
6z adynyn kimliginem aydyp bilmese gerek. Keymirin halk bolup,
dowlet gurup, Watana asalyn diyyan adamlarynyn arasynda su
Murruk tetellilerem bar. Murruk pajymanam 0z garagoz
tirkmenin-da, Hywa hanynyn gullugynda gezip yodren. Sona
berlensirap-wepadarsyrap, etdigi sol gabahgylygy.

Gany gatasanson, tebip gelip, Keymirin yaralaryny tazeden



yuwup dandy:

—Herna golunyn sinki berk eken, yogsa hanjar icinden parran
gecip gitjek ogusya, yogyn damaryn-a Uzmandir, golunyn bir
garys yaly yerini welin dilipdir, sunki c¢ykyp yatyr. Hazir
yuwup-ardyp danysdyrdym. Oylnize eltip, ymykly serederin.
Geljek gelip, c¢ykjak cykyp, oyde Saperi Keymir bilen ikicak
galansonlar, arinin gan-tozan sinen esiklerini bir Tlay
calsyrmaga komeklesdi, tutus gijesi bilen cay diyse, cay
berip, owkalap, yanap yatdy, sahel is lc¢in gygyrdyp-cagyrdyp
duranok, o6zinden bilyadr name etmelidigini. Yaradan gan ysy,
dari-dermanyn porsy ysy gelyar diyip, senrigini yygranok,
hamala, burny ys almayan yaly. Hatda, arini pycaklan
kezzaba-da yaman gargys edip, soglp-gargys edip, elden-ayakdan
cykanok. Gelninin 6z dasynda kokenek gersi, perwaz ursy,
hassanyn ynjyklygyna yararly mahirli-parahat sdéz tapysy
Keymiri hayrana goydy, gelninin 6zini nahili gowy goOryanini
sonda bilip galdy. SOymegem bagtdyr welin, jana-janyn tarapdan
soyulyanini duymak iki esse bagtdyr! Keymir su halda ezyet
bilen lezzet arada galdy, hem-a tyg yarasynyn azary, hemem
sower yar mahri, idi-yssywaty! Aslynda, durmusyn oO0zem asal
bilen zakgundan ybarat. Is basa disende, kimin kimligi has
onat tanalyar.

—Men sana name diyyanem bolsam, name aydyanam bolsam, ol dine
seni gowy gorenim dc¢indir, Saperi! Ka gylygym sana
yaramasa-da, dis gysaweri, bir kemciliksiz gdzelem yokdur,
erkek kisem. Arkalassak, dag asarys.

—Dagy name, Watana asarys.

Saperinin Watan so6zini asal batyryp, suyjudip-labyzly
aydaysyny! Sol so6zin 6zem owadan welin, aydylysyndanam gerek.
Diymek, Keymirin yassykdasyna yilrekden eden yhlas-tagallasy
layyk yerine disup ugrapdyr-da mazaly? Bir gudrat bilen, gelni
Watan diylen belent derejanin denesine c¢enli yokary
ymtylypdyr. Indi Keymirin il-yurt hakyndaky beyik
arzuw-matlaplary onynyna tarap ugrugyberer. Saperi bir jadyly
s6z bilen Keymirifi gosa kimis ganatyna 6wrildi. Yasynyfi
naceligine, ylym-bilim derejesine, eyeleyan wezipesine,
jynsyna.. garamazdan, Watan so6zinin derejesine goterilmedik



adam heniz kamil daldir! Ynsanperwerligem Watan diyen
disinjeden son 6z hakyky manysyny eyeleyar. Watanyny sodyen
adam dinyanem soylup bilyar. Watanyn adyna asyk bolan kisi edil
sol mukdarda Hudaya-da yakynlasyandyr!

Saperi yylgyryp, Keymirin vyaraly elini ynjydayman, 0z
yanyoldasyny usullyk bilen bagryna basdy, onda-da
oyun-baz-keresme kan eken. Hazir Keymir Uc¢in sondan gowy
melhem yok. Aramy-jan! Tosoply sézler. Yyly dem, cogly
mahir-muhabbet.. Hany agyry? Hany ynjy? Huday bilsin! Ayal adam
erkek kisi lc¢in elmydama ilki-basky jadygdéyligine galyar. Ayal
adam erkek kisi Uc¢in higmahal tikenmeyan syrlar kitaby.
Kalbyna ginlik yayran Keymir icinden 06zi 6zi bilen degisdi:
“Saperini su yagdayda gorjegimi bilenligimde birmahal
ozim-0zime meyletin tyg yarasyny salmajakmy?”

Adam diyenin i¢ hili bolyar, biri o6yinde gowy, ile erbet,
ikinjisi, ile gowy, oyinde erbet, lclnjisi oyunde-de gowy,
ile-de gowy. Ucilinji topar gbdze geliwlidir, saylanyp durandyr,
halkyn icine c¢yksyn, oyline dolanyp gelsin, her kim sonui
dasynda kebelekdir. Elbet-de, her kimin Uc¢lnji topara degisli
bolasy gelyar, name erbet bolayyn diyyan adam barmy? Saperi
bilen Keymirinem kalblaryndaky howeslan islegleri sol. Bu
catynjalar lg¢in o6n o6y-masgala meselesi kosenglidi-garallady,
emma “gawun gawundan renk alyp”, renkini alanson gawunlar
siiyjeyarem, indi wagtyn gecmegi bilen, ol in siyji mesela
owriulip baryar. Indi olara-da, elbet-de, su gidisine dowam
edip basarsalar “Oylnde-de gowy, il lc¢inem yakymly adamlar”
diyip ugrarlar. Eger bu dinyade atly-abrayly yasayyn diysen,
hemmeler tarapyn hormatlanayyn diysen, gowulyk &zunden
baslanmaly, gowulyk oylinden baslanmaly, sen ilin icine
o0zindaki-oyundaki apalan in gowulyklaryny eltmeli.

Onden aydylyan bir gep bar — “Tyg yarasy biter, dil yarasy
bitmez”, Keymirinem goluna disen tyg yarasy bu gin bolmasa,
ertir biter, ertir bitmese, birigin biter, ahyry sony geler,
yone agyarlaryn tohmeti-tagna gepleri, zahere batyrylyp
cykarylan s6z yaralary magsar guniune denic¢ seni gapdallap,
sypdyrman gelyar. Gapdallap diyilse, heniz barden gaydyar, ol
dert ylregin in jummisinde oturyar, heran-hacanam yadyna



dislip, 0z etini o0zline c¢igligine iydirip, gara bagryny
para-para eyleyar. Manka c¢ykyar diyip, burnuny kesip taslap
bolanok, Keymirinem balagyny gusaklygyndan geyse, injikleri
tayzaryp-cykyp duran, asagrak halpardyp, injiklerini yapsa-da,
syrty aclyp duran, tagasyksyz, atan-satan, satanyndan kosek
geciraymeli diyilyan sillin Gutly Petik diyen doganoglan agasy
bar. Penjeli palwan ikisine-de den ata bolyar, Keymir-a
Hojanepes batyrdan, Gutly Petigem Penjeli palwanyn uly
oglundan. Garaz, dasy dal-da.

Gutly Petik gonsy obadan gumirtik yoldan agyr bay bolan
birinin isigine hyzmata bardy, gimirtik diyilyani, yagny, ol
gijede-girimde ogry-jumrilerin oyune eltyan gacakcy-ogrulyk
malyny ondan bir bahadan arzan alyp, sonam basga nabelet
yerlere alyp gidip, o6ldirip-yere degrip alanlaryny gymmat
bahadan satyp, bay bolan. Gutly Petik hajyp-hujuk edip, sol
bayyn ynamyna giribem, yuwas-yuwasdan onun emlagini
dolandyrmaga baslady. Bar meselani tak 6zi c¢dzyan in esasy
adama Owrildi. Aldy-satdy. Bay aganyn hasap bilmeyanliginden,
biperwaylygyndan peydalanyp, lUc¢-dort yyl zygyr-zygyr gatnap,
0z oyune cekip, onun hojalygyny halys guratdy, yer urup, yerde
galan garyba owlrdi, bay ozlinin syrtyny nadip yere goyanynam
bilman galdy, gdrse, syrty kul ustinde. Uly hasapdan
alanynd-a, yetim-yesirin, halkyn sobiginden akdyran hakynyn
ustinde oturandan-a kil lstinde oturanyn min pay gowy. Indi
Gutly Petik bay, Kap dagynyn ustinde ol otyr, ol indi oOnki
hojayynynyn emlagini alsa-da, salamyny alanok. Gutly Petigin
kop gaytalayan s6zi — “Ogrudan ogurlamak halal!”. Ol bir 6zini
dal-de, tutus hojalyklaryny zayalady, onun saylap tutan
ogrulyk yolundan rysk taparys oydip, Ozinden asakdaky dort-bas
inilerem gidip, tutulyp-gapylyp, ilin goziinden diisdiler.

Gutly Petigin o6nki tozan hojayynynyn hasabyna, has takyk
aydylsa-ha, annalak gapyp, malyny aldyran galyn bendanin
hasabyna, depsen-deprenmez bay bolanlygy magat c¢yn,
malynyfA-milkinin-pulunyn doly hasabyny bir 6zi bilyandir-da.
Ol kop bilyar, emma 0zinin namanin dstinde duranyny
bilmediksireyar. Namanin U4stinde bolar - haramlygyn,
ogrulygyn, kisi malynyn. Her kim 6zi yaly bilen gatnasyk acgyar



— pes pes bilen, beyik beyik bilen. Olam her yerde-her yerde
0zi yaly tutumly-loty baylar bilen sacakly gatnasyp ugrady.
Toyunda-beylekisinde olar masgalalary bilen myhmancgylyga
gelip, ilden ayratyn yerde uysip, iyip-icip, keypi-sapa gurup,
sady-horramlyk edisip oturyarlar. Ayallaram 6zbasdak ayratyn
yerde Uuysip hezzetlenyarler, olaryn boyunlaryna dakynyan
lagl-zeberjetleri gdéreni hayran galdyryar. Gutly Petik bay
myhmanlaryna Keymiri gérkezip, “Ine, menin inim jan” diyip,
Keymiri olaryn yanynda beyiklap-derejeleyar. “Dasyndan yuwas
yalydyram welin, bu inim juda zordur, medrese gutaran sowatly
kisi, ilin onune disjek adam sudur, menin inimdir, han yanynda
gezyandir”. Bay-barjamlylar bilen gatnassa-da, her kim
toyunda-sadakasynda Gutly Petik gorinmese, begenyarler, gelse,
bir ylrekbulandyryjy-bolgusyz gepini atyp gidyar. Gelmese,
yagsylyk etdigi.

Gutly baya disuner yaly dal, bir goérsen-a, Hojanepes kakasynyn
ogullary bilen garagadyr, icine-dasyna girip, degsip-gulsup,
o0ziune allaname kisi diydiryar, bir gorsenem, Keymirin yizine
min yyllyk ary koéyen yaly, asagyndan c¢ykyp bolmajak agyr
yamanlyk goren kibi, gézlerini alardyp, yigrencg-6¢ bilen
seredyar. Garagadyrlygynynam, garasoymezligininem dlyp
sebadbini welin afidyranok. Yogsa Keymir yagsydan-yamandanam ol
agasynyn adyny tutanok, dine salam beryar, salamyny alyar.
I1ki garyp bolup, sonra bayanlaryn “dil” c¢ykaraymajygam bar.
Gutly Petigem koOpcguligin icinde dilini aynadyp, geplasi
gelyar, onam basaranok. Keymirem yeke gezegem onun soOzine
dizedis bermedi. Adam¢ylyk adamyn adama isi-derdi dismanem
onanok, yodne her kanca zerura disselerem, Hojanepes batyrlar
Gutly Petigin gapysyndan dilege baranoklar. Bir yola Gutly
Petik Keymire dusanynda “Gelnini gaydyp almaga yagdayyn yok
bolsa, baraygyn o6ye, nace pul gerek diysen, o6yde bardyr,
inim!” — diydi, emma Keymir olara pul dilap barjakmy?

Edil zat damanok-a diymeli dal, Gutly Petik eli c¢ykymly bay,
ol tarapyna zor. Sahawatly. Ozem hali-sindi il udysirip,
toy-sadaka-hudayyoluna aydylan edip, gaydanlarynda
toypay-sowgat paylayar, boldan-bol as dokip duryar. Gapysyndan
dilege barany ansat bos-a goyberenok. Her remezan ayynda



obanyn tarawa namazyna duryan agzy bekli yasulularynyn
segsen-togsan sanysyna her gin gapysynda janly soyup,
gojalaryn diysine-de girmejek dirli nazy-nygmatlary supra
cykaryp, agyz acdyryar. Bu isi ak yurekden edenson, 6zinden
basga beyle warhan-tarhanlygy edip biljek ikinji bir adamyn
yoklugy Ulcin, onun edyan sadakasy halal maldanmy, haram
maldanmy diyip seljeribem duranoklar. Tarawacylaryn ymamy
bolyan hojam aga-da “Il-gine, momine, aja-yalanaja berilyan
sadaka, 0z-0zlinden tamizlenyar-paklenyar, sadakadan beylesin-a
biljek dal, emma o6nudnizde goylan sadakany arkayyn iyiberin!”
diyyar. Bir ayda otuz issegifi hamyny soyduryar, az dal-&! Ozem
her yyl seyle. Birki sany yetimegi 6z hasabyna dyerip, toyunam
sowdy. Obanyn oOwliyasi, metjidi Uc¢in c¢ykdayjy c¢ykarmaly
yerinde-de ol 6fie diisyar, gysymyny gifiden acyar. Yéne néame
halk Petik diyse, senem sahy-da bolsan, sona kayyl-boyun bolup
yormelisin. Diyyandirler, emmasy-da bardyr. Emmasam sol s&zin
name ucin aydylyanlygynda — Gutly conagyn halallyk tarapy
petiklenen diyildigi. Ona dine haram diisyar diyen manyda.
Onun Petik lakamynyn gelip c¢ykmagynyn ene bir manysam bar,
Gutly Petik sol onki talan hojayynyn dine mal-milkini,
pul-baylygyny dal, yoreden pise-kesbinem 6zine hinar-yorelge
edip aldy. “I1 ogrusyz bolmayar..”, Gutly Petiginem gin
batanyndan ta dan atyanca gapysynynh mahellesi, gatnawy
kesilenok, zygyr-zygyr. 0Ogry-jumri ilin goziine gluy disup,
girisine-colpusyna ilen zady yuzuni garanka tutup, gizlinlikde
eltip tabsyryar, deregine-de bas sayy hakyny alyar. Boldy,
onson sol ogrulygyn yzy petiklenyar. Az mahaldan sol ogrulyk
mallar basga saherin gyzan bazarynda sana yetdi-de, mana
yetmedi edilip, bazaryn goteren yerinden satylyar, dasy
dursuna gyzyl el. Birneme arzanrak welin, bolanda name, Gutly
Petik olary bilini agyrdyp gazanypmy, in esasy zat — sowdasy
rowa¢. Galyn bendanin halalja zadyny harama c¢ykaryp,
hayyrlandy, sonda-da 6zuni ogry sarigi hasaplanok. Ayak yzy
yok, petik, gocenini yel bildi, gonanynam gol. Hi¢ kim hig¢ zat
bilenok. Yok, muny hemmeler bilyadr — Gutly Petik ogrularbasy.
Pul karz bermek bilen onun bar gaygysy Keymirin gelnini
atasoyiunden yzyna gaydyp almagy ya almazlygy dal,



birinjiden-a, ol ecilyanden bolasy gelyar, ikinjidenem,
Hojanepes batyrlary 0z oninde pul diletdirip, kiceldesi
gelyar. “Ynha, kyn ginlinizde mendirin arkanyzda durjak, atamyz
birem welin, rysgymyz Uytgesikdir” diydigi. Dili bilen
diymayende-de, g6zi bilen diyjek. Onunam sebabi, Hojanepes
batyryn masgalasy-hojalygy il icinde 06zininkiden gdzgortele
abrayly, uly il solary gotergileyar, 6zi halk Ul¢in suncga eli
acyklyk etse-de, yene Keymirler has horeli-sarpaly. Meyletin
0z yardamyny hodirleyanliginin emmasam sol “Siz obada hernace
sarpalansanyzam, yene gununiz mana galandyr” diydigi. Hemem
yagsylyk edyanden boljakdan. Bu aydylyanlar meselanin dine
suwun yuzune c¢ykyan goérniusleri, yone suwun asagynda gorinmeyan
bélegem bar, ol, ine, sundan ybarat “Siz her nace
halalsyraberin, emma haramyn baydagy belentdedir!” diydigi,
onun 0z babadaslary bilen edyan ursy halal-haramyn sowesi.
“Basga yagyn bolmasa, babadasyn yokmudy?” diyilyan, 0z
doganglanlarynyn ilinkiden tapawutly alypyatan hic¢c hili
uytgesik gunem yok welin, Gutly Petik sonam gorip bilman,
sona-da basdaslyk edyar. Name lc¢in il-gin her meselede 0zi
kimin dowletment kisa dal-de, ol gelinlerini yzyna gaydyp alyp
bilman yoren, yer urup, yerde galan salpayaklara sala salmaly?
Hany adalat?

Gutly Petik kopleng il igcinde
glirleyanden-dilewarsyrayandan-suhanwersireyanden bolasy gelyar
diyip aydypdyk, olam zandynda bolmasa, basardanok, onun
aydyanlarynyn sony hank-hunka, cope-calama uruberyar, clinki,
onun aydyan wakalarynyn diybi ogrulyga-jumrilige, c¢ylkasyzlyga
dirap duruberyar, onson onun-munun gybatyny edip, yamanlap,
sibse basyny bogup bilman, glrrinini basga tarapa sowyar. 01
ya-ha cala esidip, catma yykyar ya-da o0zinden toslayar.
O0zinden toslamak nadmé gerekkd? Keymir bilen basdaslygy — ol
nira barsa, dasynda mahelle egele, hah-de, hah diysip, sony
dinleyarler, ine, bu-da bahylcylyga esas. Dogry, ondan callyk
geci tamakinler Gutly Petiginem dasyna uyslip dinleyarler,
glilesleri gelmese-de gilen kisi bolsup-syrtarysyp, hayran
galansyrasyp..

Ogry-jimrem ogurlan zadyny, pylan yerden tapdym, pylan



bazardan satyn aldym diyip, toslap-edip, delile getirmage,
haramyny hallamaga calsar, emma Gutly Petigin oziinde-de,
inilerinde-de nace diysen, ayp bar, eger sen hayry-seri secip
bilyédn bolsafi, basla-da 6zinden, inilerifiden! Yéne ol 6z
yere-goge sygmayan baylygyny nadip gazanandygyny hic¢ kime
diusundirjegem, 0zuni aklamagam bolanok. Hatda 6z icindenem
ozunin kylmyslaryny dernabem, azara galanok. “Zat meninkimi -
meninki” gqglrrdn gutardy, emma Ozgelerde gyldyrganca bir
kem¢cilik gorse, 6zini yurdun bas kazysy yaly, kopculigin
icinde sol adamy aldarladyp baryar. Gutly Petik mahellanin
icinde 0z doganoglan inisi barada syltakly girrini edip durka,
Keymir onun ustinden baraydy. Tohmet atyany bes-belli, yilzi
allanicigsi bolup, giles-yalas etdi:

—Ine, inim janyn o0zem gelaydi. Sen tirkmenin hany boljak
diyyan gerek, dogryndan gel?

Keymir agasyna gazap bilen seretdi. Gutly Petik etmisinin
ustinde tutulyp, Keymirin kor goézini gorup, beter eymendi.
Keymirin “Sag g6zimin yetyan yerinden anryny kér goézim goOryar,
batyl g6zimin goryani sag gozuminkiden kandir” diyyani ugrunda
bar eken. Agasynyn sunun yaly girridni onem bir yerde aydyanyny
Keymire yetiripdiler. Ol gep s6zme-s6z Keymirin yadynda dur:
—Hojanepes kakamyn koér ogly o0zini Car dagly Candybilin
patysasy Gorogly daldirin oydenok. Onun Nedirguly absar
diyenem bir coca gul hemserisi barmys. Ol-a Eyranyn sasy
boljak diyen bolup yoérmis. Bizin batylymyzam tirkmenin hany
boljakmys. Yykyl, dinye, bas meni! Hanlyga gecen glnimem 6z
obama sitem berjek, hemmesi bizin gulumyz bolar diyenmis.. ine,
Gutly Petik yanam sol syltagyny gaytalandyr. Ol Keymir bir
agyz s06z aytmasa-da, juda gazaba minenini anyp, indi
gotinjeklese, gepinde tutuljagyny bilip, “Olerem, Alla
diymerem” diyip, yene 6z doganoglan inisinin dstine bihayalyk
bilen sirnlp ugrady:

—Hojanepes kakamyn 6z dilinden esitdim, biz indi sizin gulunyz
bolmalymy? Hetden asyan-a dalsiniz-da? Heniz dinyede yok
dowletin yok hanymy sen?

Agasynyn bu hiGjimi namanin alamaty? Namanin tohmeti? Dek
gezeni glnine goymajakmydyr bu? Mugt yerden basynha dawany



satyn alyp oturmaly-la! Tekiz yerde bidretmek isleyar. Adamyn
basyna bela sunun yaly garasman duran yerinden gelgic. Azgyna
dawa gerek, dasyndakylara tomasa. Beynisine uran gaharyndan
yana, Keymirin kellesine basda atylyp, baryp, agasynyn
yakasyndan ebsitlap tutayyn, duran yerinde janyny gabz edip,
temmisini bereyin diyen pikir geldi, yone edebi-terbiyesi muna
yol bermedi, onsafham agasynyn yasy Oziunden uly, sylady.
Natjek-da, halk icinde olar tetellilerem bar — sony nira
degse, sona degsin diyip, agzyna agam gelse, gara-da gelse,
seljermén, samahyllap duran. Dinyanif gqurlusy seyle. “Yok
dowletin vyok hany” diysine seret-a, su zeyilli
nekdogdy-nekgende bilen nadip yurtly-dowletli bolarsyn? Hammam
gérman, tamman cykaryp, bahylcylyk edyar. Yok déwletin yok
hanlygyny gabanyar.

Bu tohmetin astynda bir kig¢ijik hakykat yatan bolamagam
mimkin, otsuz tisse bolmaysy kimin, yagny, Keymirin il-yurt
barada edyan yzygiderli aladalary-janykmalary, tirkmenlerin
hemme tire-taypalary birikmeli, yurda eye c¢ykmaly, doéwlet
gurmaly diyip tekrarlayanlary, Nedirgulynyn sa boljak diyeni,
bir yerden esdendir-da, ol sdézem. Ondan beylesi welin ya-ha
Gutly Petigin 0z tapyan caklama-cypdyrma gepi, ya-da onca-da
yok bir melgunyn toslamasy. Agasy hokmiinde seyle patarrakyny
basga biri awilp-sawlp, edayende-de, petigulysyny bermeli adam
halyna, ine, hezil edip, towerege tomasa berip, heselle
kakyar, 0zi aydyp, 0zi hezil edyar. Onun “Ogrudan ogurlamak
halal” diyip, aylawly-go¢me manyly sdzi goni manysynda
disinip, 6z haram baylygyny hallap yore bolsy yaly-da, hazirki
edip oturan girridnem. Hey, “ogrulyk” bilen “halallyk” sdzem
bir yere sygysjak disinjelermi? Keymir oylandy “Ya-ha ol
akmak, ya-da akmaksyrayar. 0jlgisesi gelyar. Beylesine basan
emlagi oni danjiredyan zat. Yone “Ilifi haky — belanyfi oky”
diyenem-a bir s6z bardyr. Ol ahyry 0z okuna-tirine 6zi griftar
olar”—diydi, emma icki pikirini dasyna c¢ykarmady.

Keymir yene icini gepletdi “Gutlynyn su bolgusyz gepi
tapmagynyn yene bir emmasy barmyka diyyan, ol hemise 0z
i¢cinden “Su obanyn in bayy menmikam ya basga mendenem bay biri
barmyka?” diyip, basga disup, oylanyandyr. Eger 0zi bolsa,



onda name ucin hemmeler Hojanepes batyrlaryn dasynda? Onun
o0zine-gownine osup: “Habarynyz yok, sizif bar gazanjynyz yer
astyndan menin kisame doékilyar. Wagt geler, ahlijaniz menin
isigime dokilersiniz — dilegc¢ilige-gedayc¢ylyga!” diydigidir.
Oturyp-oturyp, hayran galyaryn, kesekidenem beter 0z
yakynlaryndan-jana-janlaryndan seresap bolmal-ow, 6zinkin dili
kesekininkiden awuly, yalawly, kesgir. Nayynsap: “Kakandan
esitdim, 0zi glrrin berdi pylanylarda” diyip, toslan
syltagynyn arasyna kakamam gosyar, 0Ozume tdéhmet atylsa,
cydajak welin, kakana syltak atylsa, dymyp durma kyn”.
Hernicikdir Keymir 06z-0zline basalyk berip, tilysuytgan
doganoglan agasynyn myjabatlaryna yeke agzam gaytargy berman,
ol yerden — kopguligin arasyndan kynlyk bilen turup gitdi.
Turup gitdi, yone yaralanyp gitdi, sol dil yarasy diyilyan
tygdan beter onun kalbyny dildi, duzlady, burc¢ basdy, tagna
sozlerif awusy yiirege dokiilyar, demligifii daraldyar. Yaralanan
durnanyn pessaylap, yere disusi kibi, sulbasyny zordan oylne
atdy. Oylerinde kakasam bar eken. Aytmalymy-yokmy? Bir
tarapdan-a, 0z yliregini agyrdany azmy, kakasynyn yilreginem
cisirmek nama gerek, ikinji tarapdanam, ol masgalanyn abrayyna
dalas guryan syltakly sozleri kakandan gizlesen, ona hayyr
etdigin dal, bilip goysa gowy hemem kakan bilen derdini
paylasmasan, ondan golay kimin bar? Gutly Petigin aydanlaryny
kakasynyn birden gaharyny getirayman, yasuly adamdyr, birden
yuregi sarsaymasyn gorkudan, birneme yumsadyprak, usullyk
bilen glrridn berdi, “Senem gepledyar” diydi.

Hojanepes batyr inisumagynyn bu icinden gan geciryan syltagyna
asla sarsmadam-mizemedem, 0n beyle-beyle carsenbeler basyndan
kop gecip, yuregi polada doénen bolarly, ol juda
sowukganlylyk-gingowrimlilik bilen gepledi:

—Menem gepledyan bolsa, pycagyn 0z gynyny kesmejegini bilip,
sona dayanyp-bayrynyp aydyandyr. Indi inini-agany tanar yaly
bolan daldir, gyzarandyr — g6zi yer gormez ol inimizin. Bizin
conaklar tiramiz-a diypden menzemandir, elbet, sol
yelem-yewlet dayy tarapyna cekendir-da. Sol yakasy gayysly
dayy gapdaly il gozligin hernace moéminsireseler-de, namzlykdan
disman otursalar-da, olar hakda nijeme yakymsyz glrrinleri



onem esidyaris. Dayylaram enceme ynanjan-sada bendanin
yagyrnisligini titedendir. Gutly inimizin haramdan yygnan
ogurlyk maly garagyny gapyandyr, injigi goteryan daldir. Name
diyse, sony diysin! Yanyndan dymyp gaydan bolsafi, gaty dogry
edipsifn, inerim. Poha das atsan, ustine syc¢rayandyr.
Yagsydan-yamandan adyny tutmaly d&l adamlar bar. Gowlukda
adyny agzaysanam, “Sen pylan yerde men hakda pylan zat
diyipsin” diyip, agzyny-burnuny ceynap duran, ana, Gutly Petik
diyilyan seyle irinbasylaryn biri. Onun yaly haramzada bilen
agyz denlap, gargysymam dézesim gelenok. Yalandan
yygnap-yygsyrany toyuna buyursyn! Ol tetelli bilen biz dal,
durmusyn 6zi gep yzarlasar — diydi. Taryhy proza



