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Carh / 1-nji kitap -15 01 doéwiirde oylenenson, ilki bilen
egleman, ustune ak 0y dikilyar, Keymirin oylninem gelim-gidimi
yetik. Ya 6z yuziacyklykgyndanmy-namemi, belli dal, solaryn
isigi girim-g¢ykymly. Saperem hyzmat edip yetisip bilse -
boldugy. Kakasam, aga-inilerem Keymirin yanyna tas her agsam
diyen yaly gqirringilige gelyar. Dogry, ilki bada kakasy
Hojanepes batyr, doganlary, olaryn yanlaryna oturmaga
gelenlerin dowir hakda, beyleki dowletler hakynda, patysalar
hakda nahili bolmaly, name etmeli diyip cekelesikli glirrinleri
yas gelnin gulagyna gen esidilip, yaramanam durmady, ©6n hacan
esiden zady, bir hili gyzygyan yalam, cay-cOrek abermek {lcin
oye girende dinsirgenip, dinledem. Batly sesleri dasardanam
esidilip dur-la. Ydéne uzagyndan sol bir aydylyan glrrifler
Saperinin goéwnine bolmasa, zol-zol, o6wran-6wran gaytalanyana,
her haysynyn geplerini mamla-rast etmek lc¢in bogaza bat berip,
cekelesikli gidismekleri tupgen turzup,
yanhkalasyana-dawalasyana menzedi - uly goh.

Yok, Tafiry giin berse, Hojanepes batyrlaryfi éyiinde lysenoklar,
arasynda alybam gidyarler, gezek-gezegine, yone lysup, Oyline
gelenlerinde Saperi c¢ydanok. Kate bolsa-da, cydanok.

Halk diyilyan zady oOwrenmegin in kamil mekdebi halkyn arasyna
gosulmak. Yagdayyny tapsaf ilin Uysen yerinden galmaly dal.
Kopclilige-jemagata gatnassan, her gin bir zat tapylyar
Uci-yedisi-kyrky, jynaza, jumga namazy, g6legc¢i.. Garaz, glinde
bir zat tapylyar. Keymirem galmajak bolyar.

Gurriuncilikde her kim 0Ozice bilenini aydyar, halisem yok,
sindisem yok, sol jedellesip, gidisip otyrlar, uzagyndan
Saperi bu yagdayy halaman baslady, yliregine diisdi, gursagyny
daraltdy, ona alagowur gopgun dal-de, imisalalyk gerek — oyun
imisalalygy. Ustesine, Keymirem gelni bilen su =zatlary
aydysjak bolaymazmy? Yany bir cynlakay meselelerif bir
cetinden girip wugranyndan Saperem “Men bizar su
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gurrinlerinizden, mana aytma, esdesim gelenok!” diydi.
Gelninin dilinden c¢ykan bu godek soze Keymirin gozi tas
hanasyndan c¢ykypdy, yone “Ay, bir zada gaharlanyp oturan
cagtydyr, Uns bermayin, kosesenson gilrlesayeris” diyip,
aydysjak zatlaryny yene bir gezege galdyrdy: “Heran-hacanam
yetiserin-le diysip-aydysmaga”. Hemise diyen yaly, ertekilerin
sony toy bilen gutaryar, durmus welin toydan son baslanyar,
Saperinin yanky godensi sypayycylyksyzlygyndan,
asgermezciliginden cen tutsan-a, toyy sark-murk bolsa-da,
gelni bilen dusunismegi uUc¢in gaty kan wagt gerek bolmagy
ahtimal.

Saperi c¢opan gyzy, nirede gorupdir beyle-beyle
gyzgalanly-cekelesikli jedelleri? Onun gaharjanrak masgaladan
cykanlygam magat bildirip dur, sahel zada yense damary gatap,
boyun damarlary uzlayjek bolyar, Keymir bu yagdaya disinmage
calysdy, munun bilen gaharlanysyp, etjek zadyn yok, ugry
bilenrak bolmaly, sabyr-cydam gerek muna, 6zi gyzar-6zi sowar.
Halkyn icinde bir s6z bar “Sodyenini almasanam, alanyny bir
soy!”. Ay, name patysalaryn ayalam inirdarmis, Saperem beyleki
ayallaryn biri-da. Aslynda, gelninin aydyanyna-da dusunmek
mimkin. Onunam 6z yanyoldasy bilen imi-sala oturasy gelyar,
ummildesesi gelyar. Ol dinyanin gowgasyndan bizar, ol
zatlardan dasdaky adam, onun uzak 6risi O6yi. Ganrysyna gitmeli
dal-de, 1ilki sol zatlar barada yapy-yagdayy bilen ony
owrenisdirmeli. Keymir seyle hem eder, milletin onunde beyik
islerin garasyanlygyny, onun icinem syyasatsyz-diisinjesiz
bolmayandygyny bir demde Owredip bilmersin, yone azda-kande
gozini acjak bolmaly, birbada dal — assa-yuwasdan. Keymir 6z
gelninin mysalynda halkyn ic¢ndaki juda sada adamlary hyyalyna
getirdi, ilki olarynam gézini acmaly!

Ar-ayal bolsan, bir oéyden girip-cyksafi, gep-s6z alysyan, icki
pikirini bolusyan, bularynky kate disunisip gidiberjek yalam,
yone satlyk uzaga cekenok — yassyk oklananda ic¢indaki
yeleklerin ucyandyrys oydip, begenisi yaly. Son Keymir duydy,
ikisinin edyan girridnlerinin hoérpi hemise den gelip duranok.
Onunam sebabi olaryn cagalykdan alan terbiyeleri dan dal.
Omriboyy sor suwda yasan balygam duzlaman, iyip bilmersin,



ynsan balasy kimin masgalasynda dogulsa-da, terbiye gerek.
Yone terbiye bilen terbiy&nin az-u koép aratapawudy bar. Sol
tapawudam ansat onusdyranok. Keymir “Su belalar ozumden
bolaymasyn?” diyip, hemise diyen yaly 06zini koétekleyar. “Hany
bir ugruna-da kowup goreyin-le” diyip, sahelcge caknysyga bas
galdyrmady.

Yekeje mysal — Saperilerifi masgalasynda cagalatyf ulusy bilen
kicisi dawalassa, sonam ulusy temmi berip, kicisini aglatsa,
onunkyny dogry tapyp, uyslip, kica kayeyarler: “Urupdyr -
onarypdyr! Belanyn korugi oOzunden!” diysip. Keymirler-de
kicisinin arkasyny alyarlar, hat-da gina ejizjesinde-de bolsa.
Saperilerde cagajyga lak atanlarynda Ulstiine gygyransyrayarlar,
Keymirlerde mylakatly glirlap, basyndan sypayarlar. Aglap duran
cagany dindirenlerinde-de Saperiler-a kayyap, Keymirlerem
hore-kose, yalbar-yakar edip goyduryarlar.. Bular, elbet-de,
dile c¢olardan ownujak zatlar, yone uly zatlaram sol
ownuklardan emele gelyar-da.

Adam-da, aslynda c¢ig sliyt emen-da, bir gezek disinisilip, son
goylayanok-da, yene aram-aram yalnysylyar, yene ara ters so6z
disayyar, seytan ara girip, hatda, garpysylyaram onsan. Mahal
gecip, bir tarap artykmaclyk edenson, yarasylyar, seydip
gidiberdi bularyn arabalary jygyldap, tigirlenip. Son yene bir
meselede calarak soO0zleri azasdy welin, Saperi hicg
tikedenok-tikedenok, ol gaharyny asla yuwdup bilmeyan eken-a,
hamala, ary koyen yaly, haky koyen yaly nazar bilen seredyar.
Saperi hem 6zini horlayar, hem Keymiri.

Keymir:

—Mana das yerden yagy gerek dal-ow, birinji garsydasym torimde
nagt — ayalym, gymyldan ugruna caknysjak bolup duran. Tayak
gelyanca — yumruk, hazirlikce seyle netija geleyin — eger
glirlesman oturmak iki tarap uc¢inem peydaly bolsa, onda name
ucin dymmaly dal, dymmak — 06zUn-o6zun bilen geplesmek. Onsonam
bar derdim ayalymmy name, sonun bilen sanasyp oturmakmy,
dinyanin o0zge azary gytmy? Hany, bir meydan duymazlyga
salayyn-da, basga dert-aladalarym bilen mesgullanayyn. Yogsa
kellamin ic¢i donup, sorkuldylary beynimi iyjek-guratjak. Eger
adam sekilli glirlesip-diisinisip basarmasan, dagy name etjek?



Men su disen yagdayymyn layyk cykalgasyny tapyancam dymayyn,
juda zerur bolmasa, Sapera yagsydan-yamandan asyl lak atmayyn,
agzymy pugta yumup gezeyin-le — diyip, 06z icinden berk
karara-da gelip gordi: “Dymayyn!”

“Masgala-da kicgirajik dowlet” diyilyar, yone toy tutanyn,
oylenenin bilen, bir oyden girip-¢ykyp, yatyp-turanyn bilen ol
0z-0zunden gurlayanok, onun udc¢in ilkinji nobatda iki
taraplayyn ylalasyk gazanmaly. Ar-ayalyfh arasyndaky ylalasyk.
Hasiyetleri basga-basga bolsa, lstesine-de, biri-beylekisine
gabat gelmese, ol hojalykda ylalasygy nadip gazanjak?
Meselanin kyn yeri sonda. Ol meselani, “Pah-ey, ownuk glrran!”
diyip, asgermezc¢ilik edip, pitjin atyanlar hakyky durmusdan
ize, juda dasdaky adamlardyr. Yéne olaram bagtlary das yaryp,
edil 0z nikalarynda dus gelmeseler-de, oglunda-gelninde ol
gowgany gorup, son hokman yakalaryny tutup, elheder alyarlar.
Hawa, masgala-da kic¢ijik dowlet, sen ilki sol dowletden elhal
bas alyp c¢ykarmany basar, gOrkez ukybyny-zoruny! Eger sonun
hotdesinden gelip basarsan, belki, has c¢ylsyrymly islerdenem
bas c¢ykarmagyn ahmal. Sol kigcijik dowletde uly dowletin
usadylyp-maydalanan, edil ayanda yaly go6ziine mese-malim goérnup
duran birnace alamatlary bar.

Bir nazeninden ayra diisip, yene bir edil 06zi basga nazenine
oylenenin bilen is bitayenok. SoOyglide “Sen bolmasan, Senemjan”
yok, eger Ferzaneden basgasyna Oylenenin bilen ylirek yaran
bityan bolanlygynda kim ona ayralyk diyjek?

Herhal Keymir dis gysyp, parhlylyk-gecirimlilik edyar: “Sunun
yaly dawada akyllysy glinakarmis. Gina menin oOzumde. Ikinem
yensani tinnerdip, dymsyp otursan, ona dusmancylyk diyler-da,
ofa nadip dostluk diyjek? Dusmancylykda adamyn pis taraplary
goze dirtilip, dostlukda gowy taraplary gornip ugrayar. Her
edeyin-hesip edeyin, gelnim bilen aramy sazlamaga dyrjasayyn.
I1-glin esitse, name diyer? Bize gelisjek zat dal bu”.

Garaz, herki isde jan edip, ugruna yykylsan, netin-palin
sowuna-da dusayyar, ustesine, olaryn garayyslarynyn tétanden
seyle-de gabat gelayyan cagtlaram tapylyar, hawa, gownese,
Saperinin Keymir bilen yirekdes wagtlaram bar arasynda,
dasyndan allaname diydiryar, edil, goziine siirme edaymeli, 0z



atasyoyundaki wakalaram aydysasy gelyar: “Biz-a gaty
garyplykda ulaldyk. Kakamyz colden alty ayda bir gelerdi oye,
bir gezek ¢olden gaydanda, yolda bazara sowlup, bize bir
gosawu¢ nogul suyji getirip berdi, ejem gorgili suyjuni glnde
her cagasyna yekejeden paylardy, bizem sol nogly iyyan yaly
edip, yygnap goyardyk. Ejemin nogullary gutaranda “Wah, size
name bersemkam diyip, towergine elewrande, halki
uyslirip-yygsyryp goyan diwlingejigimizi c¢ykaryp, ejemize
bererdik “Ynha, kakamyz colden yene o6nki yaly nogul iberipdir”
diyip. Ejemem begenip, alardy diwincejigi, sada-da, c¢olde
noglun bolmajagy kellesine-de gelenok”.

Bagt (c¢in owadanlyk yeterlik dal. Cendanlar gelni seydip,
gul-gul acylanda Keymirem sol mahallar o6zini gaty bagtly
duyyar. Yanyoldasyfi bilen bir hefiden, bir perdeden gopsaf —
diinye tosap, yasadygyfica, yasasyfl gelyar. Omrin ahyryna defic
yag bilen ylpek dey yasasan-da. Onda bari-barilerde ajalam
golayyna yanasmaz. Bagtlylaryn janyny almaga Ezrayyl
perisdanin eli galmaz. Saperem name, arman, uzakg¢yl dal, yene
Keymirin cetine degip, heselle kakyar: “Bay, gowy bolayyn
diysen, gowy bolyan-a, seni hol yanyna gelyanlerin yanynda
goraymeli”. GO6ridn ediberisini, ari o0zine zor salyp,
gowusyrasa-da, yene erkek glinakar. Keymir bu yagdaya-da
disinyar “Hakykatdanam, ezelden boyna goylusy seyle, ayaly
name etse-de, name diyse-de, hemise erkegi ginakar, erkegi
jogapkar, elbet-de, bir ebgarrak-ahmalrak tarapym bardyr-da,
yogsa Saperi menin bilen danlysyp durmazdy ahyry. Jubitlesip
masgala gurmak natanys saz guralynda On bilmeyan sazyny
calmagy Owrenen yaly bir zat”.

Masgala diyilyanin, hojalyk diyilyanin 6z onunde bentligini,
ayagyna dusaklygyny Keymir duyup ugrady. Herkanca c¢ytrassa-da,
masgala meselesi kelleden ansat c¢ykanok, gayly gin tolkunlaryn
kenara zol-zol urlusy kimin. Ol yene tikeniksiz oylara cumyar,
ayalyny dusman bolup dal-de, dost bolup, dine soylp, yenip
bolar. Yok, yefimek hékmanmy? Ayaldan yefilip bolyar-da, yefip
bolanok, dinyanin yasalysy seyle. Eger juda yenesin gelse-de,
dine yenlip, yenip bilyarsin. Uly adamyn cagajyk bilen
tutlusanda basylan kisi bolsy dey yenlensiremeli. Ayaldan,



cagadan yenilsen — yendigin! Sol senin glycluligin! Her et,
hesip et — dostlas! Dostdan dosta name gerek? Hemayat gerek!
Saperinin esasy agsayan tarapy asa gaharjanlygy-gagallygy.
gaharjanlygy seyle bir hetde yetdi, Keymir name giirlese,
kakyny tutdy. Koésesdirjek bolsa, “Hudaya sukir, aklym
hojalygyma-masgalama yetyar, oyume yetyar, ondan anryny siz
c6zun. Mafia zat aytma!” diyyar. Yeri, ofia nadip hemayat
bermeli? Gahar-gazabynyn onini nadip almaly? Ayal nahili
yagdayda yalnysyar — 0z yanyoldasynyn kimligini tanamadyk
yagdayynda! Bagtyndan gowy adam c¢yksa-da, beyleki adaty
adamlar yalydyr oOydip, ari bilen gidisip, sanasyp, dawalasyp
gezyar. Onun yaly gadry bilinmeyan yagsyzada dirr-i bigymmat
diyilyar.

—Men sen yaly medresani gutaryp gelen molla dal, yone 06z aklym
o0zime yetyar, mana zat Owredenin gerek dal, bir siz akylly-da,
uly il akmakmy?”

—Dinyanin gurlusyna, yapyna-yagdayyna dusunmesen, dowlet gurup
bolanok, bir 6zun disinenin yeterlik dal, senem, halkam
bilmeli sol zatlary. Yogsa tirkmenler déwletsiz yasar yérer,
itin art ayagyndan suw i¢ip. Men etmesem, ol etmese, kim bu
isigaydan milletin gaygysyny eder, disiin-a, Saperi!

Saperi Keymiri dinlemedi, 6zininka tutdy:

—Sen amanat yaly, 6z masgalan isine topulanok, 6zgelerin isine
ilgezik.

Onun bu aydyany biceme-de dal, Keymir hic¢ hacan 6zi lc¢in basga
birine ylz tutup basarmayar, il lc¢in gerek bolsa welin, One
disydr. Yene vyafka-da-yaika. Her kimif géteryan yiki bar,
gotermeyani bar, muny Keymir ansat tapawutlandyryp basarsa-da,
Saperi bilenok, nira degse, sona degsin edip, diline gelsice
morta bir gepini aydyp goyberyar — “Degse — bas, gegmese -—
yigrimi bas!” diyilyani.

—I1 bilen isim yok, men senin halkynam bilemok, Watanynam
bilemok. Su odyun-masgalan watanyndyr-da, oyun-hojalygyn bilen
boluber, ilin-gunun, Watanyn meselesini-ykbalyny c¢dézyanden
boldunyz menin basyma, ondan-a ar boljak bolsan, cagana gys
esigini alyp ber, agzyny acyp gys gelyar. Sen yurdun gaygysyny
edyan, deregine name gelyar sana? Su pisanden pul dismejek



bolsa, birin ika yetmejek bolsa, nama gerek seydisip yoOrmek?
Yaily yefimek-yefiilmek hakda glrrin cykdy, yene bir mysal — sol
disinjanin serhi: 0zUnin 6f kan komek eden, duz-cérek iysip,
syr alsyp-bersip yoéren golay dostlarynyfi biri, adyna Odeguly
diyyarler, Keymirifn yensesinden gaty erbet yamanlyk edipdir,
icden c¢ykmaz yaly. Keymirem ony bilmezlige salayypdyr. Dostam
sol kasty bilnen daldir oydip, oOnkisi yaly Keymirin
towereginde “Aga jan-aga jan!” diyip, gliles-yalas edip,
icine-dasyna gecip, geziberipdir.

Emma onun gini-durmusy birden bulasyp, gb6reni gorgi, edeni
bergi bolup ugrapdyr. Yalilyz babejigi emedeklép baryp, guya
gacypdyr. Hasratyndan ayalam aglap-aglap o6lupdir. Doéwletin
gotin gaydyp ugranda — durnanyn Ustine urna, 6zem arada durup,
siythordan basga bir dostsurap ydren gurrumsaga ummasyz pul
karz alyp beripdir. Pul alanam bezirgenlik kyljak diyen bahana
bilen yurtdan c¢ykyp, gacyp gidenson, bergisem 06z boynuna
galypdyr, goterimine pul beren siuythoram “Bir seni bilyan,
alanyny dola!” diyip, ustini alyp durmus. Odegulam “Pul alan
ol, beren sen, ikarada men name?” diyip, syrtyny kese atyp,
yatmanam 6zine binamyslyk bilip, “Men gutaranam bolsam, edil
beyle derejede gutaran daldirin” diyip, ilk-a sol gacyp giden
gurrumsakdan uc¢-derek tapysjak bolupdyr. Sonam ol piseden
netije c¢ykmanson, bergini 6z boynuna alypdyr. Ony lzmek Ug¢inem
maldan-emlakden c¢cykypdyr. Basga-da kan basyna dusen isler,
sanap tukederden kan. Boyna disyan gowgalaryn bujurygy hasam
artanson, onun sebabini goéwnline getirip, ol Keymirifn yanyna
boyun sunup gelipdir:

—Dost, edil yyldyza yorane dondim, men Alla jana name yamanlyk
etdimkam? Name lcin ol mana tikeniksiz gazabyny inderyar?
Edenim ters. Dynmadym-a, aga jan! Ydrén ugrum — petik. Huday
yoluna sadaka-da berdim tapanjamdan, basyma disyan
musakgatlaryn tey yzy gelenok, amanat pulun bergisini Uzmek
dcin malymdan-milkimden c¢ykdym. Nadip bu belalaryn yoluny
kesip bilerin? Keymir, aga jan, sana halatly kisi diyyarler.
Mana bir maslahat ber?

—Dostluk — biri-birine janyny ynanysmak. Hany, sen
eden-goyanlaryny bir lay yatla, bilmezlikde, ahdini syndyryp,



dostluga hyyanat-beyleki eden-a dalsin? Dosta edilen hyyanaty
dostun 6zi gecirse-de, Alla geciryan daldir.

Yafiky dostunyf yiizi gyzaryp gidipdir:

—Sen bilmeyarmikan oydup, 6z goéwnuimi alty-basden koéklap,
arkayyn yasap yoOrupdirin. Keymir, senin oninde yuzim garadyr,
gabahat yalnyslyk kyldym, dost, iyen duzuma kast eden dowzahy
men. “G6z gorkak, el batyr” diyilyar, kindiwan c¢aga gol
salgasa-da, g0z gyrpylyar, sizin Udysmelenlerden Hywa hany
heder edyar. Hywa hanynyn il icindaki jansyzlary-cawuslary
tarapyn gizlinlikde sorag-idege cekilemde, 0zgeler dey bilemok
min belany sowar edayman, senem, kakanam dowlete garsy isleyar
diyip, aytmadygynyzy aytdyrdym, Hywa hany ikinizem zyndana
taslap, cuyreder yaly yamanladym, tohmet atdym. Many bilmez
caga-da daldim sol wagtlar welin, zandymda bardyr-da
namartlyk, gara basymdan gorkyma etdim, ozumi palg¢yga buladym,
belany 6z lstimden sowmak iicin. Yagsam bir sowupdyryn! Hawa,
sowupdyryn — 06z ustume. Gazan cukuruma, yakan oduma 0Ozlm
diisdiim, aga jan, bedenimden ragbatym gacdy, men indi yoramok —
entirekleyan.

0z miletinifi naybasy ogullaryny yamanlap-satyp, gin gérip
yoren sol cawuslar yeri gelende Hywa hanynyn 06zini bir tine
satmayarmy? Olaryn kesbi-kari sol. Ilki Keymirin yanyna gelip:

—Seni dostsumaklaryn biri yamanlap, yazmaca gOrkezme berdi,
kimligini aydayynmy? — diydi, Keymirem iki elini daldalap, ona
garsy cykdy:

—Yok, eger mana yagsylyk lcin aydyan bolsan, saklan, aytma,
menin dinlasim gelenok. Kimdir birinin menin gdézimden disenini
islamok. Her kim eder-eder 06zine eder. Kimligini tanamayynam,
koymayinem, (stesine ol menin dostum bolsa, onun syryny acmak
mana gerek dal, onki gatnasygymda gezibereyin.

Keymir dinlemese-de, yanky jansyz “Menden esideninizi hig
yerde agzynyzdan sypdyrman! Han sizin dasynyzdan aylanyp
ugrandyr, onun neti gowy dal. Keymirin ekiztayy deyin tirkesip
yoren soéwer dostudyram welin, Odeguly diyilyan yeksyrundanam
juda seresap bolsun! 0l dogran ejesinem bazara cykaryp,
satmaga tayyn kezzap” diyip, Hojanepes batyra usullyk bilen
duyduryp gitdi, sondan bularyn kopleng dususyklary



eylede-beylede dal-de, galaba 0z oylerinde geciryanlerinin
sebabi.

—Gyzgyny bilen oting¢ sorap, oyniuze gelayjekdim, ona-da
gayratym catmady hemem kisligim bilinman galar oytdim.
—Senden sorag edenlerin biri oye gelip, kakama aydyp gidipdir,
olam mana duydurdy, name kakana “Mana aytma, dostum hakda
yaramaz zat esdesim gelenok” diyip bolyarmy? Onsonam sen
disin, Odeguly, olar ilki né&micindir senifi dasyfa
aylanypdyrlar, senden suwytly kem tapmansonlar, o6zuni bizin
Ustumize kilisgiripdirler, bize-de gelip duydurmaklary, garsyna
0jukdirip, sen hakda gepletmek ucin. Eger bizem sen hakda 0z
edisin yaly edenligimizde, seni ala dagdan asyrardylar,
distinyanmi su aydyanlaryma? Emma biz dostuny satyp, gin
goryanlerden dal. Ol jansyz basga-da “Pylanam-pylanam” diyip,
yene U¢-dort sany senin yaly adamyn atlaryny aydyp gidipdir.
Olaryn kimlerligini dilime colasym gelenok.

—G6ryanmi, aga jan, men sol 6z milletini satanlarca-da
bolmandyryn. Men harap-a 0z dostumy, duzuny iyip yoéren
hojalygymy satyan, olaram Hywa hanyna aytmaga derek, gelip,
6zUnize duyduryp gidyar. Sundan sofi men kim? Ydéne yere 6ziime
sinniharamy diyemok, arassa yerden c¢ykan adam meninki dey
peslik edermi? Sen bilmezlige salsafam, Yaradan bilyar eken,
ustimden guyuberdi lomuladyp emsiz-melhemsiz derdi-belalary.
Sikir, sizin-a basynyz aman, menin ginim welin — way! Dostuny
satan adamy gylyc bilen kercap-kercap 6ldirsenem azdyr, yone
meni Huday yrdy, Huday urany urmagyn geregi yok. Menin sinnim
haramy, Allanyn haky lc¢in bagyslaweri? Indi menin barara gapym
yok, yene Perwerdigar bilen sana yykylyan, aga jan, oOteweri
dagdan agyr ginami?! On-& bu jahanda yalilyz yapysalgam —
dostlugym bardy, onam 6zum satdym, indi mende ne dost bar, ne
hemdem.

—Herhal, yalfiysanyfa ahyr disinipsifi. Yogsa seyle is eden
muhannese “Dostuny satmak, tohmet atmak gabahatc¢ylyk” diyip,
kyrk yylda-da oOldir disindirip bilmersin, gayta “Men sana
yagsylyk etdim” diyer, sebabi diisiinjek adam beyle hyyanaty
etmez. Dostlugy sen satsanam, men satamok. Sana dostlugym
onkisi yaly durandyr, Odeguly! Yamanlyga yamanlyk bilen jogap



bersem, onda menin yamandan parhym name?

Keymir “Donzy batgada basjak”, “Ha, itim yaly bolup yene
gelaydinmi?” diyip, onun udstinden heselle kakjak bolmady.
Beyle etmegi ol yenis hasaplamayar.

—Men-a o6nem kitliw saklamok. Huday bagyslasyn! Hernicikdir
boyun aldyn, indi cyndan toba gelsen, Alla bagyslaram. “Toba
min belany sowar” diyen girrin bar. Herhal, sen-a, garaz, toba
geldin, yone o6linca toba gelmeyan muhannesler bar, ine, sol
yaman, olary etmisinin Uustinde tutup, seydipsin diyip,
utandyryp bilmersin, olar elmydama 06z syltagynam dogry
edyarler. Palinden gaydan bolsan, islerin dizlenyanca bizde
boluber, yasar yaly bos jay tayynlap bereris, bizin 6yumizde
bisyan tagamda seninem payyn-ryskyn bolar, senin derdin menin
derdim, dost, sol girrini indi agzamaly, gomeli.

—Aga jan, onunde yatyp, dikge disip, aglasym gelyar. Ar
kisiler yamanlyga yagsylyk edyandir.

—Adam o6lende seydip aglanyar, a sen welin hazir tazeden
doguldyn.

Hakyky yenis — baryp, tutup, glinasini yeke-yeke ylizine
bazyrdadyp basyp, jezasyny berip, edenini on edip, yzyna
gaytaryp, haklasanynda dal, 0zi gelip, otin¢g soranda,
yalnysanyny boyun alanda, aman dilande! Ynha, seydip, c¢yndan
toba gelmegi hakyky vyenis! Senin wutandyranyndan,
gahar-gazabyndan, zorundan, jezandan eymenip dal-de,
merdi-merdanalygyndan, adamcylygyndan uyalyp, boyun sunup
gelsinler-le gasyna. Senem 0z gezeginde das bilen urany, as
bilen urup, entani goldap bilsen, ana, sol hakyky-barypyatan
yenis. Sen bagysla, hokman Hudayam seni bagyslar!

Keymirlere oturmaga gelyan-lysyanlerem lUytgesiksiz edil Ozleri
yaly bir toéwra adamlar, olaryn girrunlerem Eyran, Horasan,
Turan, Cyn-Macyn, Isgender Ziulkarneyin, 0Oguzhan, Mahmyt
Gaznawy, Cingiz han, Teymir len.. bari-barlerini tozadanoklar.
Tirkmenin sanlay gec¢misi bar, oguzlar, glinhanlar, seljuklar,
belki-de, geljek diyilyan gec¢misdir, cunki, adam 0lip, gegmise
gitmeyarmi name??? Birde imisala sohbet edisip otyrlar,
birde-de giryarler jedele. Sesler gahi yognayar, gahi
incelyar. Wagtyn nadip gecenini, nace gecenini bilyan yok. Bir



gezek ikicak galan caglary Saperi Keymire “Hey, bu gurrinlerin
sony gelmezmi? Sol salsyp-geydirilisip, gidisip otyrsyfnyz, bir
gin dal, iki gin dal. Gopgunynyzdan menin yliregim casyar.” Asa
owadan peri-peykerin gynyrlygy-hodtjetligem soncarak bolyar
eken. Natjek, gulin tikeni bar, tikeninem awusy. Eger sen
jenanyn gork-gormegine eye c¢yksan, kecjallygyna-da c¢ydamaly.
Atasoyline gorme-gorse gidende gonsularynyn seytana sapak beren
kopbilmis ayallarynyn biri Sapera maslahatam berdi: “At
tezegini guratman, Oylne dokiulip duran bolsalar, sen olaryn
onlerinde itin iymejek tagamsyz naharyny goy, duzuny koép at,
¢ig bisir, usuly gytmy? Son olaryn higisem gaydyp isiginden
atlemez, biz-a kop gelyan ylregedisginc myhmandan seydip
dynayyarys”. Yoéne Saperi boyufi bilen gyzyl bereli diyselerem,
beyle hyyanaty asla edip bilmez. Ol name etjek-goyjak bolsa,
goni eder, saman astyndan suw goybermez, mamlamy-bimamlamy
onun ylregindakiler dilinde. Onda assyrynlyk-bukynlyk yok.
Keymir bigananin agzyndan esitmejek soOzini gelninden esdenson,
naderini biman, yone dymyp onaydy, yoéne sol dymmaklykdan
kalbynda c¢okindi galyar, uysup-uysibem ahyry bir gin partlap
yarylyar. Hawa, Keymir, yuwdundy, dymdy, kate, yeri gelende
dymyp, berlen jogap in ylayygydyr. Adam dyman c¢agy 0z-0zi
bilen geplesyar, Keymir yeke galan wagty Pelek bilenem sessiz
dymyp geplesyar, onun su gezek Pelek bilen geplesmeginin 0Ozine
yetesi sebabem bar. Gije diysine Ferzane girayipdir, edil
Keymirin online gecip dur:

—Owadan gelnin bar eken.

—Dinyanin bar owadanlygyny jemlaninde senin gézlerine tay
gelip bilmez, Ferzane jan Lagly Badahsan! Arman, Pelek sol
dideleri bir g6zi batyla rowa gormedi-da. Bagysla, men seni
ugradybam bilmedim. Onifide yalancy-sermisar men, gepimde
tapylyp bilmanime hemise pusman edyan.

—Yok, bey diyme, senif yiten cagajygy g6zlap, daga gidenligini
aytdylar, men bu edisine begendim-guwandym. Sen hakyky il
ogly, 0z bahbidinden ilinkini o6nde goyyan.

—Meni yadyndan c¢ykarmansyn-ow.

—Sen menin ylregimdesin, kalbymda g6terip yorendirin seni..
Wah, duyslerin in siyji yerinde adamyn oyanaymasy bar-da.



Keymir ahmyr bilen Pelege ylzlendi:

—Meni Ferzane jan Lagly Badahsandan ayryp, Sapera satasdyryp,
name utdun, Pelek? Name gazandyn, Pelek? Ol ikimizi yok gline
sokup, O6zinem hil bir is bitirnden bolup, ¢amenin synyndan
cekisdirip, pyrlanan bolup yoérmin, Pelek?

Peleginem adam oglundan gep alyp galasy gelenok, Keymir
ikisinin o6zara disunisyan dilinde-s6zsliz jogap berdi, yodne
onun dymmasyny Keymir esidyar.

—Hawa, Yerde 6z isifiizi ofarman-bulasdyryfi-da, Pelegif iistiine
atyberin! Men pakyryn bar isi sizin isinize gatysyp yoOrmekmi,
basga derdim yokmy? Ozufiiz alag¢ tapyii!

—Ikimizem yumruk yaly caga halymyza name care tapaly? Ferzane
bilen name edip bilerdik sonda?

—Men Pelegem bolsam, bilemok. “Kin!"” diyildi, doredim,
“Aylan!” diyildi aylanyp durun, ta “Peykun!” diyilyanca, sol
ulug permandan mana-da c¢ykma yok. Men bir aylaw sanyny yitiren
difile, basy casan diinye. Yerif Ustinddki melamatlaryfiyzyn
alajyny 0zlUniz gorewerin?

— “Dinyanin sony puc, onson galan zatlar hakynda glrrinem yok”
diyyarler, belki, dogrudyr. Ydne cyn sdyginif sofiy puc daldir,
ine, men Ferzane jan Lagly Badahsana gowusmasam-da, ona bolan
soygim kalbymda yasar. Ozim dinyeden 6tenimden sofiam
jesedimden cykmaz, yluregimde galar. Mazarymda dine suyeklerim
galar, haysydyr bir zaman olaram topraga owrilip giderler,
emma sOygim welin gabrymyn icinde kdéz bolup, yaldyrap yatar..
Ya-ha yaradylysyndan, vya-da vyasynyi kiciliginden,
demrindenmi-komrindenmi bellisi yok, Saperinin disinjesinin
Keymirinkiden parhlylygy-tapawutlylygy mese-malim, ikisi, tey,
alsyp gidiberenok. Yogsa Saperi icerini-dasaryny arassa
saklayar, gul pilrkilen dey, geyim-gejimler tamiz, bisiryan
naharlary bal yaly. Ertirden-agsama c¢enli 06y isi, bir
babejikleri bar, ony naharlajak-icirjek. Hojalyk ucin gaty
layyk adam, onun dinyasem 0yi, hojalygy, ari, cagasy,
gayynlary, sol o6yden girip-c¢ykyanlar bilen garysyp gatysyp
yor. Ka glinler babejigini yanap, uklatjak bolup, sallancak
Uwrdp, bitin gijesi bilen yatanok. Y6éne Keymirif toéweregine
adam dysurmesini halanok, bos 1lagyr-lagyrdan peyda yok



hasaplayar. Ondan-a bir dusewintlirak karin basyny tutup,
koprak gazan¢ edenini gowy goOryar, name hojalygyn sowgudy
gytmy? Nace gazanjyn bolsa, artykmaclyk etjek dal.

Keymirin gelninde halamayan-yaman g6ryan hasiyeti “siz-biz”
diyip, ayrylap, boélip girlegic. Ol diyildigi namani anladyar?
Biganeligimi? Dagy name? Kesekilerin bir-birlerine ulanyan
sozu-da! Name 6zi su tinegin adamy, su ojagyn eyelerinin biri
dalmi? Indi hemiselik yasajak hojalygy dalmi bu tayy?
Saperinin kaksy goOrguli yogalypdy, sol pakyryn belli gininde
Keymir menem bararyn diyse, “Korun yok sol tayda! Sen goérinme
bizde! Geregimin yaragy dal!” diyip, juda godek gilrledi.
Dogry, edil sol mahal ol ikisi oykelesiklidi, ydne her nacge
kituwli bolayanynda-da, toy-yas ara diiseninde, wagtlayynca-da
bolsa, kineler unudylayjak yaly. Onson Keymir name {c¢in
nadyllyk etmesin: “Hey, jany-jana gatanyndan son, siz-biz
diymek bormy? Ar-ayal bir bitewilik d&lmidir, masgala
ddlmidir? Ya entdgem géwni bdélekmikd menden?”

Gelni yonekeyje zatda-da caknysjak bolup dur. Keymir nahar
alnan sacagyn basyna gecdi:

—Naharly tabagy getiripsin-de, cemc¢ani yadyndan c¢ykarypsyn?
—Getireris-da!

—Ne beyle azymly gepleyan, yone “Bor” diyaymell-a!

—Diyjek dal!

— Mana satasyp bir gezegem bolyar diymedin. Name bor diymani
owretmedilermi sana?

—Men senin yaly okuwly-terbiyeli molla dal, bolsum si..

Sapera degirmende doglan sycan, yagny, ganygyzgyn hojalykda
yetisendir, gopgunyn icinde ulalandyr diyibem aydar yaly dal,
ol 6z ayaldoganlary bilen-a garagadyr, uysip, gezmage gelen
caglary uzynly gin doyman, geplesip-aydysyp bilyéarler. Yekeje
sozleri dagam ters disenok, abe-de-jluybe, agzybir oturyp, asyl
ayrylysaslary dagy gelenok. Keymir welin 0z doganlary bilen
juda beyle dal. Olar yaly hezil edisip gurlesip basaranoklar.
Ozinden uly agasy Eymir bilenem, ol-a asylam yekemenrik,
6yli-isikli bolansofi-a hasam. 0z hojalygy-ginemasy bilen
basagay. A inisi Wekil bilenem beyle bir ysnysyp bilenok.
Arada bir serhet bar. Keymir gayta il bilen gowy glirlesyar.



Wekil jahyl c¢yksa-da, entek cagalyk endiklerinden doly
saylanmandyr, ol bir yerde uzak eglenip bilenok, 6zi yalylar
bilen niradir bir yere yitirim bolyar, yatan wagty goraymesen,
oyde kan tapylanogam. Onun dine oyleneninden son, ayagy
dusalyp, masgala diyilyan denzin duybine labyryny taslamagy
mimkin. Onunam Zybagdézel diyip, bir obadas gyza gowin
beryanlig-a, hosdarlarynyn, garaz, gulaklaryn-a degdi, ikisi,
hatda, glrlesyarmislerem. Kan bir yygrylyp-edibem duranok:
“Eje, hacan sahet alyanyz-ay?” diyip dur. Ejesem ondan pes
oturanok “Celpek yapyljak, pisme bisjek gunun ertesi! Guda
bolman, sahet alnar ogusya, o0nki ogullarym-a senin yaly
yureklerini eline almandy, sen-a bir ysarat bolup ddéredin”
diyip, jogap beryar. Altyntacdir Hojanepes batyr Wekilem
sag-aman toy tutup, gozli-basly edip bilseler, onson bu
masgalada ene-atalyk parzlarynyn esasysy bityar, gyzlary
Aséanem yerlediler — oba icine, durmusy gowy, gelip-gidip yor.
Indi uzak takdyrly, uly durmus cagalarynda, agtyklarynda
baslanmaly.

Dowletmammet Diyeg6zin hanlyk edisinin lytgesik tarapy, ol
oyunde dal-de, jigitleri bilen 6zi obalara aylanyp, yakyn-das
diyman, adamlaryn Ustine baryp, halky dinlap, hanlyga degisli
ylize cykyan meselani yerinde c¢ozyar. Ol “Menin her baran obam
menin paytagtym” diyipdir. Bu usul halk lc¢inem amatly, ayagyny
siyrap, yol sokmeli dal. Baranyn bilen han tapyljakmy? 0Ol bir
yerde ayagyny uzyn salyp oturyp bilyarmi? Boynuna uly taypanyn
garamaty dusen adam-da. Han aga dawaly mesele bolsa, iki
tarapam oninde oturdyp, dinleyar, terezinin haysy tarapy agyr
gelse, coOzgudi hem sol tarapda.

Ginlerin birinde Hojanepes batyrlara Dowletmammet Diyeg6z han
gelaydi, hem-a gyzy Altyntacden habar almaga, hemem olaryn
masgalasy bilen gorme-gorse. Su towerekde doran meselelerem
cozer. Yoéne bu gezek onufl yene bir etjek isi bar eken.
—Keymir, indi sen menin garamagymda ise dur, hanlyk isine
okuw-sowat zerur. Ylymly adamyn dislinjesi gin bolyar. Hemem
owrenersin, kop zatlary. Bizem 0z gezegimizde senden
owreneris. Sen mana koémekles, galan wagtynham su 6z obanyzyn
towereklerinde hanlygyn adamy bolup, tabsyrykarymyzy berjay



edersin — diydi. Killi tekanin hanynyn aydanyndan c¢ykyp
bolyarmy? Keymir hos diyen manyda bas atdy. Edil sol mahalam
han aganyfd huzuryna gofisy obalaryi birinden Yagsymyrat aga
diyen biri arza geldi, yanynda-da Ulc¢-dort adam dagy bar.
Olaryn arzy sundan ybarat: Iki gonsy hic¢ onusmayarmys:
“Oldirin-de-dldirin” diysip, biri — beyekisine zol topulsyp
duran. Olary aralamak-saklamak gonsy-golamlaryna is-dert.
Yarasdyrjak bolup, k&n synanypdyrlar. Abrayly yasululary
ustlerine eltip, towella-da etdiripdirler. Garyndaslary bu
dalilgin ugry daldir-da herna diysip, porhana eltip, molla-da
okadyp gorupdirler, dari-dermanam ic¢iripdirler. Emma olary
ylalasdyrmaga hi¢ alag¢ tapylmandyr.

Han aga Keymire umledi:

—Ine safna ilkinji yumus hem ilkinji synag, hazirin o6zinde
sularyn onudne disiup git-de, ol bicarelere yardamyny berip
gayt!

Keymiri dawagarlerin kocesine eltseler, hakykatdanam adam koki
uysip, iki gonsyny tutup-saklap, koésesdirmage synanyp durlar.
Keymir olaryn has dyzmajynyn golundan tutup, distnismek {cin
oyline saldy. Ozinifi su uzaga ceken dawany Diyegdz hanyn
adyndan c¢ozmage gelenini aytdy. Bas dawagarem basyna diisen
yagdayyny jan-dilden glrrin berdi:

—Toy tutup, gelin edindik. Gelnimiz heniz kirtesini taslamanka
howlymyzyn icine c¢yksa, haram gonsy ona kesek zynyp lak atyp
durmys.

—Lak atyp, name diyipdir?

—Aydyan zady yok, keseklese, lak atdygydyr-da.

—Yok, lak atdygy dal, sen entek difie kesekledi diyip ayt.
—Hawa, gelnimizem “Dasaryk cyksam, gonsy mana kesek zynyp dur”
diyip, ayalyma aydypdyr. Ayalymam bu yagdayy mana aytdy:
“Gyyw, On bir belanyn ustinden eltaymayin diyip, sanha aydyp
bilman yordim, su gapdaldaky gofnsy o6n-a meni, indem gelnimizi
hali-sindi keseklap durmus”. Sen han adamy bolsan ayt, 6zin su
gline dissen, naderdin? Pycagyny dasa calyp, idermin dstine
ya-da binamyslyk edip, oylinden cykman bu masgaracylyga cydap
oturarmyn?

Keymir gutarnykly jogaba howlukmady:



—Hany, men ol gonsy bilenem geplesip geleyin, garas,
gurrinimizi son dowam ederis, eger ona jeza bermeli bolsa,
saha yetirmerin, yone ilki diisinismeli, anygyna yetmeli, sunun
yaly meselede howluksan, yalnysyarsyn. Koplenc¢ yalnyslyk sular
yaly dawanyn Ustinden eltyar.

—Name kesekledi diyip, tohmet atyandyr oydyarmin? Beytmek
menin namame gerek? Abrayymamy sol? Name lcin aydyanlaryma
yalnysyan bolayma diyip, gumansyradyarsyn?

—Yok keseklani cyndyr, ydéne ofia diisinisifi yalfiys bolmagy
ahmal.

—Kirteli gelnine, ayalyna hayatdan asyryp, kesek zynlar-da,
ona basgaca nadip dislnersin?

—Sonun uc¢in ikimiz howlukmaly, anygyna yeteli diyyarin-da,
tagapyl et, hazir bulutdan Ay c¢ykan yaly bolar, “On dordiine
tiyniukdenem goérner” diyilmeyarmi name?

Keymir beyleki gonsynyn oyine gitdi. Ol gonsam 6z delillerini
getirdi, olam agzyndan ot sycradyar, onun aytmagyna gora, dawa
ilki mellek yerinin ustinde baslapdyr:

—Mellegime saly ekyan, gonsym “Sen menin serhetime gec¢ipsin”
diyip tutdy ters dawany, eken salymyzyn maysalygyna
birgidenini sogrup taslady, dawamyzyn basy sol. Sunca yilp
cekip, Olcap, disundirjek bolyan welin, eger-eger, yodne gaysyp
dur. Ahyry mellek alanymyzda serhetimizde bellik ud¢in gomlen
kili cykaryp goérkezdim, bizin obalarda seyle dap bar, gonsy
aralykda serhetin belligi yitmez yaly, dyz boyy cukur gazlyp,
komir ya kial gomidlyar. “Kalini cykararyn” diyen girridnem
sondan gaydan. Onson, 06zum is edinip, gonsy ikara adam
boyundanam yokary hayat galdyrdym. Emma indem onun towuklary
hayatdan biz tarapa gecip, ekinlerimi c¢okalap-zayalap dur.
Menem hayata mindigi keseklap, towuklaryny yzyna kowyan, ine,
bar edyanim, gonsam “Bizi kesekleyan” diyip, Olusjek bolup
dur. Sunda, hey, menin c¢igidin gabygy yaly ginam barmy?

—Senin zynyan keseklerin hayatdan asyp, olaryn gelinlerine
degipdir, olaram ony yamanlyga yorupdyrlar.

—Yok-haw, toba estagpurylla, bu nireden tapylan, n&hili
gurrin? Hey, men ilin gelnine kesek zynarynmy? Onda-da
gonsymyn. Men beyle azgyn, haramzada, esek daldirin.



—Sen onda otur oyunde, men hazir gelyan — diyip, Keymir yene
birinji gonsynyn yanyna baryp, esdenlerini gquirrin berdi
yeke-yeke. 0Ol gonsam bu dawanyn anygyna yetip, ustiinden dag
ayrylan yaly bolup, uludan demini alypdyr:

—Belanyn korigi Ozimizde ogusya. Indi onun go6zine nadip
gornerin? Ile nadip c¢ykaryn? Men gonsymdan o0tiing soramagy
6zime kicilik biljek dal. Yér, bile baraly!

Iki gonsy qujaklasyp, yarasdylar-ylalasdylar, bir-birekden
otunc soradylar.

—0n aydaymal-a!

—Aytmaga goydunmy? Anrydan c¢isip gelsine gulagymyn diybine
selpelini gonduryp.

Birinji gonsy:

—Su dawadan 6z bizarymyzam cykdy, uly ile-de is bolduk, eger
unasanyz, basbozar towuklarymyzy o6ldirip, gonsy-golamlarymyzy
cagyryp, kicirajik toy etjek.

Ikinji gonsy:

—Sag-aman aclysanymyza menem az begenemok. Towugy senden
bolsa, tiwiisi menden, gofisy jan. Toyy bile tutaly. Yéne &énirti
ikimiz dogan okasaly, dawakesligimizi ile pecan edip bildik,
nahili gadyrly doganlygymyzam halka gorkezeli. Bir ene-bir
atadan bolan siytdes doganlaryn bize g6zi gitsin! Gel,
gujaklasyp, dogan okasaly!

—Gel onda yene bir gujaklasaly! Yéne dogan okasylanda name
etmelidigini bilemok. Barmakdan gan sorusmaly diyyarler welin,
hali-sindi ursup, birek-biregin ganyny icisip-a dogan bolup
bilmedik,

Yagsymyrat aga:

—Siz bilmesenizem, Keymir bilyandir, ol medresani gutaryp
gelen ylymly adam.

—Onda bize doganlyk dogasyny okap ber, bu dinyad-a bir, yone o
diinyade-de ayrylysmaz yaly et.

Dogan okasanlaryn bu satlykly toyundan duz datmak Keymire-de
nesip etdi. Ony il bolup ugratdylar, gonsularam “Hacanlardan
bari garpysyp yoren iki dusmany sahel salymda kyyamatlyk
dogana oOwirdin” diyip, alkys okadylar.

Hoslasyk mahaly Yagsymyrat aga Keymirifi basam barmagny calarak



gysyp, sorag berdi:

—Hydyr at-a dalsin-da? Buca bolanyna gora, indi olary nadip
yarasdyrysynam aydyp ber? Munda nahili syr bar?

—Eger dawagarlerin hersi bir zat diyyan bolsa, yarasdyrmak,
mesele c¢Ozmek ansat, yome dawagarlerin iksem bir zat diyyan
bolsa, sonda kyn, bularynky solaryn sonkusy, galanyna 0zlniz
disiniberin! — diyip, Keymir jogap beripdir.

Sondan son Orazmammet ogly Dowletmammet Diyeg6z han Keymiri 06z
yany bilen alyp gidip, yuze cykan meselani bile ¢Ozip baslady.
Keymirin 6z barmayan yerine ady-cawy baryp ugrady, dogry ol
onem tanalyan adam, yone indi has gin yayrawda.

Keymir nira barsa, arzylanyar, hemmeler dasynda egele. Tak 06z
obalarynda dal, beyleki obalarda-da ony tanayanlar kan,
marekede-liysmelende, hamala, isan-pir gelen yaly, ony in
hormatly toérde oturan yasulylaryn yanyna geciryarler, onuf
indiki aytjak soOzine garasyarlar. Hasam sowal-jogaply
gurriancilik gyzykly. Orta atylyan sowala Keymirin beryan
jogaplary kopciuligin gowniline makul.

Ediyan glrrinem hemmeleri gyzyklandyryan wajyp mesele barada —
hazir kesekinin yurdunda bosgunlykda-tabynlykda otyrlar, her
gin diyen yaly bir musakgat baslaryndan inderilyar, munda
millet nadip basyny caramaly? Aslynda, seyle etmek mimkinmi
beri? In gowusy 0z yurduna eye c¢ykmak. Keymirin janyndan
syzdyryp aydyanam sol barada. Watan, halk hokminde birlesmek,
tirkmen dowleti, sol yurdun gecmisi-geljegi. Ine, hazirem
Keymirin o6yinde jemlenisip, uryarlar maslahaty, edyarler
genesi. Parhy yok, kim aytsa-da, hakykat elmydama hakykatdyr.
Oye yygnananlaryfi icinde dutaryi yokarky kirsi vyaly
holpugrak-lagyrdaprak gurlegen, her geplejek bolanda-da
burnunyn ujy gijap, siyem barmagynyn ters yizi bilen yhlas
bilen tiz-tizden siirtegen Kepban aga diyilyan yasulyrak biri
s0z arasyna bowsenlik diiseninden peydalanyp, Keymire sorag
beryar:

—Sen ilim diyip, sol silrip otyrsyn, Keymir inim, ony asmandan
asyp, go6zine sirme edayjek bolyan, menin tanayanlarymyn
icind-a alga alyp, berga berer yalysam, yeke saya degmeyanem
bar. Il diyenin icine adam dykylan mahnet ganar. I¢ine merd-u



namartaylardan dykalanan dirisde, onson il nadip, gowy
bolyarmysyn? Adamlar nahili bolsa, ilem sonun yalydyr-da!

—I1 adamlaryn jemlenmesi dal, il maksatlaryn jemlenmesi.
Tirkmenlerimizin hemmamizin maksadymyz 6z yurdumyza eye
bolmak, 06z dowletimizi gurmak. DOwletsizligimiz-da bizin
cekyan su hunabalarymyzyn basy. Eger ahlimiz su matlaba
eyersek, onda biz millet-halk bolup bilyaris.

Hojanepes batyram s6ze gosuldy:

—Tirkmende dowlet bolmandyr diyip, basyp oturmalyn-haw,
hany-begi bolupdyr-a hemise-de. Han diylenem sa diylen yaly
bir zat-da. Hansyz wagt-a bolmandyr sunun.

Oturanlaryn hersi 6z bildiginden gep atyar.

—Yogsa name, batyr aga! Dowlet diyilyadn zat gerekdir, mysal
ucin Ustlne yagy abananda.

—Doéwlet bolmasa-da (Cingiz hana, Teymirlene garsy cykyp
dowsupdirler-a.

—Yefilipdirler. Déwiisdigifimi sol?

—Ay, olar tutus adamzadyn basyna inen belalar, men diyen
dowletlerem olaryn onidnde dyza c¢okipdir. Baryny kil-peykun
edip, otladylar.

—Cingiz han, Buharanyn, Hywanyn hanlary bar name olar dowlet
dalmi?

—0zem bizde hanlyk nesilden nesle gecenok-da, halk tarapyndan
saylanyar. Tirkmenlerde halkyn unan, bellan-saylan adamy han
bolyar. Basga name gerek sana?

Kepban aga:

—Ay, wagty-mowriti gelse, su aydyanlarynyz seyle-de,
0z-0zundenem amala asar-la.

Dymyp oturan Keymir s6ze gosuldy:

—Moéwriti gelende-de 0zin garyha galmasan, wagt dusundan gecip
gidiberyar. Son gija galyarsyn.

—Tlrkmenin hany sa bolyan bolsa, hany onun késgi, diwany, arz
jayy, hany taji-tagty? Sol zatlarsyz nadip sa boljak?

—Bizin hanlarymyzyn koéskem, taji-tagtam halkyn i¢nde, oba-oba,
saher-saher aylanyp, olar mydam halkyn Ustine o6zleri baryar,
meselanem yerinde-ilstinde cozyar. Sol gowy dalmidir eysem?
—Dogry aydyan, seljuk soltanlaram Ummilmez vyurdy



dolandyranlarynda iUc¢ ay Maryda, UuU¢ ay Masatda, Uc¢ ay
Yspyhanda, (¢ ayam Towriz yakalarynda gezip, dowlet tarapdan
garalyan meseleleri sol yerlerde ¢o6zan ekenler.

—Dowlet boljak bolsan, hig¢-yok yaragly gosun bolmaly, hany
hanlarymyzyn gosuny nirede?

—Tirkmenin herhaysynyn elinde gylyjy, ayagynyh asagynda aty,
gerceklerin her haysy ona tay. Gosunda sol. Hah diyeninde -
mah!

Pikirinin sony nira degse, sona degsin diyip, gurlegic
Kowus-Kyyas diyilyan ekizlerin biri s6ze gosuldy:

—Dowlet diyilyani yurdun udcin belli-belli adamlaryn edenini
etmek Ucin peydalanylyan zat. Gerkm-ay sol bize?

Ekizlerin ikinjisem alyp goterdi:

—Dliyp Watan diyip slriup oturan yerimizde gysyna ayazmys,
tezegin bilen donduryp duran, tomsuna-da vyakyp-eredip
gelyarmis, howes eder yaly zat yok diyyarler.

Kowus s0zin yzyny yetirdi:

—Osmanly dowletine giden tirkmenlerem oynamaga gidenok-a. Bar,
gor, behist yaly dowletleri bar. Olary siirip akiden yok-a,
0zleri gidipdir-a, hezil edip yasap yorler, solar bizin 6z
garagoz turkmenlerimiz-da.

Keymirin ylireginin torinde milletden anyrda adamzat bar. Adama
soygi adamzada soOygudir. Arzuwlarda mesgen tutan yurt hakda
agzy gysardylyp, aydylyan séze ol cydam etmez:

—Arap syyahatcylarynyn biri “Garagumda Uzboy deryasynyn ugry
boyunca atarabaly bir menzile gidenimde depamden gin dismedi”
diyip, kitabynda yazypdyr.

Keymirin bu aydan s6zi yanky aydylanlara jogap. Ol yene
glirrinini dowam etdi:

—Bizin Uc¢ yiz yyl bari sunca hupbatly yollary gecip, su
yerlere yetip gelmegimiziem bir agza garap
bilyanligimizden-bitewiligimizden. Bizin halk derejesine
galanlygymyzyn alamaty sol. Biz dagap, basga milletlere
owriulip, dilimizi-dinimizi yitirip gidaymandiris. Ine, su
wagtam jemligimizi saklap otyrys. Biz mundan beylagem su
yolumyzy dowam etmeli. Seydibem Watana asmaly.

Sozine biraz dyngy berip, Keymir yene dowam etdi:



—Eger halk s6zin doly manysyndaky halk bolyan bolsa, onda ol
etjek isinem biler. Halk diymek bir bitewilikdir, pytrannylyk
daldir, bas-basa-da-jan-jana adamlar halk bolup bilmeyar. Halk
bolmak UGc¢in hemman bir c¢ukura tiykirip bilmeli. Eger sol
halkyn icinde kimdir biri ynjasa, galany sonun dasynda demir
gala owrlilmeli. Birin kope oOwrilmegi dal-de, kopun bire
owrulmegi halkdyr!

Dym-dyrslyk. Her kimin gulagy Keymirde.

—Adam diyenin hil-hil, ic¢inde ederini bilyan bar, ederini
bilmeyan bar. Halk diyenin welin elmydama ederini-goyaryny,
nireligine yoreyanini bilmelidir. Eger ederini bilmeyan bolsa,
onda ol heniz halk daldir! Senin milletin halk derejesine
yetenmi-yetmedikmi — ony bilesin gelse, haysy yoldan baryanyna
seredaymeli. Ofemi-yzamy? GuUllap 6syarmi ya garyplasyarmy?
Bolculykmy-gytcylyk? Basga-da kan taraplary boyunca bilmek
mimkin. Ony biljek bolmak her kesifnem borjy, halkdan uzne
yasamak yok. Ol nahili bolsa, senem sol hili. “Ilin guyji -
silin gquyji”, silin gquyji ondndaki bir giden zatlary
agdar-dinder edip, akdyryp, weyrancylyk edyar, bibereketc¢ilik
getiryar. Emma ony dogry yoldan akdyryp-ugrukdyryp basarsan,
ondan peydalanybam bolyar. Beyle etmek ulcginem ol gquyjin
basynda akylly-basly, onden goériji, parasatly adamlar
oturmaly..

Halk icinde Keymirin ady-abrayy barha artma bilen, arman, dine
0z gelninin yanynda oncakly gadry yok. Keymir oy-pikirlerinde
dinya bilen, Pelek bilen gidisip yoren adam, bir yerde
oturmayar. Bir yerlere gidyar, adam kokini yzyna tirkap, oOye
getiryar. Kakasyna c¢ekipdir-da, Hojanepes batyram hatda
dostunyn oylne barmagam garalla bilyar, 06z gapysynda
uystilenini kem goOrenok.

Bagsy hemme aydymy aydyp bilmeyar, 0z sesine yarasalaryny
saylayar, bir adam hemme kari basarmayar, Saperem 0z adams-a
bayaky, Oclerine yygnanyanlaryn ahli sd6zunin manysyny doly
disinmeyar, onufn gulagyna tenha gopgun esidilyar. Keymir
gelnini 0z derejesine denic¢ galdyryp bilmejegine g6zi yetip,
kdata 6zi gelninin derejesine denic¢ peselibem goéryar. Saperi
welin netikaza eglisik eder yaly dal. Onson Keymir teninem



gatadyp gordi, bir gezek-yarym gezek gelni bilen diklesmelem
boldy, yene kakasy-ejesi ylgap gelip, ogqularyna kayap,
gelninin arkasyny alyp, ikisinem koésesdirip, onusdyrmaga
calysdylar.

Hojanepes batyryn s6zi hemise-de gysga:

—Senem gowy goryas welin, caganh bilen gelnini sendenem gowy
goryas. Sonun uc¢in, hanym, bir dis yza gayt, ayp bolar. Iki
sany pycak cenesip oturan gonsyny dostlasdyryp, kyyamatlyk
dogan edip gaydan kisi indi 6z nikaly gelni bilen dil
tapysyp-onsup bilmezmi? Il-glin “Bizifn Keymir diyip, One tutup,
hil bir adam edip yorenimiz-a barkisi 6z gelni bilenem onusman
yoren manlayygara betbagt eken-a” diyse, abrayynamy? Galyn
bendanin bizden-senden tamasy uludyr, halkyn ynamany
syndyrmaly, oglum!

Altyntac gelni bilen ikicak galdy, dusundirdi: “Ilkinji gezek
su Oye disenimde menem gen galdym bularyn bolsuna, son
owrenisip gitdim, yogsa 06zumem han gyzy, bizde-de seylerak
yagday bardy, yone bularynky halys ylirekden, bularyn gaygysy,
yurdun, milletin gaygysy, olara gygyrysyandyrlar ya
soglisyandirler oytme, disunisjek bolyarlar, hazir salarlar
dawany, yz yanam ala-yazdyrlar”.

Adam hasiyetini lytgetmek gaty kyn, hatda, mimkin dal diyen
yaly. Dinyadaki adamlaryn icinde sen dine bir adamyn
hasiyetini Uytgedip bilyarsin, olam — 6zif. Yéne yaliyz 6z
hasiyetini Uytgetmegem hemme kisi basardayanok. Keymire-de
gelnine gb6ra 06z hasiyetini uUytgetmek lc¢in kOép wagt gerek. A
diinyadaki enceme adamlar welin beyle etmegi basarman, bitin
omiurlerinde masgalalarynda onusman yasayarlar.

Oyin icinde Keymir bilen Saperi. Keymir-& kakasydyr-ejesinin
aydanlaryny berjay edip, gelnine hi¢ hili gaytawul berman,
sessiz otyr. Saperi welin arinin dmsim oturmasyny 0z
rustemligi hasaplap, gylaw alyp, beterine tutmasa, peseljege
menzanok, bokurdagyna agram salyp, sesine kem-kemden bat
beryar:

—Onem yok, sofiam yok, sol yankalasyp otyrsyfyz, utanafiyzogam,
menin yuregime dokilyar, men bu yagdayda yasap biljek dal,
nahili adamlar siz, men halys bizar boldum. Bir aydanym



bitmezmi indi bu tinekde? Adam Uysiurme gapa! Kakana name
gerek, uly adama menzes dal, otursyn-da Oyinde.

Kakana, atana, Watana at dakylsa, s6z atylsa, c¢ydap bolyarmy?
Keymir “Sen indi kakamy 6z Oyunden kowjak bolyanmy, su oturan
yerimiz kakamynky dalmidir?” diyip, gaytawul beraysem
diydi-de, yene kibtini gysdy, ic¢ini gepletdi: “Diysin, 0zi
aydar, 6zi goyar, gunlerin biri ahyry dislner”.

—Haysy Uuysmelene barsanyz, bir kakan ikiniz lagy-lagy edip
otyrsynyz, sesiniz alandan asyar, basga adamdan ses cykanok,
uly il dymyp otyr. Men-a gorkyanam su gurrunlerinizden, bilip
goyun, Hywa hany esidays-a, eygiligin ustinden eltmez sizi,
yuregim syzyp dur, birden 6ldirdip ya zyndana zyndyraysa, bizi
kime taslap gitjek? Hey, sol barada oylanyanmy?

—Bizin glrrinlerimizi Hywa hany esidayende-de, edil cagasy
disaymez, bizin onun bilen isimiz yok, biz 6z Watanymyza eye
cykmagyn gabgysyny edyaris.

Saperi yanyoldasy bilen dawalasmagyn hasabyny alan-da,
kakasyna degilse, arine gaty cumyanini bilip, qurrUnin ugruny
dine Keymire tarap owirdi:

—Tutus 1l akmak-da, bir sen akyllymy? Ilem suny hil bir
adamdyr o6ydyar, muny 0zinin ynyna oturmaga gelenlerin yanynda
goraysen, allanamesirap.

Awuly sézleri islese, Keymirem tapyar. Yone ol Saperd doézenok,
ol welin Keymire gobzyar:

—Men senin ustine atalap gelemok, goéwniun yetmeyan bolsa,
myrtaryny asyryp, barmaly dal ekenin-da gapymyzdan, gosa
kelle, kor yerceken!

Saperi teni-tene gatsa-da, demi-deme gatsa-da, gany gana
gatanok, 0z adamsyna gezek gelende bir hili yekemenrak,
yabanyrak, minis owrenmedik at yalyrak, hamana, zor bilen ya
aldanyp berlen yaly disinyar, aslynda welin, meyletinlik bilen
oylendiler-a. Durmus diyilyan bedewinh Ustiinde ynjalykly-ezber
oturmagy owrenmesen, 0z in golay adamyn bilenem igesikli
yasamaly edayyar. Masgala durmusyn ala-gowur-gohmy — onda guna
ozlnde.

Buzun Ustinde turan tozan tiys bolmajagyna tutup, yasayysdan
elifii sowadyp, dinyeden doyuryar. Yok-yok, Saperem sony



somluga yazdyrayyn diyip edenok, yone Saperinin tapyan gepleri
Keymire yaranok, Keymirinkilerem Sapera. Aylandy-dolandy-da,
Keymir yene-de 0nki zol-zol gaytalangyc bir pikirine gaydyp
geldi: “Belki-de, men ony selki tutyandyryn? Agyz 06lcegini
aldyraymagyn diyip, su bela sargasalaram, gulak salmadym-da.”
Ol 6z sowalyna 06zi jogap berdi: “Ay, yok-la, soyslip gurmadyk
durmusyny, ursup gqurup bolmaz!” 0l bir sowalyny inkar etse,
yene biri doreyar: “Belki-de, gelnimin jilwesine,
naz-keresmesine dislimeyan tint bolaymayyn? Hacan goripdirin
gyz-gelnin baz-u keresmesini?” Su pikir-a onem birki gayra
gelipdi serine, yone her gezegem jogapsyz galypdy, hazirem ol
sowala tayyn duran jogap yok. Her is gopsun,
guinali-biginaligine seretmezden, Keymir mydama belanyn
korigini o6zinden g6zlegic, sebabini 6zlinden agtarsan, koplencg
bir uslyp tapylyaram.

Saperi Keymirin degnasyna degdi, c¢ydap bolmaz derejede, bir
gezek iki gezek dal, yone herki zadyn 6z hetdi bar. Ayallygyny
etdi, kor diyip ségdi. Name onuf koérligini gdrmén geldimi? Ya
ol sol korlik belasyny basyna satyn aldymy? Basyna disse,
etjek alajyn name? Keymirden bar tapyan ayby — bir go6zinin
korligi — Saperem sol gbdze s6z bilen c¢is dirtyar. Herhal,
Allatagalanyn adamy iki g6z1li yaradanam bir gowy zat, biri
gapylsa, ikinjisi gOryar. Keymir, megerem, yeke g6zi bilen iki
gozli Saperiden kop zat goryandir.

—K6r gbzime urma-da, Saperi? Ofem sol g6zimif derdi yetik.
Senem goriup, gelensin-a korligimi! Gosakelle bolsam, ilki
dusanynda gorensin-a kellami.

Saperinin yene bir yaragam — agy. Agynyn arasyna salyp,
diyibermeli diyjegini:

—Diziw zat bolsan, mana yetdirmezdin, ardap yatan yerceken!
Ah, ejemden boldy-da, sol gaty sylagly yerler, razy bol-ay,
gyzym, diyip duranson, geldim, beyle boljagyny men nabileyin.
Wah, garagym gapylypdyr-ley, dilimi Gara molla baglapdyr-da
sol wagt. Bir cak icifne depip gitmelidim, ejemden boldu-da,
“Onusjak bol, dizeler” diyse, seylemika oOytdim, indem gitjek,
ayrylysjak. Bu durmusymdan yeke yasanym min pay gowy! Gerdenim
bilen odun c¢ekip gunumi gorerin welin, gorerin. Taryhy proza



