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Çarh  /  1-nji  kitap  -15  Ol  döwürde  öýleneňsoň,  ilki  bilen
eglemän, üstüňe ak öý dikilýär, Keýmiriň öýüniňem gelim-gidimi
ýetik. Ýa öz ýüziaçyklykgyndanmy-nämemi, belli däl, şolaryň
işigi  girim-çykymly.  Şaperem  hyzmat  edip  ýetişip  bilse  –
boldugy. Kakasam, aga-inilerem Keýmiriň ýanyna tas her agşam
diýen  ýaly  gürrüňçilige  gelýär.  Dogry,  ilki  bada  kakasy
Hojanepes  batyr,  doganlary,  olaryň  ýanlaryna  oturmaga
gelenleriň döwür hakda, beýleki döwletler hakynda, patyşalar
hakda nähili bolmaly, näme etmeli diýip çekeleşikli gürrüňleri
ýaş gelniň gulagyna geň eşidilip, ýaramanam durmady, öň haçan
eşiden zady, bir hili gyzygýan ýalam, çaý-çörek äbermek üçin
öýe girende diňşirgenip, diňledem. Batly sesleri daşardanam
eşidilip dur-la. Ýöne uzagyndan şol bir aýdylýan gürrüňler
Şaperiniň göwnüne bolmasa, zol-zol, öwran-öwran gaýtalanýana,
her haýsynyň geplerini mamla-rast etmek üçin bogaza bat berip,
çekeleşikli  gidişmekleri  tüpgen  turzup,
ýaňkalaşýana-dawalaşýana  meňzedi  –  uly  goh.
Ýok, Taňry gün berse, Hojanepes batyrlaryň öýünde üýşenoklar,
arasynda alybam gidýärler, gezek-gezegine, ýöne üýşüp, öýüne
gelenlerinde Şaperi çydanok. Käte bolsa-da, çydanok.
Halk diýilýän zady öwrenmegiň iň kämil mekdebi halkyň arasyna
goşulmak. Ýagdaýyny tapsaň iliň üýşen ýerinden galmaly däl.
Köpçülige-jemagata  gatnaşsaň,  her  gün  bir  zat  tapylýar
üçi-ýedisi-kyrky, jynaza, jumga namazy, gölegçi… Garaz, günde
bir zat tapylýar. Keýmirem galmajak bolýar.
Gürrüňçilikde  her  kim  özüçe  bilenini  aýdýar,  hälisem  ýok,
şindisem  ýok,  şol  jedelleşip,  gidişip  otyrlar,  uzagyndan
Şaperi bu ýagdaýy halaman başlady, ýüregine düşdi, gursagyny
daraltdy, oňa alagowur gopgun däl-de, imisalalyk gerek – öýüň
imisalalygy.  Üstesine,  Keýmirem  gelni  bilen  şu  zatlary
aýdyşjak  bolaýmazmy?  Ýaňy  bir  çynlakaý  meseleleriň  bir
çetinden  girip  ugranyndan  Şaperem  “Men  bizar  şu
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gürrüňleriňizden,  maňa  aýtma,  eşdesim  gelenok!”  diýdi.
Gelniniň  dilinden  çykan  bu  gödek  söze  Keýmiriň  gözi  tas
hanasyndan  çykypdy,  ýöne  “Aý,  bir  zada  gaharlanyp  oturan
çagtydyr,  üns  bermäýin,  köşeşensoň  gürleşäýeris”  diýip,
aýdyşjak zatlaryny ýene bir gezege galdyrdy: “Heran-haçanam
ýetişerin-le diýşip-aýdyşmaga”. Hemişe diýen ýaly, ertekileriň
soňy toý bilen gutarýar, durmuş welin toýdan soň başlanýar,
Şaperiniň  ýaňky  gödeňsi  sypaýyçylyksyzlygyndan,
äsgermezçiliginden  çen  tutsaň-a,  toýy  şark-murk  bolsa-da,
gelni  bilen  düşünişmegi  üçin  gaty  kän  wagt  gerek  bolmagy
ähtimal.
Şaperi  çopan  gyzy,  nirede  görüpdir  beýle-beýle
gyzgalaňly-çekeleşikli jedelleri? Onuň gaharjaňrak maşgaladan
çykanlygam magat bildirip dur, sähel zada ýeňse damary gatap,
boýun damarlary üzläýjek bolýar, Keýmir bu ýagdaýa düşünmäge
çalyşdy,  munuň  bilen  gaharlanyşyp,  etjek  zadyň  ýok,  ugry
bilenräk bolmaly, sabyr-çydam gerek muňa, özi gyzar-özi sowar.
Halkyň içinde bir söz bar “Söýeniňi almasaňam, alanyňy bir
söý!”. Aý, näme patyşalaryň aýalam iňirdärmiş, Şaperem beýleki
aýallaryň  biri-dä.  Aslynda,  gelniniň  aýdýanyna-da  düşünmek
mümkin. Onuňam öz ýanýoldaşy bilen imi-sala oturasy gelýär,
ümmüldeşesi  gelýär.  Ol  dünýäniň  gowgasyndan  bizar,  ol
zatlardan daşdaky adam, onuň uzak örüsi öýi. Gaňryşyna gitmeli
däl-de,  ilki  şol  zatlar  barada  ýapy-ýagdaýy  bilen  ony
öwrenişdirmeli. Keýmir şeýle hem eder, milletiň öňünde beýik
işleriň  garaşýanlygyny,  onuň  üçinem  syýasatsyz-düşünjesiz
bolmaýandygyny bir demde öwredip bilmersiň, ýöne azda-kände
gözüni açjak bolmaly, birbada däl – assa-ýuwaşdan. Keýmir öz
gelniniň mysalynda halkyň içndäki juda sada adamlary hyýalyna
getirdi, ilki olaryňam gözüni açmaly!
Är-aýal bolsaň, bir öýden girip-çyksaň, gep-söz alyşýaň, içki
pikiriňi bölüşýäň, bularyňky käte düşünişip gidiberjek ýalam,
ýöne  şatlyk  uzaga  çekenok  –  ýassyk  oklananda  içindäki
ýelekleriň uçýandyrys öýdüp, begenişi ýaly. Soň Keýmir duýdy,
ikisiniň edýän gürrüňleriniň hörpi hemişe deň gelip duranok.
Onuňam  sebäbi  olaryň  çagalykdan  alan  terbiýeleri  däň  däl.
Ömrüboýy şor suwda ýaşan balygam duzlaman, iýip bilmersiň,



ynsan  balasy  kimiň  maşgalasynda  dogulsa-da,  terbiýe  gerek.
Ýöne terbiýe bilen terbiýäniň az-u köp aratapawudy bar. Şol
tapawudam  aňsat  oňuşdyranok.  Keýmir  “Şu  belalar  özümden
bolaýmasyn?” diýip, hemişe diýen ýaly özüni kötekleýär. “Hany
bir ugruna-da kowup göreýin-le” diýip, sähelçe çaknyşyga baş
galdyrmady.
Ýekeje mysal – Şaperileriň maşgalasynda çagalatyň ulusy bilen
kiçisi dawalaşsa, soňam ulusy temmi berip, kiçisini aglatsa,
onuňkyny  dogry  tapyp,  üýşüp,  kiçä  käýeýärler:  “Urupdyr  –
oňarypdyr!  Belanyň  körügi  özüňden!”  diýşip.  Keýmirler-de
kiçisiniň arkasyny alýarlar, hat-da günä ejizjesinde-de bolsa.
Şaperilerde çagajyga lak atanlarynda üstüne gygyransyraýarlar,
Keýmirlerde mylakatly gürläp, başyndan sypaýarlar. Aglap duran
çagany  diňdirenlerinde-de  Şaperiler-ä  käýýäp,  Keýmirlerem
höre-köşe,  ýalbar-ýakar  edip  goýdurýarlar…  Bular,  elbet-de,
dile  çolardan  ownujak  zatlar,  ýöne  uly  zatlaram  şol
ownuklardan  emele  gelýär-dä.
Adam-da, aslynda çig süýt emen-dä, bir gezek düşünişilip, soň
goýlaýanok-da, ýene aram-aram ýalňyşylýar, ýene ara ters söz
düşäýýär, şeýtan ara girip, hatda, garpyşylýaram onsaň. Mahal
geçip,  bir  tarap  artykmaçlyk  edensoň,  ýaraşylýar,  şeýdip
gidiberdi bularyň arabalary jygyldap, tigirlenip. Soň ýene bir
meselede  çalarak  sözleri  azaşdy  welin,  Şaperi  hiç
tükedenok-tükedenok, ol gaharyny asla ýuwdup bilmeýän eken-ä,
hamala, ary köýen ýaly, haky köýen ýaly nazar bilen seredýär.
Şaperi hem özüni horlaýar, hem Keýmiri.
Keýmir:
—Maňa daş ýerden ýagy gerek däl-ow, birinji garşydaşym törümde
nagt – aýalym, gymyldan ugruna çaknyşjak bolup duran. Taýak
gelýänçä – ýumruk, häzirlikçe şeýle netijä geleýin – eger
gürleşmän oturmak iki tarap üçinem peýdaly bolsa, onda näme
üçin dymmaly däl, dymmak – özüň-özüň bilen gepleşmek. Onsoňam
bar  derdim  aýalymmy  näme,  şonuň  bilen  sanaşyp  oturmakmy,
dünýäniň  özge  azary  gytmy?  Hany,  bir  meýdan  duýmazlyga
salaýyn-da, başga dert-aladalarym bilen meşgullanaýyn. Ýogsa
kellämiň içi doňup, sorkuldylary beýnimi iýjek-guratjak. Eger
adam şekilli gürleşip-düşünişip başarmasaň, dagy näme etjek?



Men şu düşen ýagdaýymyň laýyk çykalgasyny tapýançam dymaýyn,
juda zerur bolmasa, Şaperä ýagşydan-ýamandan asyl lak atmaýyn,
agzymy  pugta  ýumup  gezeýin-le  –  diýip,  öz  içinden  berk
karara-da gelip gördi: “Dymaýyn!”
“Maşgala-da  kiçiräjik  döwlet”  diýilýär,  ýöne  toý  tutanyň,
öýleneniň bilen, bir öýden girip-çykyp, ýatyp-turanyň bilen ol
öz-özünden  gurlaýanok,  onuň  üçin  ilkinji  nobatda  iki
taraplaýyn ylalaşyk gazanmaly. Är-aýalyň arasyndaky ylalaşyk.
Häsiýetleri başga-başga bolsa, üstesine-de, biri-beýlekisine
gabat  gelmese,  ol  hojalykda  ylalaşygy  nädip  gazanjak?
Meseläniň kyn ýeri şonda. Ol meseläni, “Päh-eý, ownuk gürrüň!”
diýip, äsgermezçilik edip, pitjiň atýanlar hakyky durmuşdan
üzňe, juda daşdaky adamlardyr. Ýöne olaram bagtlary daş ýaryp,
edil  öz  nikalarynda  duş  gelmeseler-de,  oglunda-gelninde  ol
gowgany görüp, soň hökman ýakalaryny tutup, elheder alýarlar.
Hawa, maşgala-da kiçijik döwlet, sen ilki şol döwletden elhal
baş alyp çykarmany başar, görkez ukybyňy-zoruňy! Eger şonuň
hötdesinden gelip başarsaň, belki, has çylşyrymly işlerdenem
baş  çykarmagyň  ahmal.  Şol  kiçijik  döwletde  uly  döwletiň
uşadylyp-maýdalanan, edil aýaňda ýaly gözüňe mese-mälim görnüp
duran birnäçe alamatlary bar.
Bir näzeninden aýra düşüp, ýene bir edil özi başga näzenine
öýleneniň bilen iş bitäýenok. Söýgüde “Sen bolmasaň, Senemjan”
ýok, eger Ferzaneden başgasyna öýleneniň bilen ýürek ýaraň
bitýän bolanlygynda kim oňa aýralyk diýjek?
Herhal Keýmir diş gysyp, parhlylyk-geçirimlilik edýär: “Şunuň
ýaly dawada akyllysy günäkärmiş. Günä meniň özümde. Ikiňem
ýeňsäňi tüňňerdip, dymşyp otursaň, oňa duşmançylyk diýler-dä,
oňa nädip dostluk diýjek? Duşmançylykda adamyň pis taraplary
göze dürtülip, dostlukda gowy taraplary görnüp ugraýar. Her
edeýin-hesip edeýin, gelnim bilen aramy sazlamaga dyrjaşaýyn.
Il-gün eşitse, näme diýer? Bize gelişjek zat däl bü”.
Garaz,  herki  işde  jan  edip,  ugruna  ýykylsaň,  netiň-päliň
şowuna-da düşäýýär, üstesine, olaryň garaýyşlarynyň tötänden
şeýle-de  gabat  geläýýän  çagtlaram  tapylýar,  hawa,  göwnese,
Şaperiniň  Keýmir  bilen  ýürekdeş  wagtlaram  bar  arasynda,
daşyndan allanäme diýdirýär, edil, gözüňe sürme edäýmeli, öz



atasyöýündäki  wakalaram  aýdyşasy  gelýär:  “Biz-ä  gaty
garyplykda ulaldyk. Kakamyz çölden alty aýda bir gelerdi öýe,
bir  gezek  çölden  gaýdanda,  ýolda  bazara  sowlup,  bize  bir
goşawuç nogul süýji getirip berdi, ejem görgüli süýjüni günde
her çagasyna ýekejeden paýlardy, bizem şol nogly iýýän ýaly
edip, ýygnap goýardyk. Ejemiň nogullary gutaranda “Wah, size
näme  bersemkäm  diýip,  töwergine  elewrände,  hälki
üýşürip-ýygşyryp  goýan  düwünçejigimizi  çykaryp,  ejemize
bererdik “Ynha, kakamyz çölden ýene öňki ýaly nogul iberipdir”
diýip.  Ejemem  begenip,  alardy  düwünçejigi,  sada-da,  çölde
nogluň bolmajagy kellesine-de gelenok”.
Bagt  üçin  owadanlyk  ýeterlik  däl.  Çendanlar  gelni  şeýdip,
gül-gül  açylanda  Keýmirem  şol  mahallar  özüni  gaty  bagtly
duýýar. Ýanýoldaşyň bilen bir heňden, bir perdeden gopsaň –
dünýe toşap, ýaşadygyňça, ýaşasyň gelýär. Ömrüň ahyryna deňiç
ýag bilen ýüpek deý ýaşasaň-da. Onda bäri-bärilerde ajalam
golaýyňa  ýanaşmaz.  Bagtlylaryň  janyny  almaga  Ezraýyl
perişdäniň eli galmaz. Şaperem näme, arman, uzakçyl däl, ýene
Keýmiriň  çetine  degip,  heşelle  kakýar:  “Baý,  gowy  bolaýyn
diýseň, gowy bolýaň-a, seni hol ýanyňa gelýänleriň ýanynda
göräýmeli”.  Görüň  ediberişini,  äri  özüne  zor  salyp,
gowusyrasa-da,  ýene  erkek  günäkär.  Keýmir  bu  ýagdaýa-da
düşünýär  “Hakykatdanam,  ezelden  boýna  goýluşy  şeýle,  aýaly
näme etse-de, näme diýse-de, hemişe erkegi günäkär, erkegi
jogapkär, elbet-de, bir ebgarrak-ahmalrak tarapym bardyr-da,
ýogsa Şaperi meniň bilen daňlyşyp durmazdy ahyry. Jübütleşip
maşgala  gurmak  nätanyş  saz  guralyňda  öň  bilmeýän  sazyňy
çalmagy öwrenen ýaly bir zat”.
Maşgala diýilýäniň, hojalyk diýilýäniň öz öňüňde bentligini,
aýagyňa duşaklygyny Keýmir duýup ugrady. Herkança çytraşsa-da,
maşgala meselesi kelleden aňsat çykanok, gaýly gün tolkunlaryň
kenara zol-zol urluşy kimin. Ol ýene tükeniksiz oýlara çümýär,
aýalyňy duşman bolup däl-de, dost bolup, diňe söýüp, ýeňip
bolar. Ýok, ýeňmek hökmanmy? Aýaldan ýeňlip bolýar-da, ýeňip
bolanok, dünýäniň ýasalyşy şeýle. Eger juda ýeňesiň gelse-de,
diňe  ýeňlip,  ýeňip  bilýärsiň.  Uly  adamyň  çagajyk  bilen
tutluşanda  basylan  kişi  bolşy  deý  ýeňlensiremeli.  Aýaldan,



çagadan ýeňilseň – ýeňdigiň! Şol seniň güýçlüligiň! Her et,
hesip et – dostlaş! Dostdan dosta näme gerek? Hemaýat gerek!
Şaperiniň  esasy  agsaýan  tarapy  aşa  gaharjaňlygy-gagallygy.
gaharjaňlygy  şeýle  bir  hetde  ýetdi,  Keýmir  näme  gürlese,
kakyny  tutdy.  Köşeşdirjek  bolsa,  “Hudaýa  şükür,  aklym
hojalygyma-maşgalama ýetýär, öýüme ýetýär, ondan aňryny siz
çözüň.  Maňa  zat  aýtma!”  diýýär.  Ýeri,  oňa  nädip  hemaýat
bermeli?  Gahar-gazabynyň  öňüni  nädip  almaly?  Aýal  nähili
ýagdaýda  ýalňyşýar  –  öz  ýanýoldaşynyň  kimligini  tanamadyk
ýagdaýynda!  Bagtyndan  gowy  adam  çyksa-da,  beýleki  adaty
adamlar ýalydyr öýdüp, äri bilen gidişip, sanaşyp, dawalaşyp
gezýär. Onuň ýaly gadry bilinmeýän ýagşyzada dürr-ü bigymmat
diýilýär.
—Men seň ýaly medresäni gutaryp gelen molla däl, ýöne öz aklym
özüme ýetýär, maňa zat öwredeniň gerek däl, bir siz akylly-da,
uly il akmakmy?”
—Dünýäniň gurluşyna, ýapyna-ýagdaýyna düşünmeseň, döwlet gurup
bolanok,  bir  özüň  düşüneniň  ýeterlik  däl,  senem,  halkam
bilmeli şol zatlary. Ýogsa türkmenler döwletsiz ýaşar ýörer,
itiň art aýagyndan suw içip. Men etmesem, ol etmese, kim bu
işigaýdan milletiň gaýgysyny eder, düşün-ä, Şaperi!
Şaperi Keýmiri diňlemedi, özüniňkä tutdy:
—Sen amanat ýaly, öz maşgalaň işine topulaňok, özgeleriň işine
ilgezik.
Onuň bu aýdýany biçeme-de däl, Keýmir hiç haçan özi üçin başga
birine ýüz tutup başarmaýar, il üçin gerek bolsa welin, öňe
düşýär.  Ýene  ýaňka-da-ýaňka.  Her  kimiň  göterýän  ýüki  bar,
götermeýäni bar, muny Keýmir aňsat tapawutlandyryp başarsa-da,
Şaperi bilenok, nirä degse, şoňa degsin edip, diline gelşiçe
morta bir gepini aýdyp goýberýär – “Degse – bäş, gegmese –
ýigrimi bäş!” diýilýäni.
—Il bilen işim ýok, men seniň halkyňam bilemok, Watanyňam
bilemok. Şu öýüň-maşgalaň watanyňdyr-da, öýüň-hojalygyň bilen
boluber,  iliň-günüň,  Watanyň  meselesini-ykbalyny  çözýänden
bolduňyz meniň başyma, ondan-a är boljak bolsaň, çagaňa gyş
eşigini alyp ber, agzyny açyp gyş gelýär. Sen ýurduň gaýgysyny
edýäň, deregine näme gelýär saňa? Şu pişäňden pul düşmejek



bolsa, biriň ikä ýetmejek bolsa, nämä gerek şeýdişip ýörmek?
Ýaňy ýeňmek-ýeňilmek hakda gürrüň çykdy, ýene bir mysal – şol
düşünjäniň şerhi: Özüniň öň kän kömek eden, duz-çörek iýşip,
syr alşyp-berşip ýören golaý dostlarynyň biri, adyna Ödeguly
diýýärler, Keýmiriň ýeňsesinden gaty erbet ýamanlyk edipdir,
içden çykmaz ýaly. Keýmirem ony bilmezlige salaýypdyr. Dostam
şol  kasty  bilnen  däldir  öýdüp,  öňküsi  ýaly  Keýmiriň
töwereginde  “Aga  jan-aga  jan!”  diýip,  güles-ýalas  edip,
içine-daşyna geçip, geziberipdir.
Emma onuň güni-durmuşy birden bulaşyp, göreni görgi, edeni
bergi bolup ugrapdyr. Ýalňyz bäbejigi emedekläp baryp, guýa
gaçypdyr.  Hasratyndan  aýalam  aglap-aglap  ölüpdir.  Döwletiň
götin gaýdyp ugranda – durnanyň üstüne urna, özem arada durup,
süýthordan başga bir dostsurap ýören gurrumsaga ummasyz pul
karz alyp beripdir. Pul alanam bezirgenlik kyljak diýen bahana
bilen  ýurtdan  çykyp,  gaçyp  gidensoň,  bergisem  öz  boýnuna
galypdyr, göterimine pul beren süýthoram “Bir seni bilýän,
alanyňy dola!” diýip, üstüni alyp durmuş. Ödegulam “Pul alan
ol, beren sen, ikarada men näme?” diýip, syrtyny kese atyp,
ýatmanam özüne binamyslyk bilip, “Men gutaranam bolsam, edil
beýle derejede gutaran däldirin” diýip, ilk-ä şol gaçyp giden
gurrumsakdan  uç-derek  tapyşjak  bolupdyr.  Soňam  ol  pişeden
netije çykmansoň, bergini öz boýnuna alypdyr. Ony üzmek üçinem
maldan-emläkden  çykypdyr.  Başga-da  kän  başyna  düşen  işler,
sanap tükederden kän. Boýna düşýän gowgalaryň bujurygy hasam
artansoň, onuň sebäbini göwnüne getirip, ol Keýmiriň ýanyna
boýun sunup gelipdir:
—Dost, edil ýyldyza ýöräne döndüm, men Alla jana näme ýamanlyk
etdimkäm?  Näme  üçin  ol  maňa  tükeniksiz  gazabyny  inderýär?
Edenim ters. Dynmadym-a, aga jan! Ýörän ugrum – petik. Hudaý
ýoluna  sadaka-da  berdim  tapanjamdan,  başyma  düşýän
muşakgatlaryň teý yzy gelenok, amanat puluň bergisini üzmek
üçin  malymdan-mülkümden  çykdym.  Nädip  bu  belalaryň  ýoluny
kesip bilerin? Keýmir, aga jan, saňa halatly kişi diýýärler.
Maňa bir maslahat ber?
—Dostluk  –  biri-biriňe  janyňy  ynanyşmak.  Hany,  sen
eden-goýanlaryňy bir laý ýatla, bilmezlikde, ähdiňi syndyryp,



dostluga hyýanat-beýleki eden-ä dälsiň? Dosta edilen hyýanaty
dostuň özi geçirse-de, Alla geçirýän däldir.
Ýaňky dostunyň ýüzi gyzaryp gidipdir:
—Sen  bilmeýärmikäň  öýdüp,  öz  göwnümi  alty-bäşden  kökläp,
arkaýyn ýaşap ýörüpdirin. Keýmir, seniň öňüňde ýüzüm garadyr,
gabahat ýalňyşlyk kyldym, dost, iýen duzuma kast eden dowzahy
men.  “Göz  gorkak,  el  batyr”  diýilýär,  kindiwan  çaga  gol
salgasa-da,  göz  gyrpylýar,  siziň  üýşmeleňlerden  Hywa  hany
heder  edýär.  Hywa  hanynyň  il  içindäki  jansyzlary-çawuşlary
tarapyn gizlinlikde sorag-idege çekilemde, özgeler deý bilemok
müň belany sowar edäýmän, senem, kakaňam döwlete garşy işleýär
diýip,  aýtmadygyňyzy  aýtdyrdym,  Hywa  hany  ikiňizem  zyndana
taşlap, çüýreder ýaly ýamanladym, töhmet atdym. Many bilmez
çaga-da  däldim  şol  wagtlar  welin,  zandymda  bardyr-da
namartlyk, gara başymdan gorkyma etdim, özümi palçyga buladym,
belany öz üstümden sowmak üçin. Ýagşam bir sowupdyryn! Hawa,
sowupdyryn  –  öz  üstüme.  Gazan  çukuruma,  ýakan  oduma  özüm
düşdüm, aga jan, bedenimden ragbatym gaçdy, men indi ýörämok –
entirekleýän.
Öz  miletiniň  naýbaşy  ogullaryny  ýamanlap-satyp,  gün  görüp
ýören şol çawuşlar ýeri gelende Hywa hanynyň özüni bir tine
satmaýarmy? Olaryň kesbi-käri şol. Ilki Keýmiriň ýanyna gelip:
—Seni dostsumaklaryň biri ýamanlap, ýazmaça görkezme berdi,
kimligini aýdaýynmy? – diýdi, Keýmirem iki elini daldalap, oňa
garşy çykdy:
—Ýok, eger maňa ýagşylyk üçin aýdýan bolsaň, saklan, aýtma,
meniň diňläsim gelenok. Kimdir biriniň meniň gözümden düşenini
islämok. Her kim eder-eder özüne eder. Kimligini tanamaýynam,
köýmäýinem, üstesine ol meniň dostum bolsa, onuň syryny açmak
maňa gerek däl, öňki gatnaşygymda gezibereýin.
Keýmir  diňlemese-de,  ýaňky  jansyz  “Menden  eşideniňizi  hiç
ýerde  agzyňyzdan  sypdyrmaň!  Han  siziň  daşyňyzdan  aýlanyp
ugrandyr, onuň neti gowy däl. Keýmiriň ekiztaýy deýin tirkeşip
ýören söwer dostudyram welin, Ödeguly diýilýän ýeksyrundanam
juda  seresap  bolsun!  Ol  dogran  ejesinem  bazara  çykaryp,
satmaga taýyn kezzap” diýip, Hojanepes batyra usullyk bilen
duýduryp  gitdi,  şondan  bularyň  köplenç  duşuşyklary



eýlede-beýlede  däl-de,  galaba  öz  öýlerinde  geçirýänleriniň
sebäbi.
—Gyzgyny  bilen  ötünç  sorap,  öýňüze  geläýjekdim,  oňa-da
gaýratym çatmady hemem küslügim bilinmän galar öýtdüm.
—Senden sorag edenleriň biri öýe gelip, kakama aýdyp gidipdir,
olam maňa duýdurdy, näme kakaňa “Maňa aýtma, dostum hakda
ýaramaz  zat  eşdesim  gelenok”  diýip  bolýarmy?  Onsoňam  sen
düşün,  Ödeguly,  olar  ilki  nämüçindir  seniň  daşyňa
aýlanypdyrlar, senden suwytly kem tapmansoňlar, özüňi biziň
üstümize küşgüripdirler, bize-de gelip duýdurmaklary, garşyňa
öjükdirip, sen hakda gepletmek üçin. Eger bizem sen hakda öz
edişiň  ýaly  edenligimizde,  seni  ala  dagdan  aşyrardylar,
düşünýäňmi  şu  aýdýanlaryma?  Emma  biz  dostuny  satyp,  gün
görýänlerden däl. Ol jansyz başga-da “Pylanam-pylanam” diýip,
ýene üç-dört sany seniň ýaly adamyň atlaryny aýdyp gidipdir.
Olaryň kimlerligini dilime çolasym gelenok.
—Görýäňmi,  aga  jan,  men  şol  öz  milletini  satanlarça-da
bolmandyryn.  Men  harap-a  öz  dostumy,  duzuny  iýip  ýören
hojalygymy satýan, olaram Hywa hanyna aýtmaga derek, gelip,
özüňize duýduryp gidýär. Şundan soň men kim? Ýöne ýere özüme
süňňiharamy  diýemok,  arassa  ýerden  çykan  adam  meniňki  deý
peslik edermi? Sen bilmezlige salsaňam, Ýaradan bilýär eken,
üstümden guýuberdi lomuladyp emsiz-melhemsiz derdi-belalary.
Şükür, siziň-ä başyňyz aman, meniň günüm welin – waý! Dostuny
satan adamy gylyç bilen kerçäp-kerçäp öldürseňem azdyr, ýöne
meni Hudaý yrdy, Hudaý urany urmagyň geregi ýok. Meniň süňňüm
haramy, Allanyň haky üçin bagyşlaweri? Indi meniň barara gapym
ýok, ýene Perwerdigär bilen saňa ýykylýan, aga jan, öteweri
dagdan  agyr  günämi?!  Öň-ä  bu  jahanda  ýalňyz  ýapyşalgam  –
dostlugym bardy, onam özüm satdym, indi mende ne dost bar, ne
hemdem.
—Herhal,  ýalňyşanyňa  ahyr  düşünipsiň.  Ýogsa  şeýle  iş  eden
muhannese “Dostuňy satmak, töhmet atmak gabahatçylyk” diýip,
kyrk  ýylda-da  öldür  düşündirip  bilmersiň,  gaýta  “Men  saňa
ýagşylyk etdim” diýer, sebäbi düşünjek adam beýle hyýanaty
etmez.  Dostlugy  sen  satsaňam,  men  satamok.  Saňa  dostlugym
öňküsi ýaly durandyr, Ödeguly! Ýamanlyga ýamanlyk bilen jogap



bersem, onda meniň ýamandan parhym näme?
Keýmir  “Doňzy  batgada  basjak”,  “Hä,  itim  ýaly  bolup  ýene
geläýdiňmi?”  diýip,  onuň  üstünden  heşelle  kakjak  bolmady.
Beýle etmegi ol ýeňiş hasaplamaýar.
—Men-ä  öňem  kitüw  saklamok.  Hudaý  bagyşlasyn!  Herniçikdir
boýun aldyň, indi çyndan toba gelseň, Alla bagyşlaram. “Toba
müň belany sowar” diýen gürrüň bar. Herhal, sen-ä, garaz, toba
geldiň, ýöne ölinçä toba gelmeýän muhannesler bar, ine, şol
ýaman,  olary  etmişiniň  üstünde  tutup,  şeýdipsiň  diýip,
utandyryp  bilmersiň,  olar  elmydama  öz  şyltagynam  dogry
edýärler. Päliňden gaýdan bolsaň, işleriň düzlenýänçä bizde
boluber, ýaşar ýaly boş jaý taýynlap bereris, biziň öýümizde
bişýän tagamda seniňem paýyň-ryskyň bolar, seniň derdiň meniň
derdim, dost, şol gürrüňi indi agzamaly, gömeli.
—Aga  jan,  öňüňde  ýatyp,  dükge  düşüp,  aglasym  gelýär.  Är
kişiler ýamanlyga ýagşylyk edýändir.
—Adam  ölende  şeýdip  aglanýar,  a  sen  welin  häzir  täzeden
doguldyň.
Hakyky  ýeňiş  –  baryp,  tutup,  günäsini  ýeke-ýeke  ýüzüne
bazyrdadyp  basyp,  jezasyny  berip,  edenini  on  edip,  yzyna
gaýtaryp,  haklaşanyňda  däl,  özi  gelip,  ötünç  soranda,
ýalňyşanyny boýun alanda, aman dilände! Ynha, şeýdip, çyndan
toba  gelmegi  hakyky  ýeňiş!  Seniň  utandyranyňdan,
gahar-gazabyňdan,  zoruňdan,  jezaňdan  eýmenip  däl-de,
merdi-merdanalygyňdan,  adamçylygyňdan  uýalyp,  boýun  sunup
gelsinler-le gaşyňa. Senem öz gezegiňde daş bilen urany, aş
bilen urup, entäni goldap bilseň, ana, şol hakyky-barypýatan
ýeňiş. Sen bagyşla, hökman Hudaýam seni bagyşlar!
Keýmirlere oturmaga gelýän-üýşýänlerem üýtgeşiksiz edil özleri
ýaly bir töwra adamlar, olaryň gürrüňlerem Eýran, Horasan,
Turan,  Çyn-Maçyn,  Isgender  Zülkarneýin,  Oguzhan,  Mahmyt
Gaznawy, Çingiz han, Teýmir leň… bäri-bärlerini tozadanoklar.
Türkmeniň şanlay geçmişi bar, oguzlar, günhanlar, seljuklar,
belki-de, geljek diýilýän geçmişdir, çünki, adam ölüp, geçmişe
gitmeýärmi  näme???  Birde  imisala  söhbet  edişip  otyrlar,
birde-de  girýärler  jedele.  Sesler  gähi  ýognaýar,  gähi
inçelýär. Wagtyň nädip geçenini, näçe geçenini bilýän ýok. Bir



gezek ikiçäk galan çaglary Şaperi Keýmire “Heý, bu gürrüňleriň
soňy gelmezmi? Şol salşyp-geýdirilişip, gidişip otyrsyňyz, bir
gün däl, iki gün däl. Gopgunyňyzdan meniň ýüregim çaşýar.” Aşa
owadan  peri-peýkeriň  gyňyrlygy-hötjetligem  şonçarak  bolýar
eken. Nätjek, gülüň tikeni bar, tikeniňem awusy. Eger sen
jenanyň görk-görmegine eýe çyksaň, keçjallygyna-da çydamaly.
Atasöýüne görme-görşe gidende goňşularynyň şeýtana sapak beren
köpbilmiş  aýallarynyň  biri  Şaperä  maslahatam  berdi:  “At
tezegini guratman, öýüňe dökülip duran bolsalar, sen olaryň
öňlerinde itiň iýmejek tagamsyz naharyny goý, duzuny köp at,
çig bişir, usuly gytmy? Soň olaryň hiçisem gaýdyp işigiňden
ätlemez,  biz-ä  köp  gelýän  ýüregedüşgünç  myhmandan  şeýdip
dynaýýarys”. Ýöne Şaperi boýuň bilen gyzyl bereli diýselerem,
beýle hyýanaty asla edip bilmez. Ol näme etjek-goýjak bolsa,
göni  eder,  saman  astyndan  suw  goýbermez,  mamlamy-bimamlamy
onuň ýüregindäkiler dilinde. Onda assyrynlyk-bukynlyk ýok.
Keýmir bigänäniň agzyndan eşitmejek sözüni gelninden eşdensoň,
näderini  bimän,  ýöne  dymyp  oňaýdy,  ýöne  şol  dymmaklykdan
kalbyňda çökündi galýar, üýşüp-üýşübem ahyry bir gün partlap
ýarylýar. Hawa, Keýmir, ýuwdundy, dymdy, käte, ýeri gelende
dymyp, berlen jogap iň ylaýygydyr. Adam dyman çagy öz-özi
bilen gepleşýär, Keýmir ýeke galan wagty Pelek bilenem sessiz
dymyp gepleşýär, onuň şu gezek Pelek bilen gepleşmeginiň özüne
ýetesi  sebäbem  bar.  Gije  düýşüne  Ferzane  giräýipdir,  edil
Keýmiriň öňüne geçip dur:
—Owadan gelniň bar eken.
—Dünýäniň  bar  owadanlygyny  jemläniňde  seniň  gözleriňe  taý
gelip bilmez, Ferzane jan Lagly Badahşan! Arman, Pelek şol
dideleri bir gözi batyla rowa görmedi-dä. Bagyşla, men seni
ugradybam  bilmedim.  Öňüňde  ýalançy-şermisar  men,  gepimde
tapylyp bilmänime hemişe puşman edýän.
—Ýok, beý diýme, seniň ýiten çagajygy gözläp, daga gidenligiňi
aýtdylar,  men  bu  edişiňe  begendim-guwandym.  Sen  hakyky  il
ogly, öz bähbidiňden iliňkini öňde goýýaň.
—Meni ýadyňdan çykarmansyň-ow.
—Sen meniň ýüregimdesiň, kalbymda göterip ýörendirin seni…
Wah,  düýşleriň  iň  süýji  ýerinde  adamyň  oýanaýmasy  bar-da.



Keýmir ahmyr bilen Pelege ýüzlendi:
—Meni Ferzane jan Lagly Badahşandan aýryp, Şaperä sataşdyryp,
näme utduň, Pelek? Näme gazandyň, Pelek? Ol ikimizi ýok güne
sokup, özüňem hil bir iş bitirnden bolup, çämeniň synyndan
çekişdirip, pyrlanan bolup ýörmüň, Pelek?
Pelegiňem  adam  oglundan  gep  alyp  galasy  gelenok,  Keýmir
ikisiniň  özara  düşünişýän  dilinde-sözsüz  jogap  berdi,  ýöne
onuň dymmasyny Keýmir eşidýär.
—Hawa, Ýerde öz işiňizi oňarman-bulaşdyryň-da, Pelegiň üstüne
atyberiň! Men pakyryň bar işi siziň işiňize gatyşyp ýörmekmi,
başga derdim ýokmy? Özüňiz alaç tapyň!
—Ikimizem ýumruk ýaly çaga halymyza näme çäre tapaly? Ferzane
bilen näme edip bilerdik şonda?
—Men  Pelegem  bolsam,  bilemok.  “Kün!”  diýildi,  döredim,
“Aýlan!” diýildi aýlanyp durun, tä “Peýkun!” diýilýänçä, şol
ulug permandan maňa-da çykma ýok. Men bir aýlaw sanyny ýitiren
düňle,  başy  çaşan  dünýe.  Ýeriň  üstündäki  melamatlaryňyzyň
alajyny özüňiz göreweriň?
— “Dünýäniň soňy puç, onsoň galan zatlar hakynda gürrüňem ýok”
diýýärler, belki, dogrudyr. Ýöne çyn söýginiň soňy puç däldir,
ine, men Ferzane jan Lagly Badahşana gowuşmasam-da, oňa bolan
söýgim  kalbymda  ýaşar.  Özüm  dünýeden  ötenimden  soňam
jesedimden çykmaz, ýüregimde galar. Mazarymda diňe süýeklerim
galar, haýsydyr bir zaman olaram topraga öwrülip giderler,
emma söýgim welin gabrymyň içinde köz bolup, ýaldyrap ýatar…
Ýa-ha  ýaradylyşyndan,  ýa-da  ýaşynyň  kiçiliginden,
demrindenmi-kömründenmi  bellisi  ýok,  Şaperiniň  düşünjesiniň
Keýmiriňkiden parhlylygy-tapawutlylygy mese-mälim, ikisi, teý,
alşyp  gidiberenok.  Ýogsa  Şaperi  içerini-daşaryny  arassa
saklaýar,  gül  pürkülen  deý,  geýim-gejimler  tämiz,  bişirýän
naharlary  bal  ýaly.  Ertirden-agşama  çenli  öý  işi,  bir
bäbejikleri  bar,  ony  naharlajak-içirjek.  Hojalyk  üçin  gaty
laýyk  adam,  onuň  dünýäsem  öýi,  hojalygy,  äri,  çagasy,
gaýynlary,  şol  öýden  girip-çykýanlar  bilen  garyşyp  gatyşyp
ýör. Kä günler bäbejigini ýanap, uklatjak bolup, sallançak
üwräp, bütin gijesi bilen ýatanok. Ýöne Keýmiriň töweregine
adam  üýşürmesini  halanok,  boş  lagyr-lagyrdan  peýda  ýok



hasaplaýar.  Ondan-a  bir  düşewüntliräk  käriň  başyny  tutup,
köpräk  gazanç  edenini  gowy  görýär,  näme  hojalygyň  sowgudy
gytmy? Näçe gazanjyň bolsa, artykmaçlyk etjek däl.
Keýmiriň  gelninde  halamaýan-ýaman  görýän  häsiýeti  “siz-biz”
diýip, aýrylap, bölüp gürlegiç. Ol diýildigi nämäni aňladýar?
Bigäneligimi?  Dagy  näme?  Kesekileriň  bir-birlerine  ulanýan
sözü-dä! Näme özi şu tünegiň adamy, şu ojagyň eýeleriniň biri
dälmi?  Indi  hemişelik  ýaşajak  hojalygy  dälmi  bu  taýy?
Şaperiniň kaksy görgüli ýogalypdy, şol pakyryň belli gününde
Keýmir menem bararyn diýse, “Körüň ýok şol taýda! Sen görünme
bizde!  Geregimiň  ýaragy  däl!”  diýip,  juda  gödek  gürledi.
Dogry, edil şol mahal ol ikisi öýkeleşiklidi, ýöne her näçe
kitüwli bolaýanyňda-da, toý-ýas ara düşeninde, wagtlaýynça-da
bolsa,  kineler  unudylaýjak  ýaly.  Onsoň  Keýmir  näme  üçin
nadyllyk  etmesin:  “Heý,  jany-jana  gatanyňdan  soň,  siz-biz
diýmek  bormy?  Är-aýal  bir  bitewilik  dälmidir,  maşgala
dälmidir?  Ýa  entägem  göwni  bölekmikä  menden?”
Gelni ýönekeýje zatda-da çaknyşjak bolup dur. Keýmir nahar
alnan saçagyň başyna geçdi:
—Naharly tabagy getiripsiň-de, çemçäni ýadyňdan çykarypsyň?
—Getireris-dä!
—Ne beýle azymly gepleýäň, ýöne “Bor” diýäýmell-ä!
—Diýjek däl!
— Maňa sataşyp bir gezegem bolýar diýmediň. Näme bor diýmäni
öwretmedilermi saňa?
—Men seniň ýaly okuwly-terbiýeli molla däl, bolşum şü…
Şaperä degirmende doglan syçan, ýagny, ganygyzgyn hojalykda
ýetişendir, gopgunyň içinde ulalandyr diýibem aýdar ýaly däl,
ol öz aýaldoganlary bilen-ä garagadyr, üýşüp, gezmäge gelen
çaglary uzynly gün doýman, gepleşip-aýdyşyp bilýärler. Ýekeje
sözleri dagam ters düşenok, äbe-de-jüýbe, agzybir oturyp, asyl
aýrylyşaslary dagy gelenok. Keýmir welin öz doganlary bilen
juda beýle däl. Olar ýaly hezil edişip gürleşip başaranoklar.
Özünden  uly  agasy  Eýmir  bilenem,  ol-a  asylam  ýekemenräk,
öýli-işikli  bolansoň-a  hasam.  Öz  hojalygy-günemasy  bilen
başagaý. A inisi Wekil bilenem beýle bir ysnyşyp bilenok.
Arada bir serhet bar. Keýmir gaýta il bilen gowy gürleşýär.



Wekil  jahyl  çyksa-da,  entek  çagalyk  endiklerinden  doly
saýlanmandyr, ol bir ýerde uzak eglenip bilenok, özi ýalylar
bilen nirädir bir ýere ýitirim bolýar, ýatan wagty göräýmeseň,
öýde  kän  tapylanogam.  Onuň  diňe  öýleneninden  soň,  aýagy
duşalyp, maşgala diýilýän deňziň düýbüne labyryny taşlamagy
mümkin.  Onuňam  Zybagözel  diýip,  bir  obadaş  gyza  göwün
berýänlig-ä, hosdarlarynyň, garaz, gulaklaryn-a degdi, ikisi,
hatda,  gürleşýärmişlerem.  Kän  bir  ýygrylyp-edibem  duranok:
“Eje, haçan sähet alýaňyz-aý?” diýip dur. Ejesem ondan pes
oturanok “Çelpek ýapyljak, pişme bişjek günüň ertesi! Guda
bolman,  sähet  alnar  oguşýa,  öňki  ogullarym-a  seniň  ýaly
ýüreklerini eline almandy, sen-ä bir yşarat bolup dörediň”
diýip,  jogap  berýär.  Altyntäçdir  Hojanepes  batyr  Wekilem
sag-aman  toý  tutup,  gözli-başly  edip  bilseler,  onsoň  bu
maşgalada  ene-atalyk  parzlarynyň  esasysy  bitýär,  gyzlary
Äşänem ýerlediler – oba içine, durmuşy gowy, gelip-gidip ýör.
Indi  uzak  takdyrly,  uly  durmuş  çagalarynda,  agtyklarynda
başlanmaly.
Döwletmämmet  Düýegöziň  hanlyk  edişiniň  üýtgeşik  tarapy,  ol
öýünde däl-de, jigitleri bilen özi obalara aýlanyp, ýakyn-daş
diýmän, adamlaryň üstüne baryp, halky diňläp, hanlyga degişli
ýüze çykýan meseläni ýerinde çözýär. Ol “Meniň her baran obam
meniň paýtagtym” diýipdir. Bu usul halk üçinem amatly, aýagyňy
süýräp, ýol sökmeli däl. Baranyň bilen han tapyljakmy? Ol bir
ýerde aýagyny uzyn salyp oturyp bilýärmi? Boýnuna uly taýpanyň
garamaty  düşen  adam-da.  Han  aga  dawaly  mesele  bolsa,  iki
tarapam öňünde oturdyp, diňleýär, tereziniň haýsy tarapy agyr
gelse, çözgüdi hem şol tarapda.
Günleriň birinde Hojanepes batyrlara Döwletmämmet Düýegöz han
geläýdi, hem-ä gyzy Altyntäçden habar almaga, hemem olaryň
maşgalasy bilen görme-görşe. Şu töwerekde dörän meselelerem
çözer. Ýöne bu gezek onuň ýene bir etjek işi bar eken.
—Keýmir, indi sen meniň garamagymda işe dur, hanlyk işine
okuw-sowat zerur. Ylymly adamyň düşünjesi giň bolýar. Hemem
öwrenersiň,  köp  zatlary.  Bizem  öz  gezegimizde  senden
öwreneris. Sen maňa kömekleş, galan wagtyňam şu öz obaňyzyň
töwereklerinde  hanlygyň  adamy  bolup,  tabşyrykarymyzy  berjaý



edersiň  –  diýdi.  Külli  tekäniň  hanynyň  aýdanyndan  çykyp
bolýarmy? Keýmir hoş diýen manyda baş atdy. Edil şol mahalam
han aganyň huzuryna goňşy obalaryň birinden Ýagşymyrat aga
diýen  biri  arza  geldi,  ýanynda-da  üç-dört  adam  dagy  bar.
Olaryň  arzy  şundan  ybarat:  Iki  goňşy  hiç  oňuşmaýarmyş:
“Öldirin-de-öldirin” diýşip, biri – beýekisine zol topulşyp
duran.  Olary  aralamak-saklamak  goňşy-golamlaryna  iş-dert.
Ýaraşdyrjak  bolup,  kän  synanypdyrlar.  Abraýly  ýaşululary
üstlerine  eltip,  töwella-da  etdiripdirler.  Garyndaşlary  bu
dälilgiň ugry däldir-dä hernä diýşip, porhana eltip, molla-da
okadyp  görüpdirler,  däri-dermanam  içiripdirler.  Emma  olary
ylalaşdyrmaga hiç alaç tapylmandyr.
Han aga Keýmire ümledi:
—Ine saňa ilkinji ýumuş hem ilkinji synag, häziriň özünde
şularyň  öňüne  düşüp  git-de,  ol  biçärelere  ýardamyňy  berip
gaýt!
Keýmiri dawagärleriň köçesine eltseler, hakykatdanam adam köki
üýşip, iki goňşyny tutup-saklap, köşeşdirmäge synanyp durlar.
Keýmir olaryň has dyzmajynyň golundan tutup, düşünişmek üçin
öýüne  saldy.  Özüniň  şu  uzaga  çeken  dawany  Düýegöz  hanyň
adyndan çözmäge gelenini aýtdy. Baş dawagärem başyna düşen
ýagdaýyny jan-dilden gürrüň berdi:
—Toý tutup, gelin edindik. Gelnimiz heniz kürtesini taşlamanka
howlymyzyň içine çyksa, haram goňşy oňa kesek zyňyp lak atyp
durmyş.
—Lak atyp, näme diýipdir?
—Aýdýan zady ýok, keseklese, lak atdygydyr-da.
—Ýok, lak atdygy däl, sen entek diňe kesekledi diýip aýt.
—Hawa, gelnimizem “Daşaryk çyksam, goňşy maňa kesek zyňyp dur”
diýip,  aýalyma  aýdypdyr.  Aýalymam  bu  ýagdaýy  maňa  aýtdy:
“Gyýw, öň bir belanyň üstünden eltäýmäýin diýip, saňa aýdyp
bilmän ýördüm, şu gapdaldaky goňşy öň-ä meni, indem gelnimizi
häli-şindi kesekläp durmuş”. Sen han adamy bolsaň aýt, özüň şu
güne düşseň, näderdiň? Pyçagyňy daşa çalyp, idermiň üstüne
ýa-da binamyslyk edip, öýüňden çykman bu masgaraçylyga çydap
oturarmyň?
Keýmir gutarnykly jogaba howlukmady:



—Hany,  men  ol  goňşy  bilenem  gepleşip  geleýin,  garaş,
gürrüňimizi soň dowam ederis, eger oňa jeza bermeli bolsa,
saňa ýetirmerin, ýöne ilki düşünişmeli, anygyna ýetmeli, şunuň
ýaly meselede howluksaň, ýalňyşýarsyň. Köplenç ýalňyşlyk şular
ýaly dawanyň üstünden eltýär.
—Näme  kesekledi  diýip,  töhmet  atýandyr  öýdýärmiň?  Beýtmek
meniň nämäme gerek? Abraýymamy şol? Näme üçin aýdýanlaryma
ýalňyşýan bolaýma diýip, gümansyradýarsyň?
—Ýok  kesekläni  çyndyr,  ýöne  oňa  düşünişiň  ýalňyş  bolmagy
ahmal.
—Kürteli gelniňe, aýalyňa haýatdan aşyryp, kesek zyňlar-da,
oňa başgaça nädip düşünersiň?
—Şonuň  üçin  ikimiz  howlukmaly,  anygyna  ýeteli  diýýärin-dä,
tagapyl et, häzir bulutdan Aý çykan ýaly bolar, “On dördüne
tüýnükdenem görner” diýilmeýärmi näme?
Keýmir beýleki goňşynyň öýüne gitdi. Ol goňşam öz delillerini
getirdi, olam agzyndan ot syçradýar, onuň aýtmagyna görä, dawa
ilki mellek ýeriniň üstünde başlapdyr:
—Mellegime şaly ekýän, goňşym “Sen meniň serhetime geçipsiň”
diýip  tutdy  ters  dawany,  eken  şalymyzyň  maýsalygyna
birgidenini  sogrup  taşlady,  dawamyzyň  başy  şol.  Şunça  ýüp
çekip, ölçäp, düşündirjek bolýan welin, eger-eger, ýöne gaýşyp
dur. Ahyry mellek alanymyzda serhetimizde bellik üçin gömlen
küli çykaryp görkezdim, biziň obalarda şeýle däp bar, goňşy
aralykda serhetiň belligi ýitmez ýaly, dyz boýy çukur gazlyp,
kömür  ýa  kül  gömülýär.  “Külüňi  çykararyn”  diýen  gürrüňem
şondan  gaýdan.  Onsoň,  özüm  iş  edinip,  goňşy  ikara  adam
boýundanam ýokary haýat galdyrdym. Emma indem onuň towuklary
haýatdan  biz  tarapa  geçip,  ekinlerimi  çokalap-zaýalap  dur.
Menem haýata mündügi kesekläp, towuklaryny yzyna kowýan, ine,
bar edýänim, goňşam “Bizi kesekleýäň” diýip, ölüşjek bolup
dur. Şunda, heý, meniň çigidiň gabygy ýaly günäm barmy?
—Seniň  zyňýan  kesekleriň  haýatdan  aşyp,  olaryň  gelinlerine
degipdir, olaram ony ýamanlyga ýorupdyrlar.
—Ýok-haw,  toba  estagpurylla,  bu  nireden  tapylan,  nähili
gürrüň?  Heý,  men  iliň  gelnine  kesek  zyňarynmy?  Onda-da
goňşymyň. Men beýle azgyn, haramzada, eşek däldirin.



—Sen onda otur öýüňde, men häzir gelýän – diýip, Keýmir ýene
birinji  goňşynyň  ýanyna  baryp,  eşdenlerini  gürrüň  berdi
ýeke-ýeke. Ol goňşam bu dawanyň anygyna ýetip, üstünden dag
aýrylan ýaly bolup, uludan demini alypdyr:
—Belanyň  körügi  özümizde  oguşýa.  Indi  onuň  gözüne  nädip
görnerin?  Ile  nädip  çykaryn?  Men  goňşymdan  ötünç  soramagy
özüme kiçilik biljek däl. Ýör, bile baraly!
Iki  goňşy  gujaklaşyp,  ýaraşdylar-ylalaşdylar,  bir-birekden
ötünç soradylar.
—Öň aýdaýmal-a!
—Aýtmaga  goýduňmy?  Aňrydan  çişip  gelşiňe  gulagymyň  düýbüne
şelpelini gonduryp.
Birinji goňşy:
—Şu dawadan öz bizarymyzam çykdy, uly ile-de iş bolduk, eger
unasaňyz, başbozar towuklarymyzy öldürip, goňşy-golamlarymyzy
çagyryp, kiçiräjik toý etjek.
Ikinji goňşy:
—Sag-aman  açlyşanymyza  menem  az  begenemok.  Towugy  senden
bolsa, tüwüsi menden, goňşy jan. Toýy bile tutaly. Ýöne öňürti
ikimiz dogan okaşaly, dawakeşligimizi ile peçan edip bildik,
nähili  gadyrly  doganlygymyzam  halka  görkezeli.  Bir  ene-bir
atadan  bolan  süýtdeş  doganlaryň  bize  gözi  gitsin!  Gel,
gujaklaşyp, dogan okaşaly!
—Gel onda ýene bir gujaklaşaly! Ýöne dogan okaşylanda näme
etmelidigini bilemok. Barmakdan gan soruşmaly diýýärler welin,
häli-şindi urşup, birek-biregiň ganyny içişip-ä dogan bolup
bilmedik,
Ýagşymyrat aga:
—Siz  bilmeseňizem,  Keýmir  bilýändir,  ol  medresäni  gutaryp
gelen ylymly adam.
—Onda bize doganlyk dogasyny okap ber, bu dünýäd-ä bir, ýöne o
dünýäde-de aýrylyşmaz ýaly et.
Dogan okaşanlaryň bu şatlykly toýundan duz datmak Keýmire-de
nesip etdi. Ony il bolup ugratdylar, goňşularam “Haçanlardan
bäri  garpyşyp  ýören  iki  duşmany  sähel  salymda  kyýamatlyk
dogana öwürdiň” diýip, alkyş okadylar.
Hoşlaşyk mahaly Ýagşymyrat aga Keýmiriň başam barmagny çalarak



gysyp, sorag berdi:
—Hydyr at-a dälsiň-dä? Buça bolanyna görä, indi olary nädip
ýaraşdyryşyňam aýdyp ber? Munda nähili syr bar?
—Eger dawagärleriň hersi bir zat diýýän bolsa, ýaraşdyrmak,
mesele çözmek aňsat, ýöme dawagärleriň iksem bir zat diýýän
bolsa, şonda kyn, bularyňky şolaryň soňkusy, galanyna özüňiz
düşüniberiň! – diýip, Keýmir jogap beripdir.
Şondan soň Orazmämmet ogly Döwletmämmet Düýegöz han Keýmiri öz
ýany bilen alyp gidip, ýüze çykan meseläni bile çözüp başlady.
Keýmiriň öz barmaýan ýerine ady-çawy baryp ugrady, dogry ol
öňem tanalýan adam, ýöne indi has giň ýaýrawda.
Keýmir nirä barsa, arzylanýar, hemmeler daşynda egele. Täk öz
obalarynda  däl,  beýleki  obalarda-da  ony  tanaýanlar  kän,
märekede-üýşmeleňde,  hamala,  işan-pir  gelen  ýaly,  ony  iň
hormatly  törde  oturan  ýaşulylaryň  ýanyna  geçirýärler,  onuň
indiki  aýtjak  sözüne  garaşýarlar.  Hasam  sowal-jogaply
gürrüňçilik  gyzykly.  Orta  atylýan  sowala  Keýmiriň  berýän
jogaplary köpçüligiň göwnüne makul.
Ediýän gürrüňem hemmeleri gyzyklandyrýan wajyp mesele barada –
häzir kesekiniň ýurdunda bosgunlykda-tabynlykda otyrlar, her
gün  diýen  ýaly  bir  muşakgat  başlaryndan  inderilýär,  munda
millet nädip başyny çaramaly? Aslynda, şeýle etmek mümkinmi
beri?  Iň  gowusy  öz  ýurduňa  eýe  çykmak.  Keýmiriň  janyndan
syzdyryp aýdýanam şol barada. Watan, halk hökmünde birleşmek,
türkmen  döwleti,  şol  ýurduň  geçmişi-geljegi.  Ine,  häzirem
Keýmiriň  öýünde  jemlenişip,  urýarlar  maslahaty,  edýärler
geňeşi. Parhy ýok, kim aýtsa-da, hakykat elmydama hakykatdyr.
Öýe  ýygnananlaryň  içinde  dutaryň  ýokarky  kirşi  ýaly
holpugrak-lagyrdaprak  gürlegen,  her  geplejek  bolanda-da
burnunyň ujy gijäp, süýem barmagynyň ters ýüzi bilen yhlas
bilen tiz-tizden sürtegen Kepban aga diýilýän ýaşulyrak biri
söz  arasyna  böwşeňlik  düşeninden  peýdalanyp,  Keýmire  sorag
berýär:
—Sen ilim diýip, şol sürüp otyrsyň, Keýmir inim, ony asmandan
asyp,  gözüňe  sürme  edäýjek  bolýaň,  meniň  tanaýanlarymyň
içind-ä alga alyp, bergä berer ýalysam, ýeke şaýa degmeýänem
bar. Il diýeniň içine adam dykylan mähnet ganar. Içine merd-u



namartaýlardan  dykalanan  dürüşde,  onsoň  il  nädip,  gowy
bolýarmyşyn? Adamlar nähili bolsa, ilem şonuň ýalydyr-da!
—Il  adamlaryň  jemlenmesi  däl,  il  maksatlaryň  jemlenmesi.
Türkmenlerimiziň  hemmämiziň  maksadymyz  öz  ýurdumyza  eýe
bolmak,  öz  döwletimizi  gurmak.  Döwletsizligimiz-dä  biziň
çekýän  şu  hunabalarymyzyň  başy.  Eger  ählimiz  şu  matlaba
eýersek, onda biz millet-halk bolup bilýäris.
Hojanepes batyram söze goşuldy:
—Türkmende  döwlet  bolmandyr  diýip,  basyp  oturmalyň-haw,
hany-begi bolupdyr-a hemişe-de. Han diýlenem şa diýlen ýaly
bir zat-da. Hansyz wagt-a bolmandyr şunuň.
Oturanlaryň hersi öz bildiginden gep atýar.
—Ýogsa näme, batyr aga! Döwlet diýilýän zat gerekdir, mysal
üçin üstüňe ýagy abananda.
—Döwlet  bolmasa-da  Çingiz  hana,  Teýmirleňe  garşy  çykyp
döwşüpdirler-ä.
—Ýeňlipdirler. Döwüşdigiňmi şol?
—Aý,  olar  tutuş  adamzadyň  başyna  inen  belalar,  men  diýen
döwletlerem  olaryň  öňünde  dyza  çöküpdir.  Baryny  kül-peýkun
edip, otladylar.
—Çingiz han, Buharanyň, Hywanyň hanlary bar näme olar döwlet
dälmi?
—Özem bizde hanlyk nesilden nesle geçenok-da, halk tarapyndan
saýlanýar. Türkmenlerde halkyň unan, bellän-saýlan adamy han
bolýar. Başga näme gerek saňa?
Kepban aga:
—Aý,  wagty-möwriti  gelse,  şu  aýdýanlaryňyz  şeýle-de,
öz-özündenem  amala  aşar-la.
Dymyp oturan Keýmir söze goşuldy:
—Möwriti gelende-de özüň garyňa galmasaň, wagt duşuňdan geçip
gidiberýär. Soň gijä galýarsyň.
—Türkmeniň hany şa bolýan bolsa, hany onuň köşgi, diwany, arz
jaýy, hany täji-tagty? Şol zatlarsyz nädip şa boljak?
—Biziň hanlarymyzyň köşkem, täji-tagtam halkyň içnde, oba-oba,
şäher-şäher aýlanyp, olar mydam halkyň üstüne özleri barýar,
meselänem ýerinde-üstünde çözýär. Şol gowy dälmidir eýsem?
—Dogry  aýdýaň,  seljuk  soltanlaram  ümmülmez  ýurdy



dolandyranlarynda  üç  aý  Maryda,  üç  aý  Maşatda,  üç  aý
Yspyhanda, üç aýam Töwriz ýakalarynda gezip, döwlet tarapdan
garalýan meseleleri şol ýerlerde çözän ekenler.
—Döwlet boljak bolsaň, hiç-ýok ýaragly goşun bolmaly, hany
hanlarymyzyň goşuny nirede?
—Türkmeniň herhaýsynyň elinde gylyjy, aýagynyň aşagynda aty,
gerçekleriň her haýsy ona taý. Goşunda şol. Häh diýeniňde –
mäh!
Pikiriniň  soňy  nirä  degse,  şoňa  degsin  diýip,  gürlegiç
Kowus-Kyýas diýilýän ekizleriň biri söze goşuldy:
—Döwlet diýilýäni ýurduň üçin belli-belli adamlaryň edenini
etmek üçin peýdalanylýan zat. Gerkm-aý şol bize?
Ekizleriň ikinjisem alyp göterdi:
—Düýp  Watan  diýip  sürüp  oturan  ýerimizde  gyşyna  aýazmyş,
tezegiň  bilen  doňduryp  duran,  tomsuna-da  ýakyp-eredip
gelýärmiş,  höwes  eder  ýaly  zat  ýok  diýýärler.
Kowus sözüň yzyny ýetirdi:
—Osmanly döwletine giden türkmenlerem oýnamaga gidenok-a. Bar,
gör, behişt ýaly döwletleri bar. Olary sürüp äkiden ýok-a,
özleri gidipdir-ä, hezil edip ýaşap ýörler, şolar biziň öz
garagöz türkmenlerimiz-dä.
Keýmiriň ýüreginiň töründe milletden aňyrda adamzat bar. Adama
söýgi adamzada söýgüdir. Arzuwlarda mesgen tutan ýurt hakda
agzy gyşardylyp, aýdylýan söze ol çydam etmez:
—Arap syýahatçylarynyň biri “Garagumda Uzboý derýasynyň ugry
boýunça atarabaly bir menzile gidenimde depämden gün düşmedi”
diýip, kitabynda ýazypdyr.
Keýmiriň  bu  aýdan  sözi  ýaňky  aýdylanlara  jogap.  Ol  ýene
gürrüňini dowam etdi:
—Biziň  üç  ýüz  ýyl  bäri  şunça  hupbatly  ýollary  geçip,  şu
ýerlere  ýetip  gelmegimiziem  bir  agza  garap
bilýänligimizden-bitewiligimizden.  Biziň  halk  derejesine
galanlygymyzyň  alamaty  şol.  Biz  dagap,  başga  milletlere
öwrülip,  dilimizi-dinimizi  ýitirip  gidäýmändiris.  Ine,  şu
wagtam  jemligimizi  saklap  otyrys.  Biz  mundan  beýlägem  şu
ýolumyzy dowam etmeli. Şeýdibem Watana aşmaly.
Sözüne biraz dyngy berip, Keýmir ýene dowam etdi:



—Eger halk sözüň doly manysyndaky halk bolýan bolsa, onda ol
etjek işinem biler. Halk diýmek bir bitewilikdir, pytraňňylyk
däldir, baş-başa-da-jan-jana adamlar halk bolup bilmeýär. Halk
bolmak  üçin  hemmäň  bir  çukura  tüýkürip  bilmeli.  Eger  şol
halkyň içinde kimdir biri ynjasa, galany şonuň daşynda demir
gala  öwrülmeli.  Biriň  köpe  öwrülmegi  däl-de,  köpüň  bire
öwrülmegi halkdyr!
Dym-dyrslyk. Her kimiň gulagy Keýmirde.
—Adam  diýeniň  hil-hil,  içinde  ederini  bilýän  bar,  ederini
bilmeýän bar. Halk diýeniň welin elmydama ederini-goýaryny,
nireligine ýöreýänini bilmelidir. Eger ederini bilmeýän bolsa,
onda ol heniz halk däldir! Seniň milletiň halk derejesine
ýetenmi-ýetmedikmi – ony bilesiň gelse, haýsy ýoldan barýanyna
seredäýmeli.  Öňemi-yzamy?  Gülläp  ösýärmi  ýa  garyplaşýarmy?
Bolçulykmy-gytçylyk?  Başga-da  kän  taraplary  boýunça  bilmek
mümkin. Ony biljek bolmak her kesiňem borjy, halkdan üzňe
ýaşamak ýok. Ol nähili bolsa, senem şol hili. “Iliň güýji –
siliň  güýji”,  siliň  güýji  öňündäki  bir  giden  zatlary
agdar-düňder edip, akdyryp, weýrançylyk edýär, bibereketçilik
getirýär. Emma ony dogry ýoldan akdyryp-ugrukdyryp başarsaň,
ondan  peýdalanybam  bolýar.  Beýle  etmek  üçinem  ol  güýjüň
başynda  akylly-başly,  öňden  görüji,  parasatly  adamlar
oturmaly…
Halk içinde Keýmiriň ady-abraýy barha artma bilen, arman, diňe
öz gelniniň ýanynda onçakly gadry ýok. Keýmir oý-pikirlerinde
dünýä  bilen,  Pelek  bilen  gidişip  ýören  adam,  bir  ýerde
oturmaýar. Bir ýerlere gidýär, adam köküni yzyna tirkäp, öýe
getirýär.  Kakasyna  çekipdir-dä,  Hojanepes  batyram  hatda
dostunyň  öýüne  barmagam  garalla  bilýär,  öz  gapysynda
üýşülenini  kem  görenok.
Bagşy  hemme  aýdymy  aýdyp  bilmeýär,  öz  sesine  ýaraşalaryny
saýlaýar, bir adam hemme käri başarmaýar, Şaperem öz adams-a
baýaky,  öçlerine  ýygnanýanlaryň  ähli  sözüniň  manysyny  doly
düşünmeýär,  onuň  gulagyna  tenha  gopgun  eşidilýär.  Keýmir
gelnini öz derejesine deňiç galdyryp bilmejegine gözi ýetip,
kätä özi gelniniň derejesine deňiç peselibem görýär. Şaperi
welin netikaza eglişik eder ýaly däl. Onsoň Keýmir teninem



gatadyp gördi, bir gezek-ýarym gezek gelni bilen dikleşmelem
boldy,  ýene  kakasy-ejesi  ylgap  gelip,  ogularyna  käýäp,
gelniniň  arkasyny  alyp,  ikisinem  köşeşdirip,  oňuşdyrmaga
çalyşdylar.
Hojanepes batyryň sözi hemişe-de gysga:
—Senem gowy görýäs welin, çagaň bilen gelniňi sendenem gowy
görýäs. Şonuň üçin, hanym, bir diş yza gaýt, aýp bolar. Iki
sany  pyçak  çeneşip  oturan  goňşyny  dostlaşdyryp,  kyýamatlyk
dogan  edip  gaýdan  kişi  indi  öz  nikaly  gelni  bilen  dil
tapyşyp-oňşup bilmezmi? Il-gün “Biziň Keýmir diýip, öňe tutup,
hil bir adam edip ýörenimiz-ä bärkisi öz gelni bilenem oňuşman
ýören  maňlaýygara  betbagt  eken-ä”  diýse,  abraýyňamy?  Galyň
bendäniň  bizden-senden  tamasy  uludyr,  halkyň  ynamany
syndyrmaly,  oglum!
Altyntäç gelni bilen ikiçäk galdy, düşündirdi: “Ilkinji gezek
şu  öýe  düşenimde  menem  geň  galdym  bularyň  bolşuna,  soň
öwrenişip gitdim, ýogsa özümem han gyzy, bizde-de şeýleräk
ýagdaý bardy, ýöne bularyňky halys ýürekden, bularyň gaýgysy,
ýurduň,  milletiň  gaýgysy,  olara  gygyryşýandyrlar  ýa
sögüşýändirler  öýtme,  düşünişjek  bolýarlar,  häzir  salarlar
dawany, yz ýanam ala-ýazdyrlar”.
Adam häsiýetini üýtgetmek gaty kyn, hatda, mümkin däl diýen
ýaly.  Dünýädäki  adamlaryň  içinde  sen  diňe  bir  adamyň
häsiýetini üýtgedip bilýärsiň, olam – özüň. Ýöne ýalňyz öz
häsiýetini  üýtgetmegem  hemme  kişi  başardaýanok.  Keýmire-de
gelnine görä öz häsiýetini üýtgetmek üçin köp wagt gerek. A
dünýädäki ençeme adamlar welin beýle etmegi başarman, bütin
ömürlerinde maşgalalarynda oňuşman ýaşaýarlar.
Öýüň içinde Keýmir bilen Şaperi. Keýmir-ä kakasydyr-ejesiniň
aýdanlaryny berjaý edip, gelnine hiç hili gaýtawul bermän,
sessiz  otyr.  Şaperi  welin  äriniň  ümsüm  oturmasyny  öz
rüstemligi hasaplap, gylaw alyp, beterine tutmasa, peseljege
meňzänok,  bokurdagyna  agram  salyp,  sesine  kem-kemden  bat
berýär:
—Öňem ýok, soňam ýok, şol ýaňkalaşyp otyrsyňyz, utanaňyzogam,
meniň ýüregime dökülýär, men bu ýagdaýda ýaşap biljek däl,
nähili  adamlar  siz,  men  halys  bizar  boldum.  Bir  aýdanym



bitmezmi  indi  bu  tünekde?  Adam  üýşürme  gapa!  Kakaňa  näme
gerek, uly adama meňzeş däl, otursyn-da öýünde.
Kakaňa, ataňa, Watana at dakylsa, söz atylsa, çydap bolýarmy?
Keýmir “Sen indi kakamy öz öýünden kowjak bolýaňmy, şu oturan
ýerimiz  kakamyňky  dälmidir?”  diýip,  gaýtawul  beräýsem
diýdi-de, ýene kibtini gysdy, içini gepletdi: “Diýsin, özi
aýdar, özi goýar, günleriň biri ahyry düşüner”.
—Haýsy üýşmeleňe barsaňyz, bir kakaň ikiňiz lagy-lagy edip
otyrsyňyz, sesiňiz alaňdan aşýar, başga adamdan ses çykanok,
uly il dymyp otyr. Men-ä gorkýanam şu gürrüňleriňizden, bilip
goýuň, Hywa hany eşidäýs-ä, eýgiligiň üstünden eltmez sizi,
ýüregim syzyp dur, birden öldürdip ýa zyndana zyňdyraýsa, bizi
kime taşlap gitjek? Heý, şol barada oýlanýaňmy?
—Biziň  gürrüňlerimizi  Hywa  hany  eşidäýende-de,  edil  çagasy
düşäýmez, biziň onuň bilen işimiz ýok, biz öz Watanymyza eýe
çykmagyň gabgysyny edýäris.
Şaperi  ýanýoldaşy  bilen  dawalaşmagyň  hasabyny  alan-da,
kakasyna degilse, ärine gaty çümýänini bilip, gürrüňiň ugruny
diňe Keýmire tarap öwürdi:
—Tutuş  il  akmak-da,  bir  sen  akyllymy?  Ilem  şuny  hil  bir
adamdyr öýdýär, muny özüniň ýnyna oturmaga gelenleriň ýanynda
göräýseň, allanämesiräp.
Awuly sözleri islese, Keýmirem tapýar. Ýöne ol Şaperä dözenok,
ol welin Keýmire gözýär:
—Men  seniň  üstüňe  atalap  gelemok,  göwnüň  ýetmeýän  bolsa,
myrtaryňy  aşyryp,  barmaly  däl  ekeniň-dä  gapymyzdan,  goşa
kelle, kör ýerçeken!
Şaperi  teni-tene  gatsa-da,  demi-deme  gatsa-da,  gany  gana
gatanok,  öz  adamsyna  gezek  gelende  bir  hili  ýekemenräk,
ýabanyrak, münüş öwrenmedik at ýalyrak, hamana, zor bilen ýa
aldanyp berlen ýaly düşünýär, aslynda welin, meýletinlik bilen
öýlendiler-ä. Durmuş diýilýän bedewiň üstünde ynjalykly-ezber
oturmagy  öwrenmeseň,  öz  iň  golaý  adamyň  bilenem  igeşikli
ýaşamaly edäýýär. Maşgala durmuşyň ala-gowur-gohmy – onda günä
özüňde.
Buzuň üstünde turan tozan tüýs bolmajagyna tutup, ýaşaýyşdan
eliňi  sowadyp,  dünýeden  doýurýar.  Ýok-ýok,  Şaperem  şony



şomluga ýazdyraýyn diýip edenok, ýöne Şaperiniň tapýan gepleri
Keýmire ýaranok, Keýmiriňkilerem Şaperä. Aýlandy-dolandy-da,
Keýmir ýene-de öňki zol-zol gaýtalangyç bir pikirine gaýdyp
geldi: “Belki-de, men ony selki tutýandyryn? Agyz ölçegiňi
aldyraýmagyn diýip, şu bela sargasalaram, gulak salmadym-da.”
Ol öz sowalyna özi jogap berdi: “Aý, ýok-la, söýşüp gurmadyk
durmuşyňy, urşup gurup bolmaz!” Ol bir sowalyny inkär etse,
ýene  biri  döreýär:  “Belki-de,  gelnimiň  jilwesine,
näz-kereşmesine  düşümeýän  tünt  bolaýmaýyn?  Haçan  görüpdirin
gyz-gelniň baz-u kereşmesini?” Şu pikir-ä öňem birki gaýra
gelipdi serine, ýöne her gezegem jogapsyz galypdy, häzirem ol
sowala  taýyn  duran  jogap  ýok.  Her  iş  gopsun,
günäli-bigünäligine  seretmezden,  Keýmir  mydama  belanyň
körügini özünden gözlegiç, sebäbini özüňden agtarsaň, köplenç
bir uşlyp tapylýaram.
Şaperi Keýmiriň degnasyna degdi, çydap bolmaz derejede, bir
gezek iki gezek däl, ýöne herki zadyň öz hetdi bar. Aýallygyny
etdi, kör diýip sögdi. Näme onuň körlügini görmän geldimi? Ýa
ol şol körlük belasyny başyna satyn aldymy? Başyňa düşse,
etjek alajyň näme? Keýmirden bar tapýan aýby – bir gözüniň
körlügi – Şaperem şol göze söz bilen çiş dürtýär. Herhal,
Allatagalanyň adamy iki gözli ýaradanam bir gowy zat, biri
gapylsa, ikinjisi görýär. Keýmir, megerem, ýeke gözi bilen iki
gözli Şaperiden köp zat görýändir.
—Kör gözüme urma-da, Şaperi? Öňem şol gözümiň derdi ýetik.
Senem  görüp,  gelensiň-ä  körlügimi!  Goşakelle  bolsam,  ilki
duşanyňda görensiň-ä kellämi.
Şaperiniň  ýene  bir  ýaragam  –  agy.  Agynyň  arasyna  salyp,
diýibermeli diýjegiňi:
—Düzüw zat bolsaň, maňa ýetdirmezdiň, ardap ýatan ýerçeken!
Ah, ejemden boldy-da, şol gaty sylagly ýerler, razy bol-aý,
gyzym, diýip duransoň, geldim, beýle boljagyny men näbileýin.
Wah, garagym gapylypdyr-leý, dilimi Gara molla baglapdyr-da
şol wagt. Bir çak içiňe depip gitmelidim, ejemden boldu-da,
“Oňuşjak bol, düzeler” diýse, şeýlemikä öýtdüm, indem gitjek,
aýrylyşjak. Bu durmuşymdan ýeke ýaşanym müň paý gowy! Gerdenim
bilen odun çekip günümi görerin welin, görerin. Taryhy proza


