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Carh / 1-nji kitap -14 Sohbetin sony has uly jedele yazdy,
ortarada yanyp duran in sonky semem gutardy, emma gurridncilik
gutarmady, ala-garanky yagdayda kimin gepleyanini yuzinden
dal, biri-birinin sesinden tanayarlar. Keymir sunun yaly
cylsyrymly yagdayda gurriunlerin yaybanlanyp, jygba-jygly
pursada yeteninde, heniz 6zinin koép babatda asgynlygyny-gamys
ganatlygyny duyup dur, bir tarapdan seretsen, ol aydyanynhkam
dogry yaly, beyleki tarapdan bu aydyanynkam. Hakykatdanam,
ikisininkininem yalnysyny cykaryp bolmajak mamla yeri bar. Her
eline birini alyp, ©6ne suridlyan iki pikrem mazaly
saldarlamaly. Birini asgermezc¢ilik etsen, son ic¢ini tutup,
kosenjek yene 0zinsin. Pikirlerem edil gatbar-gat jay salan
yaly-da, asakdaky kerpijini nadogry oOrsen, yokarsam yalnys
cykyar, onson galdyryan diwaryn bir gapdala agma-gysarma
bilen, uzagyndanam yykylma bilen. Pikirlerden nadip dogry
uclyp cykarmagy 6zgelerden owrenip otyr. Danalaryn aydysyca,
ejizligini duymak — glycliligin alamaty. Owrenmek — alymlygyf
nysanasy. Bilmeyanligini bilmek - didsunmegin baslangyjy.
Pygamberimiz Muhammet-Mustapa aydypdyr-a “Sallancakdan gore
cenli owren!” diyip.

Adam diyenin — hil-hil, kim o6yi-masgalasy beylede dursun, 06z
gara gaygysyny hem edip, yasap bilenok — nalajedeyin.
Geplemelimis diyilse, koplike olam samrap dur, agzyna gelenini
otaryp. Adamyn beynisi nace yuka boldugyca, az bildigice,
sonca-da akyl satasy, Owredesi gelyar. In yamanam, aydylyan
parasatly sOzlere dis-dyrnak garsy cykyp, dogryny inkar edyar.
A kimler Watan gaygysyndan yatyp bilenok, beyik pikirlere
cimip, sol kellesini tutup yor. Onson ol ikisinin pikirleri
den gelermi? Aratapawutlary yer bilen asman yaly. Bu dine iki
gérnisinin mysaly, emma basga-basga koylerde, basga-basga
zatlaryn yskynda yorenlerin sany nace? Bu sowalyn jogabyny
“Nace adam bar bolsa - sonca!” diyayelin. Indi olaryn
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hemmesinin agyzlaryny nadip birikdirersin? Haysy s6z olary bir
maksadyn dasynda jemlar? Tekelerin hazirki yagdayynda ol séz,
elbet-de, — Watan!

Dowletmammet Diyegdz hanyn yolbascylygynda wekiller topary,
yene-de her taypadan halkyn oniune disyan han-begler, Keymirem
yanlaryna alyp, uzak yola saylandylar, ugur Tirkmensahra
tarap, goklenlerin arasyna barmaly, maslahat gecirip, tilirkmen
taypalarynyn birigip, bilelesip, bir halky emele getirmek,
dowlet gurmak meselesine garaljak. Ol maslahata
arsarylardanam, yomutlardanam, saryklardanam,
esenhan-yazyrhanlardanam wekil gatnasjak, yolda jemlenisilmeli
yeri, wagty oninden bellesilen. Maslahata her kim 0z
pikiri-teklibi bilen barmaly. Nameden baslap, name edilende
gownejay boljak? Bir kelleden iki kelle gowy, bolmasy bir is
gopanyndan son, puseymandan peyda yok, dony bigmezden ozal
yedi gezek O0lcemeli. Bu sapary iki-l¢ ay oOnunden Hojanepes
batyryn wekiller topary yorite is edinip gurnapdy. Hemme zat
diylen yerinde, bellesilen wagtda amala asdy, maslahata yorite
cagyrylanlaryn hemmesi wadalasylan yerde tapysyp, agzybirlikde
gojaman daglardan asyp, Tlrkmensahranyn bir cetinden girdiler.

Yol diyenifiem yagsy-yaman wakadan doly, her hili yagdaylar
oninden c¢ykyberyar. Tim garanky gije. “Cyr-cyr” edip,
carlawuklaryn sesi mese-malim esdilyar. Oba tarapdan metjidin
yassy namazyna c¢agyryan azan sesi gulaga Olugsi kaklysdy.
Metjide yetincan ep-esli aralygy gecmeli, yasulular namazy
gijikdirman, su yerde okamaly diyen karara geldiler. Keymir
cesmanin kenarynda taret kylyp durka Ayyn yalkymyna
bukdaklasyp baryan dort adamynyn hyyyrsyz kespleri gdézine
kaklysdy, olar das-tdwerege yalt-yult edip, O6ran hatyrjem.
Keymir “Sular diziwlilige-ha baryan daldir, ynha, belli bolar,
namazdan sofi 6zim is edineyin” diyen netija geldi. Yasulular
taret-namazlary bilen bolubersinler. Biz olaryn o6nlerinden
cykjak wakany synlalyn.

Cerkez-calydan edilen aymancanyn icinde rahat yatan goyun
sirisinin copany gosda yassy namazynyn in sonky dileglerini
edip dur. Bir yerlerden-& itifi ¢yfsayan sesi gelyan yaly. Ydne
ony copan esitmedik borly, ol namazlygyny yygnap, yanyp duran



ody O0lcerdi-de, Uustline yene bir ténnani atdy, son yerine
gecip, kellani yassyga goydy. Uzakly gin komekcisiz yeke 6zi
dag jllgesinde giden siri malyn yzynda synsyraklap gezen yadaw
adam-da, kellani yassyga goyanyndanam siyji uka batdy, onun
uka clmeni c¢ekip ugran horundanam andyryar. Dagda mal bakmak
¢o0lde bakan yalam dal, c¢ol-da name, sirinin oni-ardy elin
ayasynda yaly gorniup dur, jlilgede welin mallaryny pytratsan,
hersi bir yana dargaberyar, son olaryn basyny gowusdyrjak
bolsan, garagorgulik. Copanyn yldzinin ugruna sliyji yka
batmasynyn sebabi sol — yadawlyk. Barde difne yatan mahalyn
dync¢ bar, diziwli dynjyny alyp bilmesen, ertesi ise yaranok.
Emma onun yatanyna betgiman yanky elhen¢ dortler “cglis-de —
clis” bolsup, tumlikde gizlendiler. Dasyna gyzyl gyykyndy
oralan zommak-cliri telpekleri cala saygardyar. Olar garasyp,
amat arayarlar, copan beylesine agdarylyp, tazeden hor cekip
baslanyndan “Indi-ha mazaly uka gitdi gerek” diysip, c¢opanyn
dasyna gecdiler. Do6rt edrenc¢ ukuda yatan bicarani basyp,
elin-ayagyny guyldiler. Copan ukynyn arasynda namanin
namedigini-de ansarmady, ilk-a diysiinde gara basyandyr oytdi,
ukudan acylansonam, gyzylbaslaryn 6zini danyp, yesir edip alyp
gitmekcidiklerini bilip galdy. Bagly gollaryny sypdyrmak
isledi, urundy, basarmady, ol ahmyrly:

— A-how, golumy bir ¢dzip, tazeden danyn. Munynyz namardyn
isi. Armanda goyman meni. CoOzip, tazeden danyp bilseniz,
halalynyz bolsun, “Wah” diysem, namart ogly boldugym, 6zinizem
dort sany, hemmanizinem elinizde yarag bar, yeke yigidi uklap
yatyrka tutup, pusmanda goyman? Size namys dalmidir? “Suw
icene yylanam degmeyarmis” diyen girrifi eidensifiz-a. Yekeje
hayysym su, c¢ozip, tazeden danayyn elimi? Seytseniz, sizden
iki dinye razy bolayyn, size gargamayyn.

DOrdin dayawy:

— Cozmeyas-ay, copey ogly! Cozsek, sen bize per berjekmi? Dis
yzymyza, yorgala-da.

Copan itini cagyryar: “Alaman! Alaman!”

Dayaw:

— Ilki itin janyny gabyz etdik. Sana indi itindenem, hig
kimindenem haray yok, sen ahmal galdyhn, copan. Dine bizin



aydanymyzy edip, sen sessiz yoresen, bizem urman-yencman, alyp
gideli. Yogsa cabalanyp, goérgi gérkezsefiem, janyfy jahenneme
iberip, senem itin gapdalynda slyndiryas, halanjygyny ed-ay.
Bize olja hokminde mallaryny dagdan anryk sirip gitsegem,
kekirdegimizden yeterlik.

Copany sudenekledip ugrayarlar, ol birden minzap, yanyp duran
odun dstundaki tonnani ayagy bilen batly pyzyp goyberyar,
tonne atylyp baryp, gapdaldaky yandak kidesine ot beryar, ot
dem salymda tutasyp, asmana galyar. Yerin gifinde o&nki
sertlesige gora, dagda uly ot yansa, yagy dokuldigi. Muny
hemmeler bilyar. Dusmanlaram bilyar, olaram aljyrannylyga
diisdiiler. Copanyh depesinden yagdyrdylar gamcyny. Ydne eyyam
is-isden gecipdi, indi c¢opany o6ldireninden nepeyda? Caltrak
barden garany saylamaly!

Obada yanky ody gorenler erewde-berewlige basladylar.

— Hay, yagy gelendir-le, how! Atly atynyza, yaragly yaragyfnyza
yapysyn. Beyewwar, han aganyn isigine jemlenisin!
Ayallar-cagalar, garry-gurtular bir yana, atlylar basga bir
yana calasynlyk bilen toplanysyp ugradylar. Beyle pajygaly
yagday bu obada hali-sindi gaytalanyp, endige o6wrilip giden,
oretme gerek dal, her kim name etmelidigini bilyar.

Dortler copany gamcylap, saygylap, ata tirkap, alyp baryarlar.
Dayaw gapdalyndaka hemle uryar.

—Agzynyzy oOweldisip durman-da, siz ikiniz copanyn mallaryny
stirin dagdan afryk. Ozifizem afryky julgad disin.

Iki atly sirinin Ustine depyar.

Nirden geldi, nirden c¢ykdy, belli dal, bir bdlek atly jigitler
copany alyp baryan iki yagyny orta gabap aldylar, silkme
telpekli , gyrmyzdonly yaragly batyrlary goren yanky ikisinin
gorkudan g6zi hanasyndan c¢ykara geldi. Jigitler copany azat
edip, ol ikisinin gollaryny arkalaryndan bagladylar. Copan:

— Agalar, men sirimin yzyndan eneyin.

Copan dayawyn bilindaki gylyjy cekip alyp, onun atyna towsup
minyar. Dowletmammet Diiyeg6z han:

— Yanyfa birkiic yigidi gosaly. Yeke o6ziifie..

— Yok, 6f sulara ukudakam golumy bagladanyma namys edip, bir
olip bilemok. Malymy sirip giden ol iki yagynyn hotdesinden



bir 6zim gelerin. Siz oba koémege baryberin.

Copan atylyp gitdi.

Obanyn yaraglanan ilaty topar tutup, garasyp durlar. Olaryn
garsysyndaky dusmanlaram cozsakmykak-cozmasakmykak diyip,
eymenip dur. Yagynyf maksady obany gapyl basmakdy, 6filerinden
onca yaragly adam cykar oytmeyardiler. Cep gapdaldan atylyp
gelyan jigitleri gOren yagy birden basga disiup, zut gOterdi
okjani. Ilat “Gacany kowujy bolma” nakylyna eyerdi. Tirkmen
taypa wekilleri hem gelip, olara gosuldylar, iki yesiri
tabsyryp hemem c¢opanyh slrinin yzyndan gidisini aydyp
berdiler, oba ilatam ol copana belet ekenler: “Ay, ony gaygy
etman, ol basine-onyna per berjek adam dal, mallarynam dolar,
ol iki yagynam tutup getirer” diydiler.

Oba olary bu gije myhman aldy. Ertesem saher bilen olar yene
yola disdiler. Obanyn ulusy-kicisi 6z myhmanlaryny alkyslap,
bir yolbelet oglanam yanlaryna gosup, allayarlasyp ugratdylar.
Olar dag kemerinden, Sumbar deryasyndan asyp, Tlrkmensahranyn
Ginjay diyen yerine Akdepe obasyna baryarlar.

Yolbelet oglan “Ine, Gifjay diyen yerif Akdepe obasy, hol
jayam Dowletmammet mollanyn 6yi” diyip, 6zi yzyna dolandy.
Dowletmammet Azadynyn O0yi. Howluda erew-berewlik baslanyar.
Sagurbat gelyar. Sagurbat yasuly adam, ol DoOowletmammedin
gaynatasy. Yeke cagasy Orazgili durmusa cykaransofi, sofilugy
bilen, 06zi hem ayaly Bibi bilen Doéwletmammetlerde
boluberipdir. Dowletmammet “Her wagt meni myhmancylyga
cagyrmakcy bolanynyzda ilki bilen molla Sagurbady cagyryn”
diyipdir.

Sagurbat oynap yoren Abdyllany yanyna cagyryar.

— Abdyllam, bize myhman gelyarmis — Ner bedewli hanlar,
begler. Gayraly garyndaslar. Bar Janmammet gonsyny cagyryp
gel. Janly soysun. Men hazir gluylip goyaryn.

Abdylla “Bolyar, babam!” diyip, yuwriup gitdi. Sagurbat
malyataga tarap yonelyar.

Oyde DoOwletmammet molla ayaly Orazgilin yagdaylaryny
sorasdyryar. Orazgul iki gat. Ol yylgyryp 06z yakasyna
seredyar. Bun-erte. Dowletmammet gelninin bakysyndan many
alyar:



— Geljek myhmanlaryn sany ep-esli barmys. Turkmen taypalarynyn
abrayly yasulylary. Myhmanlary gonsy-golamlaram paylasar.
Sondan suna gelen gonaklara Oye girin diymesenem, gelsigi yok.
Aslynda-ha, su yagdaydakan sen o0yden c¢ykmaly dal welin,
mertebeli myhmalary hormatlap, Oye salmaly bolar. Sana-da
mellekden bir c¢etden yer disap bererler. Biraz gayrat
edersin-da.

Orazgul yene yylgyryar. Dowletmammet:

—Bis-dliisem gaygy etme, oba koémege geler.

Orazgiul yene yylgyryar.

Oyufi icine myhmanlaryd hemmesi yerlesipdir. Nahar-sor
cekilipdir. Her-hili miweler munderlenip dur. Dowletmammet
myhmanlaryn in yasulysyna ylzlenyar:

— Dlyeg6z aga, ikimiz-a atdasam bolyas, “Tekelerin hany
Dowletmammet Diyeg6z” diyip esidyaris. Dasynyzdan guwanyp
yorendiris. Yanyfiyzdaky oturan yas yigidem Keymir bolmaly,
onunam cawy barlere yetdi.

—Hakykat, yanymdaka Keymir diyilyandir. Birimiz-a Dlyego0z,
beylekimezem kor lakamly. GO6zlinin bilmedigini kor bilyar.
Oturanlar gulusyarler.

—Bu gapdalymdaky hem yemrelilerin hany Ugurly Gazak.

Azady:

— Dine yemreliler dal, alili - garadasly, mirceli,
mehinlilerem, sanap nadeyin, tutus yazyrhanlar Ugurly Gazagyn
gepinden cykyan daldirler.

Dowletmammet Diiyegdz han:

— Ine, ol ikisem Lebapdan Myrat palwan bilen Taspolat serdar.
(olar cala bas ataryarlar). Olaryn beylesinde oturanam gayran
yomutlary bilen cowdurlaryn wekili Atanepes baga.

Azady:

—Hojanepes batyr bilen yigitlerin-a aytmasanyzam, tanayas.
Olar onem gelip, myhman bolup, dislap gitdiler. Ay, hawa-da,
tirkmenin han — begleri birlesip bilse, halkam birleser.
Millet birlesip, bitewi halka Owrililse, tirkmenlerin azat
dowletinem gurarys, ensalla!

Myrat palwan:

—Bizin su yere — bir supranyn dasyna yygnanysyp bilmegimizenm,



eyyam kan zady anladyar, uysip-bilelesip biljek ekenik-a,
gorduk, tanysdyk, ikinji ezek gorsemizde garayndas, ucunji
gezekde dogana owrilyaris. Aslynda-ha biz ozal dogan, hemmamiz
bir howirtgeden c¢ykan. Dusman bir taypanyn (stine cozanda
beyleki taypalar gosulman, “Yagyh 6zlfie nesip etsin!” diyip,
kibtini gysyp otursa, millet bolup bilmayan. Bir taypanyn
Ustline c¢ozan dusman hemme taypanynam dusmany. Dine
bileleseninde, bir-birege arka duranynda, dusmandan ristem
gelmek mimkin. Taypalarymyzyn arasyndaky dusiunismezlik,
agzalalyk dine dusman ucin peydaly. Nakyllaryn dili bilen
aydylanda sygryn sahyna urlanda, endamy syzlamaly!

Atanepes baga:

— Watanyn ykbaly diyip ata c¢ykdyk. Su maslahatda gelnen
neijani ilatymyzyn icinde disindirip-yayratmagam bizin
borjumyz, hemme kisinin disinjesi den dal. Tutus jemagatyn
pikiri su mukaddes maksada owriler yaly etmeli! Keymirin su
ugurdan bitiryan isleri barada esidip, bizem juda begenyaris.
Yek&énifi cany cykmayar, bu baslan isimiz tutus halkyn
agzybirlikde berjay etmeli isi. Eger halk kirtdirip, cete
cekilip dursa, bitirjek gosun yok. Hacanda halk yzyna
disjegini bilsen, one dismeli. Arkanda halkyn dursa, alynmajak
gala yok.

Taspolat:

—Halkymyzyn ykbal-a cakyndan g6z — gulban, ony it gorse, go6zi
agarjak. Talancylyk, baknalyk, gahatcylyk. Ay, munun
seyledigini aytmamyzda-da belli-le. Uysip, maslahat edyanimiz
gowy, 0z gObegimizi 6zumiz kesmesek, dasyndan gelip, basga kim
bize dowlet gqurup berer? Dusmanlarymyz-a bizin dowlet
gurmagymyza kes-kellam garsy. Nace agzymyzy alardyp bilseler,
olara bizi ezmek ansat disyar. Halkyn agzyny alardyp yorenler
0z tirkmenlerimizin arasynda-da bar, olar-a gaydyp ikini
islemez yaly jeza bermeli, goy, yegi pysdyna sapak bolsun!
Keymir:

—Ispendiyar han tirkmenleri birikdirip, “Gadymy Horezm
dowletem, Hywa dowletem tirkmenlerin hakyky doéwletidir!”
diyip, sonun yolbascylygynda Hywa dowletinin agalygy
tirkmenlerin eline gecgyar. Son tagt ugrundaky sowesde 06z



doganlarynyndan gacyp, turkmenlerin arasynda basyny gutaran
Abulgazy Bahadur han wagty gelip, Hywanyn hany bolanyndan son,
0zbeklere arkalanyp, Hywadan tirkmenleri kowup c¢ykaryar.
Hazirem bize Hywada durarlyk galmady. Bize ilkinji nobatda
diyp gosumyza asmak gerek. Taryhda tirkmen diyen millet doérap,
halka owrilenson, guycli doéwlet gurup, beyleki birnace
halklaryn takdyrlaryny c¢o6zlipdirler, emma pese disip,
dagnyklyklar baslanandan son, olaryn o0zleri beyleki uly
dowletlerin depgi yassygyna owrilipdirler. Bu hanaweyran
yagdaydan bas alyp c¢ykmak lc¢inem tirkmenler hokman birlesmeli!
Ugurly Gazak:

— Millet bolup bir yumruga diwilmelidigi disnikli zat. Uzlen
hinji yaly pytrap yatyrys. Yéne nadip birlesmeli? Bir taypanyfi
beyleki taypa gowni yetenok.

Dowletmammet Diiyegdz han:

— Hazirki edip oturan maslahatymyzam sol barda-da. Her
haysymyz 6z ilatymyzy beyik islere tayynlamaly! Dagnyklyk
hakynda aydyanyn hakykat, bizin tekelerimizem dargap, bir ujy
Hyratda, beylekisi Hywada, Cyn-Macynyn Hotanynda yorenlerem az
dal. Biz yene yurda — Arkaja, Mara dolanmagy arzuw edyaris.
Azady:

— Tekeler Mara, Ahala dolsa biz gdoklen — yomutlaram arka
tapynarys. Arsarylar bilen yomutlaryfi arasyndaky boslugam
doljak. Yéne Eyran sasy tas mundan yiz ozal 6z doéwletinin
gayra tarapyny osal goérip, Yrakdan yigrimi doért mdn kdrti
goclurip, Kopetdagyn ileri ylzine getiryar, tirkmenlere solar
is bolsun diyip. Ikisem gayduwsyz millet, gidisibersinler
diyyar. Turkmenlerin irde-gicde 06z dogduk depelerine
dolanjagyny bilip otyrlar, tekeleri olaram yzarlap yorler.
Tekelerin Buharadan gelyanini bilip, kirtlerden, alililerden,
yemrelilerden zorayakdan agyr gosun toplap, Tejen deryasynyn
glinbatarynda garasyp, hazir bolup durlar. Olar bilen sizin
oynuilyz def geljek dal, “Yamandan yay boyy” edip, ilki Wasy,
Wasdanam Garagumun jimmisine dolsanyz, dogry bolar. Menem Azat
Watany arzuwlap, “Wagzy Azat” atly kitap yazmagyn yskynda
gezip yoOrun. Heniz-a kan br deprenip bilemok.

Dowletmammet Diiyegdz han:



—Bizinem pikir edisimiz sonun yaly. Hanynyzdan onirti ahuny
goreli diyip, ilki sizinkide dislemegimizin emmasy su-da.
Atanepes baga:

—Cowdurlar-igdirler, yagny, esenhanlar Horezminin paytagty
Hywa gecmezden 40 yyl owal Mangyslaga gocup baryarlar, sofra
olar yene-de ol yerdenem goclp, Kawkaza asyarlar. Solary yzyna
gaytaryp getirmegem mohim. Salyrlaryn Horezmden Tenek batyryn
baslyklygynda Horosan daglaryn etegi bilen Tejen deryasynyn
yokary akymyna Saragt—-a gOcup baryslary yaly, emma gdcman,
Horezmde galan salyrlar hem az dal. Edil sol dowlr-da
yemrelilerin, garadaslylaryn Ahal-arkajyna goclip baran
wagtlaram. Hazir hemmesem Eyranyn tabynlygynda.

Dowletmammet Azady:

—Garacuky yomutlary owaldan hem Eyrana tabyndyrlar. Olar
Girgende, Kiumis depede, deniz yakasynda we olaryn carwalary
Balkan daglarynyn yaylalarynda yerlesyar. Goklen tirkmenleri —
Etrek deryasynyfi boylarynda we Giirgende bolyarlar. Arsarylaryf
bilen sakarlar Buhara yurdunda, Kerkide we Amyderya boyunda,
bulary birlesdirayjek bolsan, ansat is dal, yone hazirki
edisiniz yaly yorite ugruna c¢ykmaly. Baslangyc-a gowy, yzam
gelsin-da..

Nahar-sor iylip bolunyar. Ortadan tabaklar-canaklar ayrylyp,
towir galdyrylyar. Cay basynda yene genes dowam edyar. Dasarda
bir basagaylyk bar. Tim garankylygyn icinde eli panusly Bibi
dayza (Orazgulun ejesi) totam ejani alyp gelyar. Dowletmammet
Azadynyn ayaly Orazgil gyssanyan yaly. Totam eje birki gelne
Orazgulun yatan yerine mata gerdirip, mytgaldan oraca
yasadyar. Sagurbada yumus buyuryar:

— Sagurbat, asagyna disar yaly bolrak gara yaprak alyp gel.
Sagurbat bas atyp gidyar.

Oyin ici. Maslahat tamamlanar yaly dal.

Dliyeg06z aga:

— Atdas, yany kitaby agzadyn, hak etdin. Bizin urug
taypalarymyzy ruhy tarapdan birlesdiryan bir keramatly kitap
gerek.

Keymir kor:

— Edil dini-yslamda Kurany-Kerim vyaly, tirkmenin



emerini-damaryny birikdiryan mukaddes milli diwan gerek. Dine
Watan dal, tidrkmenin milletem bolek-bolek boélinen. Ilki
milleti diklap, onson Watanyn azatlygyny gazanmaly. Turkmen
milleti tire-taypalara boélinenok-da, tire-taypalar bilelesip
tirkmen milletini doredyar.

Azady:

— Millet diymek bitewllik diymek-da!

Myrat Palwan:

— Nadip birlesmeli? Gep sunda! Nadeninde, haysy keramatly sozi
aydanynda millet birlesyar?

Azady:

— Kulli turkmeni bir agza bakdyryp, ucdantutma baryna “Ha”
diydirip biljek tumarly-dogaly so6zi kim taparka? Kim?

Kim? diyen sowal oyun icinde-de, dasynda-da yzly-yzyna birnace
gezek tiz-tizden gaytalanyar. Hamala, sol sowala Arsy-agladan
jogap gelen yaly, yany doglan babejigin jagildisi jahana
dolyar.

— Jak! Jak! Jak!

Isikden Abdyllajyk bilen Mammetsapa begenisip giryar.

—Dade, ogul jigimiz boldy.

Oturanlar begenisip, oglanlaryn buslugyny beryarler. Azady

“azar edinman” diyse-de, oglanlar gysymlaryny
gyrandan-dirhemden dolduryp gidyarler.
Azady:

— Geflesimiz toya yazdy. Perisdeler “&min” diydi gerek. Ofiki
babeklerimizin gulagyna azany Sagurbat molla okapdy, bu gezek
myhman hormaty, hemem del azan Keymir okasa, naderka? Onun
Sirgazy han medresesini okap, tamamlanyny bilyaris. Belki,
bizin babegimizem 06z azan atasyna c¢ekip, sol medresede ylym
alsyn.

Ertesi eyjejik babejigi kese yatyryp, Keymir onun gulagyna
azan aydyar. Adyny aytmaly yerine gelende KeymirAzada
seredyar.

Azady:

— 0glum bolsa, atamyn adyny dakardym diyip yérdim. Ady -
Magtymgulydyr!

Keymir babege ylizlenip:



— Adyn Magtymgulydyr! Dowletmammet Azadynyn oglusyn!

Azady:

— Kulli tirkmenin ogly bolsun!

Keymir:

— Killi adamzadyn ogly bolsun, amin, ylayym!

Oturanlaryfiam hemmesi “Amin” diyip, gol galdyryarlar.

Alemin yizi “Kim?”, “Kim?”, “Kim?” diyen sowaldan dolan cagy,
“Jak-jak-jak!” diyen jogap geldi, “Amin!”, “Amin!”, “Amin!”
diyen dilegdenem jahanyn yizi minewwer oldy. Dinye yan bolup
dur. Megerem, arsyn-kirsin ahli melekleri-perisdeleri jem
bolup, “Amin” diyip, gol gétren bolsalar gerek. Dilegler
Alla-Tagalanyn dergahinde kabul boldy. (1723-nji yylyn yazynyn
sonky ayynyn birinji glini tirkmenlerin ilkinji milli sahyry
Magtymguly dinya iyndi).

Sol gezekki sapardan dolanyp gelenlerinden son, Keymir sonda
edilen gilrrinlerdir gelnen kararlaryn tasirinden c¢ykyp
bilmedi. Yeke-tdk 6z gaygyfiy edip bitin gije yatyp bilmeyéan
wagtyn bar, a uly ilin gaygysyny edip, sen nadip yatarsyn?
Cinki, onun gaygysam-sdyglsem hic¢ mahal gutarmayar — senin
tutus Omrine barabar. Il yatyp, it uklanyna garamazdan,
Keymirin gozlerine c¢is kakylan yaly. Sol bir sowallar, sol bir
jogaplar kim bilyar indi nacginji gezek yz-yza gaytalanyp dur,
gaytalanyp dur. Sunca yatyp dync alara cen boldy diyse-de,
tey, uklap bilenok. Ertirem etmeli isleri depesinden agdyk.
Ukusyny doly almasa, ol islere-de diziwli yaramaz. Sunun yaly
hala disende Keymirin yalnyz bir alajy bar - sodygilisini
yatlaymaly. Ol welin hemisekisi kibi juda wepaly, yatlap
bildigi, derhal hyyalyna dolyar. Kellesindaki tukeniksiz
oylardan sypmak li¢cin, pikirlerini nazenin Ferzane tarap sowdy:
“Ferzane jan Lagly Badahsan, yetis dadyma, in bolman, hyyalda
bir meni jennet gujagyna gys. Ukusyzlyk derdinden halas et, 0z
mustagyna rahat ber?”

Ysk bir gowy mugjyza, gyssanan cagyn hyyala dolyar, jadyly
ertekilerdaki yaly, emma ol gyz bilen ikarada bir sarikli zat
— ayralyk galdy, ayralygam name tikeniksiz ah bilen pygan. Bar
yeten payyn hijran bolsa, onda onun siteminem datly sayaymak
galyar, herhal, basky soygin bilen bagly ejir-da. “Ayra disen



asyklar dagy alac tapmasalar, “Bu dinyade jyda dlssek-de,
belki, o dinyade bir-birege gowsarys, indiki barjak dinyamiz
hazirkiden kan gowumys” diyen umytda-arzuwda yasayarlar.
Mafia-da dife sey diyaymek galdy indi. Yéne su diinyade, bir
dowlrde, bir yerde bile yasap, bir-birini tapmadyklar asmanda
gowsarlarmy? Birinjiden-a, o dinyanin mahellesi mundan set
min-set mun esse kan, ikinjidenem, bu diinyade dusurmadyk Huday
o dinyade dusurarmy? “Basa gelenini cekmede ne bar?” diyilyar,
menem bu baky ayralygy indi boyun alayyn, yskymdan omirlik el
Uzeyin. Indi Ferzaneni g6rme yok mana”.

Emma dikdisdi yiurek keskellam boyun egenok, Keymir her gezek
indi yardan el cekeyin diyen karara gelende yene yliregi calaja
esitdirip, pysyrdayar: “Aybygadym Peleginem agyp-donaymesi
bardyr-haw, aram-aram vyadyna-oyuhna dismeyan zatlaram
ediberyar, munun seyledigini durmusda nace gezekler 0z
gozlerin bilen gormedinmi name? Belki, Ferzane ikimize-de
kibtine gysyp, yygnap-yygsyryp goyan bir sowgatjygy bardyr.
Onunam asyk bicareleri begendiresi gelyandir-a. Gowy goérnesi
gelyandir-a, Hudayyn oninde ona-da sogap gerekdir-a. Bayak
nahilidir bir yollar tapyp, asyk-magsuklary dusuran sol dalmi?
Kyn is daldir-& onufi yanynda. Of edenini indi gaytalap
basarmazmy? “Almany gdége zyn, yere disyanca, ya Pelek!” Soygi
almalarynyn gége zyfnlanyna nijeme yyllar gecdi, kim bilyar,
bir yerden bir uc¢ tapar, yary-yara gowsurar” bu umytdan
tamalaram bos c¢ykdy, alma yere gacmady, toyly mesele yza
silysdi, yasy yigrimi basden alyp ugrady, Pelegem bir gudrat
gérkezyan bolsa, gdérkezerce mahal gecdi, gudrat-da yok,
beylekem.

Kakasy Hojanepes palwan bilen ogly Keymirin arasynda her nace
onhaysyzam bolsa, oylenmek hakda yene bir gezek gysgajyk girrin
edisildi, ine, su terzde:

—Ejen-a toya howlugyar, sana-da aydandyr, yzyndaky ininem
yetisip gelyar. Sen sebapli, olam kemsinip yOrmesin.
Halayanyn-goéwin berenin bar bolsa ayt, kimin gyzy diysenem,
edineli, sukir, haysy gapyny ac¢sagam yok diyilmez-a oydyan.
Owrenismedik giirrifni bolansofi, Keymir yene dymyar.

—Ayt, ogul, son arman galmasyn, pylanylaryn gyzyny halayardym



welin, basgasyna Oyeraydiler diyme. Turkmenin haysy taypadanam
bolsa, 0O0zbek, pars, gazak, owgan.. parhy yok, oylenjek 06zun,
kimi tutsan, sol bolar.

“Owgan” diyende Keymirin yilregi suysip gitdi, ylla, Ferzane
jana gowsana dondi. “Hih, nireden esidildik&? Ozlinden &6zge
bilyadn adam yuk-da!?!” Yeri, Keymir name diysin? Ferzaneden
basga ylureginde hic¢ gyz, hic¢ peri yok, onam aydanyndan ne
peyda, gowsy, dymmak.

—Onda Gozel dayzan toya gidende bir gyzy gorup gaydypdyr, tlys
bize mynasypmys, gokjelerdenmis. Hokman diyemzok, git, gor,
gowniine yarasa, sawcy iberjek. Halamasan, hokman diyemzok.
Basgasyny go0zlabereris.

Keymir gyssandy:

—Toyda Goézel dayzamyh géreni yeterlikmi? Yasasmaly men-3.
Almajagyna sawcy ibermek nama gerek?

—Almajagyny na bilyan? Dayzan gorenini alga almasan, o6zinem
gorup gayt! GOozel dayzan “Ugruny tapyp, ikisinem gérisdireyin,
eger bir goOorenini az gorse, 1iklig¢ gezegem dususdyrayyn”
diyipdir. Belki, gérsen, halarsyii. Yaramasa, zyyany yok,
hokman sol diyemzok, godzlabereris il icginden.

Kop yasan gojalar girrifn edyar: “Onler atlarymyzyid sypaty
hazirkisi yaly dal eken, juda owadan eken, Behistden c¢ykan
yaly, yone uc¢ ylz yylyn ayracylygynda son yeri uytgap, howasy,
iyyan ot-c¢opi uytgap, atlar 06z ilkibasky sypatyny kan
uytgedipdir, yurda dolansak, atlarymyzyn kesbem yene gaydyp
geler’.

Diyp Watana bir gezek baryp-gaydany bilen aty lytgasi yok, bu
disnikli. Ydéne Keymirif goéwnine Melegusy oOnkisinden has
owadanlanan yaly. Gojalaryn aydysy kibi, at diyilyan janawaram
0z topragynda acylyan gil. Tekelerin atlary basga-basga
yurtlara baranson, yuwas-yuwasdan toynuklary jayrylyp,
injiklerinden sallanyp duran gara tiy c¢ykdy. Ofki
owadanlygyny, gork-gérmegini yitirdi, ince bil, bili syk
diyilyan bedewler yognady-yarsdy, nesip bolsa, Watana gaydyp
barylsa, atlaram 6z asylky syparyna girer. Atlar 0z yasayan
topragynyn syraty. Beyleki atlarda dort-bas renk dus gelyar,
teke bedewlerinde welin ylizlerce. Bu yagday adamlara-da



degisli bolmagy ahmal. Her topragyn 6zine kybap adamlary
bardyr. Tekelelerem Garagumyn perzentleri, olaram vyurda
dolansalar, ylrekleri yerine gelip, elbet-de, desbidahelden
gul-gul acylarlar.

Oylerinde yzy gelmez bol-bola, tikeniksiz zora tutansoflar,
Keymir natsin - mejbur, onidnden bellenilen gin
gowunli-gowunsiz Melegusyna atlandy-da, gyzy gormage gitdi,
gonsy oba. GOzel dayzasy arada durup, hosdarlary bilen
ylalasyp, ony gyz bilen gorusdirdi, g6z uc¢in kicirak bir
bahana bilen. Bahana diyilyanem — bir diwincegi gyzyn eline
gowsurmaly, “Suny size iberdiler” diymeli, “Bu name? Kim
iberdi?” diylen sorag yok, geplesilisi seyle. Yiuzini gdrefison,
yagdayyny tapsanam, yene birki agyz ondan-mundan geplesmeli,
dagy s0z tapmasanam, gadymy dessanlardaky edilsi yaly bir kase
suwmy, calmy sorasafam bolyar. Yéne gyz pyyala uzadanda, hile
bilen emellap-tilsimlap, gosaryndan tutup, Reyhanarabyn
Gulendam yennani ata basyp, gygyrdyp, alyp gacysy yaly etmeli
diylen zat yok, halassan, toy tutubam, beriljek, Go6zel dayza
calarak osmakladanda, gyz tarapyn gudacylyga garsy daldigini
anypdyr.

Yéne 6n Ferzane jan Lagly Badahsana bolan basky sdygilisinden
yana dynzap-dykyn alyp duran asyk yiregine indi basga bir
gozelin ysky yerlesermika? Aydaly, bar, yerlesenem eken-da,
emma ol heserli duygular yumrugyn ici yaly darajyk yerde
onsarlarmyka? Keymiri yayalladyan-gotinjekledyan, dilini gysga
edyan birahatlygyn birem — yizinde sikesinin barlygy, kor gozi
bilen birinin baydak yaly ulygyzynyn yanyna dususjak diyip,
barmaga utanyar, o6ziuni muynli, mynasyp dal sayyar. Ferzane
bolsa — basga gep, ol Keymirin c¢ep gozunin batyldygyny asla
gormeyan-duymayan yaly, hamala, yeke gezegem seyle ekenin
diyip diline dagysyna-da colamandy ne oyundan, ne c¢yndan.
Birdir-yarym gezek gepden-gep c¢ykyp, Keymirin 6zi ol hakda dil
yarayjagam bolanda-da, Ferzane sypaycylyk bilen girrdnin
ebeteyini-tarini tapyp, s6zi basga yana sowupdy. Bu yagdayda
welin Keymirin goéwnine bolmasa, wah diylaylek yaly,
cugutdyryp, bir gysyma doniip baryar. Ustesine-de, gyz 6ziinden
bas-alty yas dagy kicimis, dow yaly bolup, yany goze gdrnen



yumruk yaly gyzyn yanyna jokudiklap baryp, ustine abanyp,
yliregini yaraysan, olam bir hili, goéwne jay dal, gelsiksiz.
Nedirgulyny Abywerde elten, gadymy Ahala aylanyp,
otundan-c¢opinden dadyp, dury suwundan ganyp gaydan taypary
bircak kemsiz bedew c¢cykypdy, sygyryp, synlap oturmaly
diyilyan. Gorogly begin Agayunus perini alyp gelyarka, Gyratyn
mian durli yoéris tapysy yaly, Melegusam nira, name uc¢in
barylyanyny syzyan dey, eyesinin nepesini durlamak ducgin,
gurysapjin yorisini edip baryar. Gurysapjin yorisi diyilyande
atyn ustinde kirteli gelin oturan bolsa, mun diwmesinin
birindenem ses c¢ykmaly dalmis. Aydyp-diyerden rahatmys.
Melegus adynam 6zi dakypdy, Garagumyn cagesinin renkine yanap.
Garagum adam renkinden dalmis-de “uly” diyen sozdenmis. “Gara”
diyen soOzin “uly” diyen manysam bar diyyarler. Garagum Ulygum
diymek-da! Keymir babasy Dowletmammet Diyegdz hanyn sowgat
beren Melegusyny atlanyp, oOninden alan salgysy boyunca
yalnysman, Oyudni tapyp, gelinligi bilen gorme-gérse bardy.
Gyz meniklije-dogumlyja eken, kibtini gysyp, ulrkek mal yaly
howsala distup, yluzni ters owrip duran masgala menzanok,
dususyk mahaly, gen galmaly, ol gdzel dogup-dorap, su sagada,
su wysala garasyp duran yaly mahir bilen Keymirin vylzine
seretdi, sen gayra basmasan, ol yza tesjek dal, senin duran
erinde olam durjak. Keymire-de geregi sol, 06z-6zinden
gep-sozlerem alsyp-ugrugyp gidiberdi, alacaly yag deyin. Asyl,
ol gyz Keymiri ©6n birkli¢ gayra gorenem eken,
toydamy-gelinaljydamy? Syny oturany lc¢inem, gaysyp durman, bu
dususyga 6zi dowtalap razylyk beripdir. Keymir 6z goOzlerine
ynanmady, gyzyid adam Saperi, 6zem. Yizi — acyk, dursuna mahir.
Onun yuzindaki barik goéwneman geleninin nysanasy g0z
acyp-yumasy salymda zym-zyyat. Yeke Ferzane dal eken-4,
basga-da yuzine sylaymaly owadan gyz bar eken-a. Keymir ylla
basga bir dinya disen yaly, goéwni-gowsi acylyp, melul bolup
baryar, ol hazir Saperinin goézlerinden 06z bagtyyar geljegini
goryar.

Gul tahyasynyn cekge tarapyndan asylan, saclarynyn ustinden
asaklygyna goyberilen, yiuzi uly gasly, asagy dort selpeli,
diwmeli, gyzyl cayylan sakakilinin Sapera gelsaysini.



Gelinliginin adynyn Saperiligini esidende Keymir “Ey, way,
edil Ferzane diyen yaly-la — Saperizane! Ya menifi Ferzane jan
Lagly Badahsanym gaydyp gelaydimika su perizada Owrilip?
Icimden seyle bolaram o6ydyardim-a, Allajanyn gudraty kan, ol
name edende gelismeyar, ayrybam bilyar, dusurybam”. Adynyn
Saperiligini dususyga gaytmanka hem esitmesine esidipdi, emma
kan bir pitwa-da etman, o diyen lns berman, gulagynyn dusundan
gecirip goyberipdi, gyzyn didaryny, kaddy-kamatyny gérenson
welin, Saperi ady ylregine nagyslanyp, baky yazyldy, indi hicg
hacanam ocmez. Satlyk bilen hasratyn arasy pycakarka
golaymyka, gor-a muny, edeyin diyibem, edip bolmaz, 0zinden
birugsat U¢ gezek icinden gaytalady: “Razy! Razy! Razy!”
Keymir gyzdan dessanlarda edilisi yaly bir kase suw-a
soramady, yo6ne ofiinde bir caynek cay goyuldy: “Uc¢ gezek
agdarandyryn, demini alan, icibermeli, tayyn”. Keymire
Saperinin hyzmaty, icerilerinin arassalygy, kase-caynegin
tamizligi hos vyakdy, cayy agdaryp goymagy gyzyn edep
gorenliginin nysany. Gepi-sOzem yerinde, kibtini gysyp duran
yaydanjan dal, hamala, onden tanys vyaly, aydan sozine
yylgyryp, nagt jogap berip dur. Uctgesik bir girrifn yok, haki
bir dymsyp oturmaz yaly, Keymir haki bir masgalalary barda
sorady. Gyzyn in uly agasy bilen in kic¢i jigisi erkek oglan,
aralykda-da dort gyz, dordin in kicisem Saperi. Keymirin aden
yerine olam adip biljek. Elbet-de, Saperinin gyz vyilregi
gayypdan namedir bir zady syzyandyr-da, dususykda ol Keymirden
sypaycylyk bilen talapedijilikli sorady. "Bosaganyzda asylgy
sah barmys diyyarler, ol name Ulc¢in goylan?” diyip, yone Keymir
ol sah barada ne Sapera, ne hi¢ kime o6nde-sonda pylanzeyilli
zat aytmady, aytmazam, ol onun hususy peryady, sahsy syry.
“Ay, Badahsan daglarynda onimden c¢ykaydy, owadan, peseneli,
haybatly, alyp gaydyberdim onson”-dan basga hi¢ s6z geplemedi,
jogap bilen Perem kanagatlanandyr-da.

Keymirin Saperi gyza Oyenisinin keleplenen uzyn bir glrrdani
yok. Iki tarapda-da hemme zat bolsady eken dey, yetnelikli,
Uste-lUstesine gabat geldi durdy, sahedem bellendi, toyam
tutuldy, in esasysam, Keymir-a Saperini alyanyna, Saperem
Keymire durmusa c¢ykyanyna begenyar, siyjuligi bilen. Bir



tapawut gyz yigitden birneme yasy kici, ofna-da hic¢ kim pitwa
edenok, gayta “Yigit ulurak bolsa, kemem dal, biri beylekisine
mynasyp jlbut” diyisdiler. Saperem 6z alcajyklygy-menikliligi,
dogumy, boyy bilen ol tapawudy ortyar, bildirdenok. Basda so6z
berlisi dey, toyun harajaty - Hojanepes batyrdan,
guramacylygy-beyemciligem — Altyntacden, galamasam
dogan-garyndas, dost-yar, gonsy-golam, il-gin bilen.
Tutuljak toya sahet alyndy diydik, yrym {cin, yoritelap
dal-de, totadnden disdydigi boldy — yelda gijesi. Yelda asly
Siriya (Soryany) s6zi, doglus wagty, yagny, hezreti Isanyn
doglan wagty. Tilrkmenca pars dilinin Usti bilen gecen, yylyn
in uzak we in garanky gijesi, hijri-semsi yyl hasabynyn hut
ayynyn 22-si, gqguyzun ahyrky we gysyn birinji gijesine
aydylyar. Muny az-kem lytgedip, Keymirdir Saperinin mysalynda
yalnyzlygyn in sonky, jubutliginem birinji gijesi diyip aytmak
mimkin. Ol sézun asylky aydylysy hem, tirkmence aydylysy hem
iki hili — elda-yelda. Yelda gijesi baglaram gys uka gidermis,
uklandan son capylan bagyn agajy dykyz bolup, ondan yasalan
gap-canaklar son hic¢ jayrylmayarmys. Netjarlar-agac¢ ussalary
0z zerurlary uc¢in baglary dine gys paslynda capyarlar.

Sahyrlar yaryn sacyny, gozini taryplanlarynda yelda gijesine
deneyarler. Eneden dogma, siliresokma batyl bicarelerem yelda
gijesine deneyanler bar. Hakykatyna seredeninde welin, Kkor
pakyrlaryn gozlerinin garankylygy-timligi yeldanyn-beylekinin
cakyndan has uzyn. Yelda déylenyanler lcin if gowy gije, hem-3
in garankylygy ucin, clinki, yar-yara gowsanson, yar jemelyndan
gayry yagtylyk nama gerek, samgyrag-da sol, hemem in uzaklygy
U¢in — bari-barilerde gutarmasyn-la! Ilkinji gijanin dadyndan
ansat-ansat, eger-eger ganmak yok, nace uzyn bolsa, sonca
gowy .

Gijesin-a calarak yagys yagdy. Saherem seyle owadan baslandy,
ak, gok, gara bulutlar garym-gatym, asmanda yasayan sekillerem
6f gérilmedik. Yeldanyh ertesi birden giindizi bilenem garafky,
ilki jybar, yzyndan pirkaw, sony yene yagys. Howa — ylpek. In
bir terkidinyaninem su howa goO0wni goéteriler, toy
tutyanlarynk-a bayaky. Bu yagday birnace gine ¢ekdi. Ey-way,
alemgosaram cykypdyr, Nowruz baslananda onidnden-sonuundan bir



hepde-on giine cekyar. Yelda-da nowruz yaly. Eyyam hut ayynyfi
26-sy yone henizem tebigatyn asman g6zelligi dowam edip otyr.
Su glinem howa garaldy, yagys yagdy, Gin c¢ykdy, yene garaldy,
gije-de dal, gindizem d&l — gije-glindiz! Yéne yere “Yeldaya
asyk bolmusam” diyilmandir. Bu yas-nowjuwanlaryn nikasynda
tebigatam josup, toy tutdy, 6zem ol toy-tomasa enceme giine
cekip, alem-jahana yan saldy. Heniz-a yyldyrym cakanok, birden
gysda yyldyrym cakaysa, onda Penjeli palwanyn oOwredisi yaly,
hokman gosayaz gelerdi. Gosayazam name gowy gorulyan zatlaryn
biri-da, “gosayaz” so6zini adamlar begencli aydyarlar. Yelda
gijesi tutulan sol toy Keymir bilen Saperini gosayaza owilirdi,
olar sine yaryp, gule durdular.

Egep gep ceperlesdirilip aydylsa, oyuncgy-bazygar Pelek bu taze
catynjalaryn takdyrlarynyn kist tagtasyndaky c¢opleri 0z
isleysice seyle dikdi: Ferzane — perzi, Saperi — sa. Olaryn
adam atlaryndanam bildirip durandyr. Keymirem ol nazeninlerin
alnynda yonekey pyyadalyga razy. Kistun dizgini boyunca sa hic
0lmeli dal, diymek, gocumlerin dowamynda perzi oyundan
cykmaly. Galyar sa bilen pyyada, yone pyyada-da basarsa, perzi
cykmak mimkinciligi berlen. Keymir bilen Saperinin bilelikdali
yarysy oyun, yarysam c¢yn durmuslary baslandy, dine oyun-gyn
dal, yarysy ajy, yarysy siuji, yarysy satlyk, yarysy hasrat,
yarysy glndiz, yarysy gije.. Yarpylar gosulysyp, bitewilige
owridlyar. Nesip etse, Keymir bilen Saperem bilelesip-bitisip,
hayyatyn hi¢ hili siltewlerine-disinismezliklere per berman,
ayrylysmaz, tutus bir bitewilige owridlmeli.

Hawa, Yerde 6zleri, asmanda yyldyzlary gowusmaly. Bagtyh das
yarmasa, olary gabat getirmek juda kyn mesele. Ferzane bilen
satasanlygynda, yyldyzlarynyn gowusjaklygy goérnip duran zat,
emma Pelek ona yol bermedi. Indi Keymir bilen Saperini Pelek
dususdyrdy, emma olaryn ylirekleri birlesip bilermika?

Saperi gelin bolup bu oye diisenson, anrysyny bakyp, kiirtesini
blirenip, gelinsirap, yasmagyny dislap, uz yasynyp oturmady,
oyun ownukly-irili islerine gosulyp, yuwup-ardyp, nahar
bisirip, baldyzy, eltisi, gaynenesi bilen onsup,
garylyp-gatylyp gidiberdi. Ise has gyzygybers-a, heniz kyrk
gin gecmese-de, gosategbent kirtesini basyndan ayryp,



dis-dyrnak haydaberdi.

Beyle dap-dessur yogam welin Saperi 0z yany bilen alyp gelen
gyzlyk sakdkilini baldyzy Asé ak yilirekden sowgat berdi, onuf
bu in arzylayan-apalayan say-sepini ecilmesi gelin bolup disen
isigine yhlasynyn zorlugyny, ayry ylreginin yoklugyny
anladyar. Sonda Keymirin uyasynyn begenaysini, dakynyp,
oydakilerin hemmesine gorkezip c¢ykdy “Gelisyarmi?” diyip.
Keymire gelninin bu edisi hos yakdy, hakykatdanam, onun dine
60z adamsy bilen onsany yeterlik dal. Tutus masgalada
siyjulikli gatnasyk gerek. Oydadkilerifi hemmesem Saperini
Keymirce gowy gordiler, ady “Gelin jan!”, “Gelneje jan!”.
Keymirem slyji dilli, Saperem degisma-gilisdirmage okde eken.
Ikisem sadyman, ikisem biri-birine mahrem. Basky Kkyrk
glinde-de, cuwalgyzlykdan gaydyp gelensonam Keymire onun bilen
0z kellesindaki pikirleri barada glrlesmage mayam, sebabem
bolmady. Basda olaryn arasynda dine hojalygyn guirrinleri
edildi. Oyde pylan zat bar, pylan zat yok, pylanylar as
beryar..

Gindizlerin-a Saperini gilinde bir vyere arzylap,
corege-myhmancylyga cagyryarlar — dogan-garyndaslar, gonsular,
gatnasyan yerleri.. Keymirem isi-aladasy bilen dine gije
yatmaga gelyar. Is-alada diyyanimiz, yagny, belli bir karin
basyny tutyanca caga-da okadyp baslaberdi, mollacylygam
ediberdi. Baran yerinde medresani gutaryp gelenson,
ayat-towlri Keymire sen oka diysip durlar, mollacylyk etsen,
garaz, ondan-mundan mesele-de cozdiiryarler. Keymirin Gurhana,
serigata, kowahada, kyyasata esaslanyp, din barada, durmus
barada beryan jogaplary yureklere gabyl. Onson her kim ony
dinlejek, wagty bilen oyli-oyline dagaslary-turaslary,
sowallarynam anrysyna c¢ykar yaly dal, Keymiri yanlaryndan
goyberesleri gelenoklar, onun oylune gic¢ gelyanem sondan.
Sylagly adam bolanson gellebarem kan. Hawa, gelni bilen
ine-gana gurlesip oturmaga mayam bolmady, sonam gaydyp gitdi
atasyoyune. Indi hacanlardan bari Saperi — cuwalgyz.
Cuwalgyzka — gelni gaytarmaka Saperisiz yasap bilmejegine
Keymirin doly g6zi yetdi, gelninin hamala diyersin, ysk
glizerinde onden dizlip goylan daslaryn Uustine basyp, ayagyny



ezmejek bolyan dey emay bilen seykin yoreysi Keymiri Mejnun
eyledi: “Arzuwlaryna garsy cykybam, basky sdyginden ayryp,
agladybam, Pelek seni bagtly edip bilyar eken. Saperim caltrak
gaydyp gelse, g6zlerimi gyrpman, yuzine seredip oturaryn”.
“Gozlerimi gyrpman” diyyaninin manysy bar — asyk 06z magsugy
bilen didarlasanda, kirpiginin gyrpylan sahelcgejik pursatynam
ayralyk hasaplayar, uzak goryar. Yogsa asyk goézlerini yuman
cagy-da, sower yaryn kaddy-kamatyny hyyalynda-da edil yanynda
dey goryarem-le welin. Keymir gelninin caltrak gaydylyp
alynaryna howlukdy, yone bu barada ejesine aytmaga ejap etdi,
hi¢ kime-de duydurmady, utandy, icki galagoplygyny bildirman,
dokmadesiran kisi bolup yor.

Yok gol yukalykdan-a d&l, ydne tirkmen toy tutanda
baryny-yoguny hemme zadyny orta dokglic. Azak-tenek
karz-kowalam edildi. Aslynda, toya gosant diyip, sowgat diyip,
getirilen zatlaram, pul, mal-garalaram boynunda duran
bergin-da, karz-da. Gezekli cemce — son nobatyn yetende
soncany senem olara eltmeli, yzyna gaytarmaly. Keymirin
toyunda-da seyle boldy. Koéplesdiler, dayanysdylar. Tirkmenin
yorelgesi seyle. Galynyndan-malyndan doly yetmediginem gelin
yzyna gaydylyp alnanda eltmeli edildi-onsuldy. Bu yagdayam
herkimin toyunda-da dusyan zat, genlenenok. Depsen, deprenmez
asa bay bolsan, basga gep. Keymirler toy tutup, ilin onine
cykyp bilyén ortatabrak hojalyk, garybam-bayam dal. 0z
glinemasyny dolandyryan diyilyan. Eger gollary juda yuka bolsa,
Hojanepes batyr ogluny bas yyllap Sirgazyhan medresesinde
okadyp bilmezdi ahbeti. Yagdayy bolandyr, okadandyr, Galyfiyi
galanam yuwas-yuwas toplanar, gelnem gaydyp alarlar.
Edilmesine “Galynynyn galanynam gaydyp almaga baranymyzda
elteris” diyip, gep edilipdi, emma hemme aydanyn hemise layyk
gelip durmy? Ay, name, yetde-gutdelik ahli kiside-de bolup
bilyar. Toyy toy sekilli gecirmek Uc¢in esli c¢ykdayjy edildi,
O0zuni tutyancanam may zerur. Hah diyeninde, mah bolup durmy?
Wagty bilen jemlenisilmanson, “Gelnimizi gaytarawerin” diyip,
dil yarybam, gudalaryn ulstine barybam bilmediler. Keymirem bu
agdayy ozinden géryar: “On-a& o6yerjek diyenlerinde tykyrap
gezdim, indem durmus menin bilen edenjami UGzlisyar.



Giyewcilejek, gelnim bilen dususjak diyip, yat obada goze
ilip, masgara bolup ydormegem mana gelsenok. Difne dis gysmaly,
cydamaly!” Keymir dort-bas ayyn ayracylygyna nalac¢ c¢ydamaly
boldy, gbézleri yar yolunda intizar.

Hawa, Keymir basda dinyade taysyz, owadan-gelsikli, gownacyk
Sapera oOylenenine begenjinden iki bolup bilmedi, emma olaryn
dislinjelerinin ka meselede den gelmeyanligi c¢alarak
syzlyp-duylup ugrady. Saperi artygam dal, kemem, sol bir
bellanje-adaty edyanje sozleri bilen onnut edip yoren adam,
omrine seydip, bir yasawdaky so6zler bilen vyasan,
degismesem-gazabam solaryn icinde, basga delrak gurrin, delrak
pikir esidayse-de ansat kabul edip bilenok, gbézlerini alardyp,
garacygyny bir gapdala agdaryberyar. Janly-jandarlaram seyl-a,
bogazlaryndan c¢ykaryan sol bir sesleri bilen mydar edisip
yorler-a! Uyrisip-uwwuldasyp-sayrasyp.. Basda juda bir ins
bermese-de, son Keymir gelniin bu yagdayyny assa-yuwas ansyryp
ugrady. Namicindir herkimin 6z yanyoldasynyn yanynda oyun
edesem, degsip-giulsesem, wasisirasem gelyar. Emma Keymirin
degismelerine Saperi ters disindi, kelg-kilg, yuwan-suwuk
hasaplady, pisindinin oturmayandygynam duydurdy, taze gelin
halyna adamsynyn gepinden 6z narazylygyny sypaycylyk Ucin
gizlemedirem oOydenok.

Onsuksyzlygyn basy gije bile yatyan disekcelerinin ustinde
baslandy, Keymir-a usek, ol asylam seyle, cala ayaza-da
gagsap-dygdyraklaberyar. Hazir-a& dasarda afzak gys. O0yun
ortarasynda yanyp duran ojar odunyn yylysy yok yaly, bolanja
howrunam tiynik sorup yatyr. Keymir “Howa sowuk, galynrak
yorgan yapynaly, yogsa butin gijani c¢igildem koéwlap gecmeli
edyan, sunnum yylaman gecdi” diyyar. Saperininem gyzgyny
dasyna depyar “Boglup yatjak dal, buyasyn yok, yukajyk
yorganam yeter”.

Indi bularyn haysynyn aydyany mamla, haysynynky rast dal? Ser
arap edenoklar muny, ikisinnkem 6zlice dogry. Disinis-da,
disinisip bilyan bolsan! Arz dinleyan adalatly kazy bolsan, su
yagdayda haysysynyn aydyanyna tarap yaplanmaly? Kimi bijebasy
etmeli? Kate ta dandana deni¢ bir-birege igelerini sirtisip
gecyarler. Bir disekcanin Uustinde onusmadyklar onson, hey,



oyun icinde onsarmy? Irden 6rensonlar, yene bir serbasy bahana
tapylyar. Herhal, edeplilik edip, bu igesiklerini oyun dasyna
cykarmajak bolup c¢ytrasyarlar. Gorer goze dasarda ikisem
allaname. Name etseler, 6yun icinde edyarler. Yone &yin
icindaki syhalyp-calynyan gyjagyn dasynda gowy esidilyan
wagtam bardyr 6z-&.. Ar-ayalyh disekcanif lstine sygmadyk gayy
oyln icine sygarmy?

Dine buimi? Keymir yassy namazyndan son yatmaga howlugyar,
Saperi welin sondan son ony onda, muny munda edip, Oyun icinde
yluz 1is tapyar, wagty bilen yerine gecman, hysyrdyklap
gecayyar. Keymir irden ir oyangy¢, ertir namazyna denig
yuwnup-ardynyp, dasarda gezmelap, gapydaky mallaryn oOnine ot
taslap gelyar. Onun tersine Saperini oyarmak gorgi,
“Namazyndan gija galyan” diyip, iki-i¢ gezek aydanson, zordan
turyar. Keymir O6yde kone esiklerini geyyar:

—Seytsem dync alyan, taze esikde yadayan. Menin kone esiklerim
“Su eyamizden, hey, dynma yokmuka?” diyse-diyyandir, men welin
olardan kone dostlarym yaly ayrylysyp bilemok.

Saperi welin mydama gelnaljy gitjek yaly taze esik
geyinmani-bezenmani gowy géryar.

“Ay, bir so6z, yarym soz eyele-beyle bolup biler-a, kimde yok?
Elbet-de su gowgalaryn-hasratlaryn icinden gecmelidirin-da.
Yogsa-da hemme taraplayyn bir-birine saplasyp, layyk gelyén
adam barmy? Hany, nirde gordin? Tenine disen yara-da
dyrmalasan, ulalyar, gepden gep yasamayyn, gep belanyn
ustinden elter” diyip, Keymir basda biperwaylyk edip, bu
yagdaya kan bir dns bermezlige <c¢alysdy. Indi-ha
rahatlanandyr-da diyip, Keymir birsalymdan hi¢ zat bolmadyk
yaly yylgyryp, gelnine yene habar gatdy, emma Saperi
ansat-ansat kosesmeyan eken, aydyarmynam diymedi,
yagsydan-yamandan jogabam bermedi, sol oykeliligi. Onun bir
gyzanson, ansat kosesmezlik hasiyetem-kitiwgcilligem bar
ogusya, natjek-da, bile yasasayyn diysen, bilip-oOwrenip
goyaymaly. “Sen sonda pylan-pismidan diyip, ylregimi agyrdanyn
bardyr, icimden c¢ykyan daldir” diyip, atasdyinden
cuwalgyzlykdan yzyna gaydyp gelensonam, hamala diyersin, ary
koyen yaly ahmyrly yatlady.



Keymiri yene bir koOseyan-orteyan tarapam — Saperi asa
atasoycul. Babeklikdaki sallancak bagyny eline alyp gaydan
kibi. Zygyr-zygyr. Yadamany-yaltanmanam bilenok. Oninden
dillesiklidir-da, oglan jigisi — olam erjel-ilgezik, mahetdel
etman, yola yoldaslyk gelyar, sonam yzyna alyp gelyar. Bir
esegi gezeklesip minyarler. Tiweleme, sol tarapyhn
uysmelen-casmalanam asyl tilkenenok. Biri o6ylenyar, biri
cykyar, birinin babegi doglupdyr, birinin sadakasy..

Beyleki adaty ginlerem bir hepdani sag-aman gecirip bilse,
ikinji hepde “Pylanynjy gin o6ymize gidip, yatyp geljekdirin”
diyip, adamsynyn mazasyny gacyryp ugrayar. Onun
gitjek-gitjeginden Keymir halys dagdy boldy, bezikdi. “Yafy
gidip-geldin-a!” diyayse-de, ine, sana tayyn gopgun, telpegini
ters geydiryar. 0zinifi gereksilenyanligini bildirmek {c¢inem
atasdylune gideninde bir gun artyk yatyp bilse, Saperi gelin
sonca sat. Hosdarlaram gyzlaryna edyanin name diymeyan borly.
Yogsa solar “Beydip, durmusa cykyp gidefisori, gelin halyfa at
tezegini guratman, iki yan gatnap yorme, diisen yerin bilen
bol, il-gin name diyer, utananokmy?” diyayjek yaly-da aslynda.
Yok, gayta olaram gelip-gitsin diyip, h&li-sindi sargyt edisip
durlar.

Keymirinem name, toydan-nikadan son 6z gelnine mahri otugdy,
kalbyny berdi, owrenisdi, ysnysdy, jigeri zol gelni tarapa
atygsap-timisgendi durdy, Saperi her gezek atasoOylne birki
gunlik yatymlyk gitse, ylregi gysdy, yolunda intizar-zary
giryan. Soygi diylen zat g6rgi diyen zat bilen ekiztaymyka? 0z
nikalasan gelnine asyk bolsanam, yskyn derdi-azary bar eken.
Hacan gelerka diyip, garasyp oturdy, go6zini dikip. Saperi
“Cagany yasdan, ayaly basdan” diyen sodzi Uytgedip, “Ari
basdan” diyip oOwrenip-okadylyp gelipmi, namemi? Onun
turuwbasdan diyeni diyen, aydanam aydan, ganrysyna gaytmak
bolanok. Hokman 6z diken gepini gdégerdaymelimis. Yogsa bas ay
toweregi cuwalgyz bolup, atasodoyinde gezip bildi-le, yeterlk
dalmi na sol, ganarca, doyarca cak bolandyr-a? Beyle sol tayy
diyip, Olup-o6clip yatan bolsan, basga bir biginani kbésap,
durmusa cykyp, name etjek? Oturybermeli-da, ilde-de garrygyz
gyt dal, enesinin duluny saklap oturan, ay, name senem biri



ekenin-da, hamala.

Peri-perizat diyilyan dine asa owadan kaddy-kamaty,
gorki-gormegi, g6zi-gasy bilen dal, mahir-muhabbeti, mylayym
adamkarciligi, yanyoldasyna yhlasy bilenem beyleki gozellerden
has saylanyan ajayyp nazeninlere diyilyar. Adyna Saperi
dakylmagy heniz yeterlik dal. Sol ada mynasyp bolsun,
otursyn-tursun, mylakatly hasiyetinem gerek. Keceneklik edip,
yanyoldasyn c¢epinden baryp, hali-sindi kosap yorsen, bir
gudrat bilen gollaryna symrug gusun ganaty bitip, al-asmana
howalanyp, ucayanynda-da, sana perizat, peri-peyker diymek
hebes. Uc, yone arinem ucur, bile uc¢! Masgalanda ucmah doret.
Ana, sonda sol owadan ada eye c¢ykyp bilyan. Seydip bilsen,
adyn Saperi bolmayanda-da, gonsy-golamlar, tanayanlar,
synlanlar safna dasyndan guwanyp, yuzlerine sylyp, tlys perizat
diyip, baha berer.

Edil ajal yaly, durmusyn beyleki dertlerem hig¢ kimin
oyunden-hojalygyndan sowlup gecmeyar. Ol oyun terbiyesi bilen
bu oyin terbiyesinin onfusyan wagtam bar, onusmayan wagtam.
Keymir bilen Saperinin hasiyetleri den gelenok. Keymir gelni
bilen disinjesinin, hasiyetinin o diyen bir den gelmeyanligini
hernace “Kellamden cykarayyn, ins bermayin, Owrensilyanca wagt
zerur, cydam edeyin. Onsanam sol bir zada begenibem bolyar,
gynanybam, sen begenilyan tarapyny tapjak bol. Meselem,
Saperinin bisiryan naharlary yaly datly tagam diinyade yokdur,
eli siyji, bal kibi, guwan-a, buysan-a soha! Ya-da Saperinid
bu edisi, belki, keresmedir, onun mun tdmenlik nazlerine
cocalygymy edip, men bibaha garayan-a daldirin, allajanlarym”
diyyar 6z-o6zlne.

Oca-buca her kimde-de gabat gelyar, juda ownuk zada kan bir
ins bermeli dal, yone, hany, ol diyenin hemise balayyarmy?
Omrifii émre gatanyfidan sofi, bir 6yden bile girip, bile-de
cykanyndan son, masgalanha nadip (ns bermejeksin? Keymir
bilmezlige salsa-da, gelni caknysjak bolup dur. Masgalanyn
meselesi dinyanin meselesinden peslar yaly dal, sebabi
masgala-da Ozbasyna bir dinya. Onsan ol bu meselede edil
gozedirtme garankyda yaly, haysy tarapa yorejegini bilenok.
Masgala-da kicijik dowlet, onam yoOretmani basarmaly. Saperi



Keymiri 0Ozline menzetjek bolyar, Keymirem Saperini. Adam
diyenin welin, arman, ansat (ytgayyan narse dal-da.
Ayy-glini-sagady dolup, bularyn babekleri doguldy — oglanjyk.
Basda eyjejik cagajygyn adyna dap boyunca, Keymirin atasynyn
adyny dakjakdylar — Penjeli diyip. Hojanepes batyr “Basinji
ogluna dakarsyn kakamyn adyny” diydi. Babejik anna gini
doguldy, Penjeli diyilse, sona-da layyk geljek, emma gojanyn
gepinden ¢ykyp bolyarmy? Babejigin c¢ekgejiginde garaja meni
bolansofi, adyna Annamefili diydiler. Ofiden gelyén ynanja gora,
adyna yanasan, men son ulalyp gitmeyarmis. Ogly bilen gelninin
arasynda calak-culak igesigin barlygyny Hojanepes batyra-da
yetiripdiler, onun basinji caganyza kakamyn adyny dakarsynyz
diyyanem sondan, kop cagalan, caga-da masgalanyn myhy-ciyi
diydigi. Ejap edip, goja halyna ogludyr-gelninin aralaryndaky
dawalaryna goni gosulyp durmayar-da, dasrakdan, aylawlyrak
kakdyryp aytdygy. “Onusjak bolun, kopelin, kol bolun, orda
bolun!” diyip, owlut berdigi, dusunsen.

Penjeli palwan Keymir medrese okap yorka, birden tapdan disdi,
agtygynyi yzyndan habar iberildi, “Olsem, adym yerde yatmasyn
diyseniz, Keymirden doguljak caga dakyn” diyip sargyt etdi.
Adam dinyede yasandyryn oydyar, omri welin gorlen diyse
menzedilyar, ahyrda tisginip jan berenok-da, tisginip
diysinden acylyan. Ona palwan lakamynyn dakylmagy yaslykda
toylarda gores tutany sebapli. Obalarynd-a Penjeli diyman,
yone Palwan aga diyilse-de, glirranin kim hakdalygyna hemme
kisi disunyar. Penjeli palwan eger-eger glurrindesinin
ganrysyna gaytmayan, yone yylgyryp name diyse, dinlap oturmany
gowy gOryan adam. Onun sol gurrindeslik mahalam koép gaytalayan
s0zi dogry. Sol dogry-dogry diyip, tassyklap otyr. Ona su
hasiyeti ilc¢in Penjeli makul, Penjeli tassyk, Penjeli dogry
diyilayjek yaly welin, emma Palwan ady galypdyr. “Dogry-dogry”
diyip, tassyklap oturanson, her kimin sona gqurridn beresi
gelyar. “Ay, palwan aga, yanyna iki adam gelip, hersi bir zat
diyse-de, ikisinden esden girrinine-de dogry diyip, tassyklap
dursun “Senkem dogry, senkem dogry” diyip, iki garsylykly
pikirin ikisem dogry bolup bilmez-a, arasynda dogry dal yerem
bardyr-a” diyseler, “Ay, hawa, inim seninkem dogry” diyipdir.



Penjeli Palwan yalancy dinyani dogry diyip, tassyklap gitdi,
goya-ki bir Hak gasynda etmisli Pelegin aklawjysy kibi.
Dasyndan gOrene uc¢ arka — Penjeli palwan. Hojanepes batyr,
Keymir, bir zadyn (¢ gezek gaytalanmasy yaly, sol bir zat
yaly. Emma Penjeli palwan yagsy diy, yaman diy, ha berip,
dinlemage oOkde, aydanyny rasdyr diyip, tassyklap otyr, bar
piki-oyy, esden gurrinlerine garaysy wlin ic¢inde — pynhan. Ka
adamlar owretsen, gahary gelgic¢, Hojanepes batyr welin
tersine, oOwrenmage okde, aydylyan pikirlerden cunnur many
cykaryp otyr. 0l “Gerek bolsa, cagadanam, dalidenem peydaly
yerini owrenibermeli, durmus — medrese, bizin hemmamizem
miritleridiris” diyyar. Keymir ic¢indaki oy-pikirlerini,
garayyslaryny, gelen netijelerini dasyna-halka c¢ykarmaga
calysyar. Taryhy proza



