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Çarh  /  1-nji  kitap  -13  Ynha,  bir  töwra  gürrüň,  başlandy
hezillik, jigitler bu gepe gyzygyp, öňlerinden çykýan depeleri
ýeke-ýeke barmak büküp, höwes bilen sanap uradylar. Nedirgulam
bulara  garylyp-gatylyp,  bu  taň  pişäniň  ýene  bir  wakanyň
üstünden eltjegini aňyp barýar. Ilçiler bilen bagly hemme zat
onuň üçin gyzykly.
—Ýene  bir  alamat,  how,  ýigitler,  guýynyň  aşak  gapdalynda
basylyp goýlan ojardan ýasalan kömür üýşmegem bolmaly, üstem
sazak bilen örtülen. Heniz ýanyna ýetmänkäk aýdaýyn.
—Batyr aga, şu aýdýanlaryň hakykat çyksa, bizem desbi-dähel
towşan bormy, sülgün bormy, tutup, bir ganlyja şara iýeliň.
Guýynyň suwundanam çaý gülläliň.
Çaý  içgisini  olar  Taklamekanda-Täterimde  sürgünlikdekäler
ýerli  milletden  görüp-öwrenipdiler.  Öň  beýle  içgini
bilenokdylar. “Erkeklerimiziň bary şu çaýyň üstünde gyr-ýap,
öýe  aýaklaryny  atyp  bildikleri  çaý  getir  diýşip,  buýrup
durlar, nähili içgikä, bizem dadyp göreli-le?” diýip, demlän
çaýlaryny eltmänkäler ýaşmaklaryny syryp, ilki özleri owurtlap
görüp, öň endikli bolmansoňlar, gelin bary bilmezlikden, baý,
dodaklaryny  çürüşdirendirler-ä  gaýnaga.  Indem  näme
ulusy-kiçisi,  aýal-arkek  birýanuçdan  onsuz  oňanoklar,  çaýyň
sähel  wagty  geçse,  süllerişip,  kelleleri  agyryberýär.
Täterimde çaýyň ençeme görnüşi bar eken – gara çaý, gök çaý,
gyzyl çaý, ak çaý… Nämesindendir, türkmenlere gök çaý has gowy
ýarady,  şoldur-da-şudur,  atymlyk  gök  çaýlaryny  ýanlaryndan
goýamoklar, gutaraçsa-da, ýer ýykýarlar welin, tapýarlar.
Kalby  durmuşyň  aladalaryndan  dolup  dursa-da,  içi  dünýäniň
gowgasyndan ala hasyrdy bolsa-da, daşyna çykarmaýan Hojanepes
batyr geplän mahalam örän parahat. Aram-aram köneden-täzeden
gürrüň tapyp, ýol kesýär:
— Çölüň pälwanlary, nämesindendir bilmedim, has güýçli bolýar,
howasyndanmy,  ot-çöpündenmi?  Öň  bir  gezek  biziň  uly
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pälwanlarymyz göreşde ençeme gezek tutluşyp, bir-birini ýeňip
bilmän, çar bolupdyrlar, onsoň gysymlary bilen sazak sykyp
ýaryşmaly edipdirler. Sazak sykyp, pälwanlaryň bir-ä dört-bäş
damja suw çykarypdyr, beýlekisem has güýçli eken, sazak sykyp,
joralandyryp, bir käsäni suwdan dolduraýypdyr, şolam ýeňiji
hasaplanyp, baýrak alypyr.
Esen gürrüňe goşuldy:
—Yzynam aýtsana, batyr aga?
—Yzam  barmy  bu  gürrüňiň?  Meniň  gulagymda  galany-ha  ýaňky
aýdanym.
—Hawa, yzy bar, ýaňky ýeňen pälwan ýeňlene maslahat beripdir
“Inim,  pälwanlygyňa  sözüm  ýok,  ýöne  indiki  gezek  sazak
sykanyňda,  ýogynragyny  saýla,  şonda  suw  köp  çykýandyr”
diýipdir.
Jigitler gülüşdiler:
—Haý, Esen-Esen tasma kesen, mojukdan mojugyny tapaýýarsyň-ow!
Uçuranyňda, gaty uçuraýýaň, ýapa bir degir, how! Edil öňünden
garaşyp duran ýaly, şu sözüňi ediljek häzir özüň toslansyň,
gowsy, boýun al-aý, ýeser-aý sen!
—Sözüň şojagaz ýerini Keýmirden eşitdim.
Ýigitler ýerli-ýerden “Ýeser-haw şu Keýmirimiz, onda gep gyt
däl” diýişdiler.
Nedirguly:
—Keýmiriň gürrüňlerinden ýene birini aýtsaňyzlaň?
Esen:
—Men  aýdaýyn.  Çagalaryň  arasynda  “Ýumurtga  öň  döräpmi  ýa
towuk?” diýen tapmaça bar. “Towuk” diýseň-ä, “Ol ýumurtgadan
çykan” diýişýärler, “Ýumurtga” diýseňem, “Olam towukdan çykan”
diýýärler,  şu  sowala  ulularam  jogap  berip  bilenok.  Dünýe
döräli bäri şu mataly çözen ýok.
Hojanepes batyr:
—Dünýäniň çözmedigini Keýmir nädip çözýärmiş?
—Keýmir-ä horaz öň döräpdir diýäýýär.
Eseniň bu jogabyna hemmeler gülüşdiler, Nedirgulynyňam maňzyna
oturdy.
Hojanepes batyr:
—Ýöne horazam ýumurtgadan çykan-da?



Esen:
—Keýmir  bir  dini  kitapdan  okapdyr.  Ýaradan  Allanyň  “Kün!”
diýen  permanyndan  älemler  peýda  bolupdyr  –  Ýer,  Aý,  Gün,
Ýyldyzlar  hemmesem,  ýerde  önýän  ekinleriň,  bag-bakjalaryň
miweleriniňem  köpüsi  ýumurtga  şekillimiş-togalakmyş.
Ýumurtga-da  şol  permandan  dörändir  diýilýär  Keýmir.
Hemmeler dymdylar, Nedirguly agzyny tutdy.
Ara  maý  düşensoň,  Esen  burnuna  salyp,  eşdiler-eşidilmez
samyrdap ugrady:
—Çöl, çerkez-çeti, çarwa, çopan…
Hojanepes batyr Eseniň nämä kakdyrýanyny derrew aňdy:
—Suwda  daş  çakyşdyrýan  ýaly  eýläni-beýläni  kesekleme.
“Çaý-çörek”  diý-de,  gutar-da.  Hany,  şol  ýedinji  depedenem
aşalyň. Dynç alarça bolduk, şol guýynyň başynda düşläýeliň.
Hojanepes  batyr  gaty  ynamly  gepleýär  welin,  guýy  diýýäni,
hakykatdanam,  ugrunda  barmyka?  Özi  ynanmasa,  şeýle  –  ýel
ugruna sözüni seçelejek adam däl, onuň ýüpüniň üstünde odun
çykap bolýar, ol ýedi ölçäp, bir kesýänlerden, heniz sözden
biçen donunyň gysga bolan wagtyny, ýüzüniň nurunyň dökülenini
gören  kişi  ýok.  Diýdi  –  gutardy,  daşa  ýazlan  ýaly,  ol
ýalňyşanyny mertlik bilen boýun alsa-da, sözüni yzyna almaýar.
Sözi  –  güwälik,  sözi  –  ähti-peýman.  Hojanepes  batyr
çagalaryna-da şol terbiýäni berýär “Ilk-ä bilmeýän zadyňyzy
geplemäň,  geplän  sözüňiziň  syrtynda-da  duruň!  Bilseňiz,
türkmeni türkmen edýän häsiýet şudur! Bu häsiýet ýedi däl,
ýetmiş arkalarymyzdan aňrylardanam bäriligine gaýdýan, millet
hökmünde nijeme asyrlarlap diş-dyrnak gazananymyzdyr! Türkmen
öz sözi üçin başyny goýup biler, emma dänmez. Türkmen bilen
türkmeniň arasynda ak kagyza gara syýa bilen resminama ýazşyp
ýörülmeýär, sözi – resminama, şertnama, wesýetnama, ähtnama…”
Gudrat! Hakykatdanam, ýedinji depeden soň toýun-çäge gatyşykly
kiçiräk  takyrlyk  –  beýikli-pesli  adyrlygam  çykdy,  öňünden
aýdylan tarapda tegeleklenip, mallary suwa ýakmak üçin gazlan
guýy hem bar eken, gapdalynda çüýräp, çala sudury galan gowa
çürşüp ýatyr, bir gabat gelmedik tarapy täze däl-de, köne guýy
bar eken, içi oburylyp giden. Bu ýagdaý guýynyň töweregine
bäri-bärilerde  adam  gara  aýak  sekmediginiň  alamaty.  Kömür



diýenem depe tutup ýatan zat-a ýok, ýöne ýere siňip ýatan yzy
bar. Nijeme mahal bäri ýatan bolmaly çaky. Näme maksat bilen
guýy  eýeleriniň  bärik  kömür  üýşerlenliginiň  sebäbini  kim
bilýär.  Jigitler  Hojanepes  batyryň  ýüzüne  ýiti-ýiti
seredişdiler,  Nedirguly  hem  ýöne  agzyny  öweldip  galaýdy  –
haýran-u serasima. Hojanepes batyram näme diýjegini bilenok,
ol  bu  gepi  ýaňzydanda  “bilýän”  diýmedi  ahyryn,  “duýýan”
diýd-ä. Adamzatda ýüregi syzma diýen bir ýagdaý bar, megerem,
geçen,  unudylan  taryh  ynsan  kalbynyň  çuň  bir  ýerlerinde
gizlenip galýan, hatda, nesilden-nesle geçýän bolmagy ähtimal.
Has soň haýsydyr bir zamanlaram beýnisi däl-de ýüregi bilen
syzýan  şekilli.  Ýogsa  beýle  takyk  gabat  gelmez-ä.
(Häzirkizaman ylmy dilinde beýle hadysa dežawýu diýilýär).
Ilki guýynyň içine otly kesindi taşlap gördüler, soňundanam
içine sallanyp girip, dessalymyň içinde düýbüni arçap, suw
aldylar. Bu toparda sen et ýa sen etme diýen gürrüň-igeşik ýok
eken,  öňünden-ýeriň  giňinde  hemme  edilmeli  işler  ýeke-ýeke
aýdyşylyp-bölüşilip goýlan ýaly, sessiz-üýnsüz kim düşekleri
ýazyşdyryp,  oturyljak  ýeri  taýýarlap  ýör,  kim  daş-töwerege
aýlanyp,  gury  odunlary  çöpleýär,  kim  tüňçeleri  suwdan
dolduryp,  ot  ýakýar,  kim  nahar-şoruň  ugrunda.
Hojanepes batyr ýaşululugyny edip, ýaşlary işledip, ot başynda
aýagyny uzyn salyp oturyberende-de gelişmän durjak däl welin,
olam aýak üstünde – odun goparyp ýör. Nedirguly batyr aganyň
ýanynda,  onuň  uzadan  töňňeli  odunlaryny  gujagyny  dolduryp,
süýräp, täze goşa çekýär. Çaý gaýnadyp, nahar bişirjek bolsaň,
birneme odun gerek. Hojanepes pälwan pilsiz, düýbüni köwlemän,
çapman, guran çerkez agajyny şir penjesi ýaly barmaklary bilen
şatyrdadyp  gysymlap,  düýpden  sogruşyny  synlap,  “Ýaňky
aýdýanlary biçeme däl, şular, hakykatdanam, sazagy sykyp, suw
çykararlar-how.  Hojanepes  aga-da  pälwan  adyny  güne  ýatyp
almanlygy  düşnükli”  diýip,  Nedirguly  gözigidijilik  hemem
göwniýetijilik bilen içinden gaýtalady.
Nahar bişirmek işinem hemişeki edişi ýaly Hojanepes batyr öz
üstüne aldy, tagamlam bişirýär. Her gezegem bişiren nahary
öwülýär.  Käte  saý-sebäp  bilen  ýigitleriň  başga  biri  nahar
ataraýsa-da,  iň  soňunda  duzuny  özi  dadyp  görüp,  sazlaýar,



heniz bissimilla etmänkä-de:
—Alyň, oglanlar, süýjem bişipdir – diýýär. Iýip oturanlaram
hawa-da hawa bolşup, tagamy bişirini öwseler, kem galyp barýan
ýaly “Duzuny atan özlemmiz-dä” diýip, gülýär. Onuň häzirki
naharynam ýerli-ýerden öwdüler. Esenem öz wäşiligini etdi:
—Aý, nätdiňiz-aý muny, Batyr kakam tagamly nahar bişirmäge
ökde  bolsa,  bizem  tagamly  nahary  iýmäge  ökde.  Senem  bizi
öweweri, Batyr kaka, bizem bihal däldiris görseň, naharyňdan
ýeke çyrşak galdyrman iýeris, ynha görseň.
Çaýdan-çörekden,  dynçdan  kemleri  galmansoň,  ilçiler  topary
ýene uzak ýola düşdüler, alan salgylary boýunça dogry gelýän
ekenler, ynha, Gyzyljagaladanam geçdiler, ol galada Horasan
bilen Horezm aralykda garynja gatnawly gadym ýoluň düşelgesi
bar,  düşelgede-de  ullakan  kerwensaraý,  ýolagçylar  üçin
myhmanhanaly,  aşhanaly,  hammaly,  atýatakly.  Emma
döwürler-döwranlar çalşyp, syýasy-ykdysady ýagdaýlar üýtgäp,
wagtyň  geçmegi  bilen  bärden  adamlaryň  aýagy  çekilip,  köne
algyr  ýollara  ot  bitipdir.  Mundan  beýlede  sag  tarapyňda
Soltandeşt  başlanmaly,  onuň  adam  Soltansanjar  bilen  bagly,
seljuklar  döwletiniň  iň  soňky  patyşasynyň  söýüp,
seýli-seýrana,  şikara  çykýan  awlagy.  Arman,  ol  aýşy-eşret,
keýpi-sapa, bezmi-rowana kellesini aldyryp, ýurdy başdan aýlap
urupdyr,  şeýlelikde,  beýik  türkmen  döwletiniň  soňuna  sogan
ekipdir.  Alnan  salgy  boýunça,  dik  öňdenem  Kufen  şäheriniň
harabaçylygy çykaýmaly, Hywa bilen Abywerd ikarada gatnalan
ýoluň ugrundaky kerwensaraýlaryň, galalaryň yzlary… ýeke-ýeke
sanap gelýärler.
Az  ýöräp,  köp  ýöräp,  eden  çaklary  boýunça  Abywerdiň  dik
gaýrasydyr-da diýen ýerlerinden Kufen şäheriniň harabaçylygy
göründi, ol Abywerd şäheriniň 6 fersah gaýrasynda ýerleşen.
Nedirguly  “Mundan  ýüz-ýüz  elli  ýyl  öňem  Kufende  ýaşaýyş
bolupdyr,  indi  ol  şäheriň  erk  galasy,  şähristany,  uzyn
halkalaýyn  iki  sany  diwary  galypdyr.  Kufeniň  günbatar
diwarynyň daş ýüzünde gurlan kümmete ilat Şugundyrbaba diýýär,
alysdan-ýakyndan zyýarata gatnalyp, togap edip, dileg salynýan
ýer” diýip, daýysy Peleň pälwandan eşidipdi bir gezek. Bu
gürrüňiň özboluşly taryham bar, ýagny, daýysy Peleň pälwan



Şugundyrbabanyň  ýanyndaky  gum  obasyna  Ugurly  zäkçi  diýilän
baýyň tutýan toýuna göreş tutmak üçin ýörite çapar iberilip
çagyrylypdy, olam ýegeni Nedirgulyny ýany bilen alyp gidýär,
bir ata artlaşyp. Hem-ä ýoldaşlyk, hemem är – daýa, ýegeninden
pälwan çykar öýdýär, bile gitse-görse, höweslener, öwrener.
Zor pälwanlaram edil bagşy-sazandalar deý has tutumly toýlara
derejeläp çagyrýarlar.
Ugurly zäkçi diňe bir Şugundyrbabanyň däl, şol töwereklerdäki
oba-kentleriň iň belli baýy, ol zäk satýar, zäk diýýäni turşy
duz,  ony  özi  bir  zatdan  öndürýärmi  ýa  başga  bir  ýerden
getirtdirýärmi, ony bilýän ýok, ýöne ýüňden, ýüpekden edilen
matalary  zäklemeseň,  boýag  alanok,  kümüşçi  ussalaram  onsuz
oňanok,  kümüş  zäk  bilen  işlenýär,  altynam  simap  bilen.
Çümmükläp-çemçeläp,  endurut  ýaly  ulanylýan  jisim  onda
çuwal-çuwal  ýükli  kerwenläp  aýlanýar,  onsoň  onuň  nähili
baýdygyny  bilibermeli.  “Mal  eýesine  çekmese  –  şumluk”
diýleniniň  tersine,  Ugurly  baýyň  agtyklarynyň-çowluklarynyň
birýanuçdan gözleri zäk guýlan ýaly bolup, doglop ugradylar,
ýeri, muňa näme diýjegini hiç kim bilenok. Ähli baýagçylar,
kümüşçi ussalar-zergärler Ugurly baýyň müşderileri, ýetişdirip
bilseň, ýere degmän, geçýär. Hasam ýüpek zäklenende bäşden bir
agramyça şol duz gerek. Ugurly zäkçi şol ugurdan ýekebazar,
galan  zäkçiler  şondan  alypsatarlar.  Onuň  golam  giň,  toýam
tutumly. Bir ýerde lowuh eden bolsa toýa çagyryldy, Peleň
pälwanam şolaryň naýbaşysy.
Toý ýerine bir gün öňünden baryp, özi üçin öňünden ýörite
taýynlanan  otagda  dynç  alyp,  Peleň  pälwan  ýoluň
argynlygyndan-ýadawlygyndan açyldy, onuň çaý-suwuna seredýän
hyzmatkärler  “Ýurt  pälwany  gelipdir”  diýip,  begenişip,  bir
barmaklarynyň üstünde pyr-pyr pyrlanyşýarlar, bir nahar sähel
iýlip-iýilmänkä  ikinjini,  üçünjini…  çekýärler.  Atly-meşhur
adama  goýulýan  sarpa  başgaça-da.  Her  kim  çaý-çäýnek-käse
getirip, golaýrakdan ýüzüni görjek, biragyz sözüni eşitjek.
Nedirgulam daýysynyň öňüne geçip otyr, gurt arkasyndan guş
doýmuş. Daýysynyň şonda bir aýdan gepem Nedirgulynyň ýadynda
galdy “Pälwançylyk etjek bolsaň, ýegen, bir gün öňünden işşek
etini  iýip,  gije  ýatanyňda-da,  ertirki  ulanjak  pirimleriňi



kelläňde aýlap, mazaly bişirmeli, ýene bir zat – aýaklaryňy
büküp-epläp, çugutdyryp uklamaly, tä daňa çen, uzyn salsaň,
damarlaryň  gowşaýar.  Tutulýan  toýlaryň  baş  baýragyny  alyp
bilseň, seni öýüňde oturdanoklar, daýyňa meňzeseň-ä, ýegen,
senem ertir orta çyk, özüň ýaly bilen!”.
Şugundyrbabalylaryň  bir  däbi  bar  eken,  ilki  horaz
uruşdyrdylar,  soň  ýumurtga  çakyşdyryp,  ýaryşdylar,  goç
süsüşdirdiler,  diňe  şondan  soň  orta  başda  oba  pälwanlary,
soňundan  ondan-mundan  gelenler  çykyp  ugrady,  her  kim  öz
deňrägi  bilen  tutluşýar,  başlandy  has  uly  şagalaň.  Baýrak
yzyna baýrak.
Nedirgulyny-ha pylçap urdular ýere, mähelläniň öňünde masgara
bolanyna  utanyp,  garşydaşynyň  guşagyny  sypdyrmady,  arman
galmasyn  diýip,  ýene  bir  gezek  saldylar.  Bu  gezek-ä
öňki-soňkyň  çeni  däl,  gumly  pälwan  zor  eken,  Nedirgulyny
başyndan aýlap, bir ýere çaldy welin, tas depesi ýarylypdy.
Indi  ýüzüňi  aşak  sallap,  demiňi  çykarman,  otur  bir  çetde
burnuň deşilen ýaly.
Peleň  pälwan  guşanyp,  tokmak  ýaly  baldyryny  çyzgap,  baş
baýraga çykdy, aýagy mermerden ýasalan ýaly. Ortada dabanynda
çäge  pürkdirip,  iki  baka  moýmudyklap  ýörände  tomaşaçylaryň
gözleri dokundy – bitäýen zat. Özüni görmek göreş tutuşyny
görençe bar. Peleň pälwanda daýawlygyndanam ozal ilki gözüňe
ilýän tarapy – boýny ýok-da, çogup duran çiginleriniň üstünde
goçak kelle oturydylan ýaly. Onuň bilen bil tutuşmaga däl,
gözüň bilenem eýmenýäň, gören badyňa howuň basylýar. Eger eneň
uny tükenip, işiň gaýdyp, onuň bilen göreşe çykaýsaň, başyndan
pyrlap,  bir  aşak  inderse,  ýer  togalagynyň  ters  tarapyndan
çykjagyň gümansyz.
Nedirguly daýysymy göreş meýdanynda görüp, eýmendi, ol ýene
ýagşy, kakasy Ymamguly possunçy welin ýeke gezek görmänkä-de
eýmenipdi,  daşyndan,  dow-dowundan.  Eger  häzir  jarçy  “Indi
siziň öňüňizde Peleň pälwan janly-jandarlaryň patyşasy ýolbars
bilen  tutluşyp,  içiňizden  ony  sanaýançaňyz,  ýere  pylçap,
janawaryň janyny jähenneme iberýär” diýäýse-de, tomaşakärleriň
içinde  onuň  aýdýanyna  ynanmajagy  ýok.  Dogry,  ýaryşa  gelen
gumly  pälwanlaryň  içinde-de  gabarasy  Peleň  pälwança  deşli



ýigitler  bar,  üstesine-de,  has  ýaş-gujurly.  Peleň  pälwanyň
ady, dow-dowy uly, ýogsa indi ol pälwançylyk ýaşyndan çykdam,
öňki bil, öňki dyz ýok. Ýöne mydam ýykyp ýörensoň, dişinde et
galan, özüne ynamy uly. Moýmudyklap, aýmançanyň ortasynda iki
ýan gezmeleýär welin, ýere basan ökjesinden çäge çogup çykýana
meňzeýär. Garaçygynda rehim-şepagat ýok. Boş haýbatdyr öýtmeli
däl,  herhal  garry  töňňedir,  ýeňjekdir,  munça  ýol  söküp
gelendir.
Jarçy üç gezek gygyryp çagyrsa-da, birden maýraýmasyn diýip,
onuň bilen göreş tutmaga milt eden tapylmady. Baş baýrak –
köşekli düýe. Baýragam, ýeňseň, abraýam gowy zat welin… Peleň
pälwan göreşe diýip gelen daýaw ýigitleriň birki sanysyna eli
bilen  ümläp,  orta  çagyrdam,  olaryň  zähresi  ýarylan  ýaly,
ellerini  kelemenledip,  götin-götin  süýşdüler.  “Deň  edip
bilseňizem, baýraga dawam ýok” diýdi, emma bu sözüne-de hiç
kim  seretmedi,  “Aýdyberýe-daý”  diýşip.  Uzak  ýoldan  Ugurly
zäkçini sylap, toýa gelensoň, bil tutuşmasa-da ýeňdi hasap
edilip,  baş  baýragy  Peleň  pälwana  berdiler,  olam  düýäniň
owsaryny  ýegeniniň  eline  tutdurdy.  Nedirguly  şol  gezek
daýysynyň il içindäki abraýyna göz ýetirdi, özi ýaly oglandan
ýeňlip, masgara bolanyna-da utanýar.
Ýolda  Peleň  pälwan  “Ýegen,  süýtden  aýrylan  güni  habar
ibererin,  bize  gel-de,  köşegi  alyp  gaýdyber,  şol  seniň
şeýteliň” diýdi. Nedirguly içini gepledýär: “Ýoldaşyň güýçli
bolsa, gep ýeňmek-ýeňilmekde däl, ine, bar edenimiz men iki
gezek  orta  çykdym,  ikisinde-de  öldir  ýaly  ýeňildim,  emma
daýy-ýegen ikimiz Ugurly baýyň toýunyň baş baýragyny – köşekli
düýäni  öňümize  salyp  barýarys.  Eýranyň  şasy  bolmak  üçinem
güýçli ýoldaş gerek. Güýçli ýoldaşam kim? Şol ýurduň patyşasy.
Şony  dost  edinmeli,  şonuň  goltugynyň  aşagyna  sümülmeli,
doganlaryndan  beter  ynamyna  girmeli,  gerek  bolsa,  kakam
diýmeli,  atam  diýmeli,  men  senň  ogluňdyryn  diýmeli.
Başyny-gözüni aýlap, mazaly golaýlaşaňsoňam, gara gylyç bilen
tylla  täçli  kellesini  pyzlawuk  kädi  ýaly  kakyp,  ornuna
geçmeli”.
Şonda görüpdi Nedirguly Kufen şäherini, ýörän ýollary çen-çak
bilen  ýadynda.  Ilçileriň  Kufen  şäheriniň  harabaçylygyny



synlanlarynda  alan  täsirleri  ýat  ýurduň  kaşaň  şäherlerini
görenden has güýçli. “Her kimiňki özüne, gül görüner gözüne”
diýleni. “Mal eýesine çekmese, şumluk”, Garagumyň eýeleri ýat
ýurtlarda  sürgünlikde-bendilikde  ýitip  gitdiler,  yzlarynda
galan  sähralarynyň  galalary-kentleri,  kerwensaraýlary,  köne
ýurtlary…  hem  ýere  siňip  ýatyr,  çala  sudur.  Uzak  geljege
gitmeli Watan gadym geçmişe çümüpdir.
—Başda gepleşen ýerimize-hä ýetdik. Indi mundan aňryňy özüň
taparmyň? Tapmaryn öýütseň, häzir aýt. Eltip gaýtmanam kyn
göremzok.
—Taparyn  agalar,  gözüm  daňylgyka-da  taparyn,  amanat
taýparyňyzam  alyň,  öz  derdiňize  ýarar,  başymy  çararyn.
Agyran-ynjan bolsaňyzam, geçireweriň. O dünýe, bu dünýe eden
ýagşylygyňyzy  ýadymdan  çykarmaryn.  Öýümize  sowlalyň,
söwüşläýin  diýmäge  ýagdaýym  ýok,  öýümiz  ýerinde  galandyram
öýdemok,  ýöne  hemişe  gallaçlyk  başymy  alyp  durasy  ýok.
Enşallasa, galkynaryn, silkinerin. Ýagşylyga ýagşylyk boýnumda
durandyr, agalar. Hiç adam oglundan görmedik haýrymy sizden
gördüm, aşagyndan çykar ýaly etmediňiz, ýöne Keýmir dostum
aýtdy  niýetler  amallardan  ýokarydyr  diýip,  niýetimde  bar,
amalmda-da bolar enşalla.
Tekeler  Nedirguly  abşary  şol  ýerde  ýeke  galdyryp,
allaýarlaşyp, ýola düşdüler. Ugur – Ahala tarap. Näme üçin
Ahala tarap? Öňki ýaşan ýerleri Maňgyşlak, Balkan daglarynyň
etegi, Tüwer, Çagyl, Ýaýla obalary näme? Ol ýerlerde giden
mazarystanlyklary galmanmydy näme? Ilçiler köp zatdan habarly,
Amyderýanyň ugrunyň Aral deňzine tarap sowlup, öňki akymyndaky
Uzboýuň gurap galanynam, ýagşy-ýaman günleri arkalaşan ärsary
doganlarynyň  kiçiräk  taýpalaram  ýanlary  bilen  alyp,  Lebap
gapdalyna il bolup göçüp gaýdanlarynam bilýärler. Üstesine-de,
üç asyryň dowamynda agyr illileriň sany has köpeldi, öňki
ýerlerinde suw bolaýanda-da ýerleşjek däller. Olar üçin Ahal
layýyk  –  hem-ä  öňki  ýurtlary,  örüsi  giň,  dag  etekleri
ekerançylyga-da  ýaramly.  Ahala  ýerleşmeseler,  Mary  bar.
Ilçiler Maryny öň Lebabyň üstünden gaýdyp, görüp gidipdiler.
Galan taraplarynam Ahala baryp, gözleri bilen görerler-dä.
Garagum çölem – ummasyz meýdany tutup ýatan deňiz, mähnet



tolkunlary  lemmerlenip  duran.  Alaňlar-depeler  –  tolkunlar,
doňup  galan  tolkunlar-gomlar,  aýaza-sowga  däl-de,  epgege
doňan. Şonuň üçin, yssa eränok. Şonuň üçin düýelere çöl gämisi
diýilýär. Bärde diňe deňiz däl, wagtam doňup galypdyr. Adam
bilen  wagtyň  bir  bitewilik  bolmagy  hem  ahmal.  Adamyň  ýok
ýerinde wagtam ýok, bolsa-da süýşenok. Wagtyň çarhyny adam
aýlaýar. Garagum dünýe döräli bäri bir durkunda. Hamala, ondan
deňiz  ýaradylypdyr-da,  “Joş!  Tolkun!”  diýlen  ulug  perman
berlip, yzýanam “Şol durşuňa togta! Doň!!!” diýlen ýaly. Ol
ýene  “Möwje!”  diýen  buýruga  garaşýan  deý.  Ýogsa
ýeller-harasatlar  ösýär,  çägesini  syradyp,  emma  şol
ýatyşy-ýatyşy.  Bäşdir-üçdür  alaň-depeler  süýşüp,  jan
geläýjegem ýaly edýär, emma soňy ýok, ýene bagryny ýere berip
ýatyr.  Bu  deňizde  iň  gahat  sat  –  suw.  Rysk  tamasy  diňe
bulutlara dikilen. Keçjal bulutlar ýagsa-ha heýjana gelýär,
ýagmasa-da, ýanyp ýatyr. Hawa, bu deňiz ýanyp ýatyr, deňze ot
düşüpdir,  onda  çäge  ýanýar,  suw  ýanýar.  Suwy  näme  bilen
öçürjek?
Çölem  tolkun  atyp,  çaýkanyp  ýatan  mähnet  umman.  Pagşyldap
duran suwy bolmasa-da, girdaby bar. Onuň nähili girdaplygy
häzir beýanymyzdan belli bolar. Häli Kufenden Abywerd aralyk 6
fersah diýdik, ol aralygy jan edip ýöreseň, iki günde geçmek
mümkin. Şol aralygy bir günde geçerin diýip, Nedirguly bütin
gije  haýdady,  öýlerine  howlugýar,  näçe  ýylyň  aýraçylygy,
alkymyna  geleňsoň  bir  äwmel-ä,  gijäniň  salkynyndan
peýdalanaýyn  diýip,  girdaba  düşeninden  habary  ýok,
hasanak-hasanak-hasanak. Soňky demine deňiç. Tä ysgyny gaçyp,
aýaklary  guraýança,  arasynda  ylgady,  daljykdy,  ýöredi.  Çöl
gündiz-ä köl pisint salgymy bilen aldaýar, gije-de pyrlandyryp
goýberýän, ters aýlaýan girdaby bilen. Ýolda ilçilerden alan
birgiden öwüt-pentli sapagy kellesinde galmandyr, ýogsa-da bir
gürrüňçilikde beýläňe atylýan zat däl çölüň okuwy, towşany
araba bilen tutan ýaly, ony bütin ömrüňboýy yzygider öwrenip
ýörmeli. Nedirguly üçin Garagumda başyňy çaramak Eýranda şa
bolandanam kyn.
Daň atdy, ýagtyldy, ol aýagynyň aşagynda düýnki suwy taňkyrap,
taşlan düpbesini görüp, öz gözüne ynanmady, asyl ol bütin gije



başy aýlanyp, garagy gapylyp, döwek döwýän gözi bagly düýe
deý, şol bir öwrümi torç edip, zygyr-zygyr gatnap ýören bolsa,
nätjek?  Çölüň  girdaby  diýilýäni  şol.  Howanyň  girdaby  –
tüweleý,  ýöne  ol  ýokardan  aşaga  däl-de,  aşakdan  ýokaryk
sorýar. Adamyň kellesinde-de girdap bar, käte bir bolgusyz
gussadan  çykyp  bilmän,  zol  serinde  aýlap,  özüni  horlaýar.
Aýlanyp  duran  Ýer,  Aý,  Gün,  ýyldyzlar,  hatda  tutuş  Çarhy
Pelegiň özi girdaba düşüp, pyrlanyp durmanmy näme?! Ýa olam
girdapdan çykyp blmän, horlanyp ýören bolaýmasyn?
Gijeki suwsuz bikär öwrümler onuň başyny indi aýlady. Ederiňi
bilmeseň,  çöl  seni  bir  barmagynyň  daşynda  pyrlaýar.Ýanynda
suwunyň  ýoklugyny  bilensoň-a,  ýüregine  dowul  düşüp,  tiz
bokurdagy  gurap,  ýuwdunyp  ugrady,  dodaklary  kepedi,  ýalap
görse,  dilem  törpä  dönen,  süýkese,  agzynyň  içini  ýyrtjak.
Bedeni  birden-ä  ýanyp  barýar,  birdenem  sowap,  üşüdip  dur.
Dadyňy kime ýetirjek? Kim seniň ezenegiňden galdyrar? Adam
ogly şeýle ýagdaýda jan alyp, jan satýan bazara öwrülýär,
onda-da çekeleşikli bazara, haý, gitdi-de, haý, galdy, sen-ä
amanat jany bermejekden, Ezraýyl perişde-de, gabyz etjekden,
algyny almaga gelmeli-dä ol, aşa dogumly, onuň heniz garasy
görünmänkä,  adam  pakyryň  ysgyny  gaçýar.  Hawa,  bir  adamlyk
bazar!  Bazara  satlyga  çykaran  harydyňam  öz  şirin  janyň.
Beýleki  söwdalaryň  tersine  sen  harydyňy  satmajak  bolup
çytraşýarsyň. Çek otur-da, bek otur. Adam şunuň ýaly aljyraňňy
ýagdaýa düşende ilki huşy garjaşýan eken. Adam şunuň ýaly
aljyraňňy  ýagdaýa  düşende  ilki  huşy  garjaşýan  eken.  Adam
içmese-de,  başy  aýlanjak  eken,  özünden  gidip,  dik  duran
ýerinden serreljek eken. Meý içeniň tersine.
Çölüň girdaby ýuwdup, bu umman şalygynyň teýkarynda suwsuz
gatamaly, Gün dogup, ýakyp-gowrup başlansoň-a hasam. Ederini
bilmeze zabun kanun bu. Derdem suw, dermanam. “Käşgä, myhman
suw dilesedi” diýilýär, dileýär-dä, ine. Kän däl, ýekeje owurt
gara  suw.  Garaşyp-garaşyp,  zillezar-intizar  boldy.  Ýeriň
dörtden  üç  essesi  umman  diýýärler-ä,  hany  şol  bol  suw?
Burkutbaba,  ýetiş!  Köçä  sygmaýan  sygyr  sürüsi  ýaly  gara
bulutlaryňy kowalap gel! Ähli janly-jandaryň ryskyny ýetirip
duran Subhan Rebbil Agla indi bu işigaýdandan bir owurt suwuny



gysganýarmyka?  Ýokardan  ýagyş  ýagdyraýanda  elinden  gelmän
durmy nä? Ýagşyň dagy nämejik, islese, dem salymyň içinde
gapdalyňdan  börňüldedip,  joşly  derýa-da  akdyryp  biler.
Elbet-de,  özi  gowy  bilýändir  nätmelidigini,  bendesinden
soramaly däl. Bir damja suwuň gymmatyny, çölde teşne galandan
sora. “Suw damjasy – merjen dänesi” diýilýär, merjen dänesi
nämemiş?  Damja  suw  –  ömür!  Tapyp,  gansaň-a,  ömrüň  uzalyp
gidýär,  tapmasaňam  –  tepbetiň  okalýar,  uzyn  ömrüň  kelebi
söklenip-gysgalyp,  bir  sagada  gelýär.  Suwsuzlyk  açlykdanam
aýylganç. Aslynda, adamyň özi bir owuç suw dälmidir?
Her kimiň bir ätjek ädimi bar, Nedirgulynyň ädimleriniň hasaby
şu ýerde gutaraýdymyka? Aýak nire, gözüniň üstünde düýrlenip
ýatan  agyr  gabagyny  galdyrmaga  rowgaty  ýetenok.  Özüne  bir
gelýär, bir gidýär. Edil şonuň ýaly, demem birde gelýär, birde
gidýär. Äwüp-säwüp, üstünden gökden uçan erenler-ýagşyzadalar
gelmezmikä,  heý?  Hany  beýle  bagt?  Ylganyňda-ýortanyňda
gelmedik bagt, düýrlenüp ýatanyňda gelermi? “Ýyldyz süýnse,
kapyr başyna”, bazygär Pelek häzir Nedirgulynyň başyna oýun
salýar, onuň oýanam ahy-perýatly. Birden aýaklary gymyldap,
bagry bilen çala süýşen ýaly boldy, parhy näme bir seremi, bir
garyşmy, gylyň iniçe bolsa-da, ol bagry bilenem süýşjek, eger
şonda halas boljagyny bilse. Nedirguly aýtjak-diýjekleriniň iň
soňkularyny samyrdady, soňam dilden-agyzdan galdy. Jandan öň
adamyň dili, gulagy, gözi, akyl-huşy gidýär, umyt welin iň
soňuna çenli galýar diýýärler.
Nedirgulynyň  kysmaty  şu  depä  çekendir-dä,  depe-de  ony  öz
burgunynda  pyrlap  ýykyp,  hiç  goýberesi  gelmedi.  Şol  depe
Nedirgulynyň  başyna  ýeten.  Şu  depe  onuň  mazar  tümmegine
öwrüljek, geň galmaly öz tümmeginiň daşyndan dirikä togap edip
aýlandy. Öz mazar tümmeginiň daşyna çykyp ýatan ýaly. Ömri
gysylyp-düýrülip, bir garyşa geldi, ölmi welin ondanam has
golaýa. Bogalaşanyňda ýeňilseň, ýeri eliň bilen patdatlasaň,
ýeňildim diýdigiň, aman diledigiň, seni bogup duran garşydaşyň
aýrylýar.  Pelek  welin  Nedirguly  hernäçe  elleini
patdatlatsa-da, rehim etmedi, bogalady ýatdy. Öz goşaryndan
agyz  urup,  ganyny  içmäge  synandy,  emma  dişleri
ötmedi.Ýesir-bendi  düşüp,  Hywanyň  bazarynda  gul  edilip



satylyp, nijeme ýyllaryň bendiwanlygynda adam şekilli ýaşap
bilemedik Nedirgula indi adam şekilli ölümem ýetdirmezmi, kim
ony  ýuwup-ardyp,  köpenläp,  jynazasyny  okap,  ýere  tabşyrar?
Läşi şagallara şam, garaguşlara galjak. Ömür bermände, ölüm
bir beräýmel-ä adam şekilli.
Näme  adamzadyň  başyna  nähili  sütemleri  saljagyny  öňünden
bilip, Allah-u Rebbil Azymyň buýrugy bilen Pelek Nedirguly
abşaryň özüne şu telek oýunlary gurnadymy? Ezraýyl perişde-de
şonuň üçin pyçagyny-aýpaltasyny çalyp otyrmy? Garagumam oňa
bir damja suwunam rowa görmän, burup taşladymy? Gum alaňlaram
gijelik bilen dilleşip, gözüni baglap, bir depäniň daşynda
hajyk-hujuk  edip,  aldap,  boş  aýlap,  ysgynyny  alyp,  ýykyp
goýdumy? Tekeleriň ilçilerem ony doňzy batgada basylşy deý, şu
ýagdaýda  taşlap  gidäýende  bähbide  çekmezmidi,  set  müňlerçe
adamlaryň  ganyna  galjak  zalym  lagnatkerdeden  aňsatja
dynylmazmydy  eýse?  Ýok,  birinjiden-ä,  olar  soňlugy  bilen
nämeleriň  gopjagyny  öňünden  näbilsinler?  Ikinjidenem,  olar,
heý, ýoldaşlaryny ýolda taşlap gaýdarlarmy? Bu türkmençilige,
adamçylyga  sygjak  zatmydyr?  Hojanepes  batyr  Nedirgula
kesesinden  baha  berende  göwnüne  çiglik  gidipdi,  ýok,  dile
getirip, aýdan sözlerine däl, aýtmadyklaryna.
Bir  salkyn  ýöränsoňlar,  garaňky  düşdi,  ýatyp,  dynçlaryny
aldylar.  Hojanepes  batyryň  welin,  nämüçindir  ýatyp,  mazasy
bolmady, gijäniň aşa tüm garaňkylygy göwnüne iňkis giderdi.
Çalarak çig edilen iş böwrüňe sanjy bolup durýar, ini bir
zatlary syzyp, binjalyk etdi durdy, haýsydyr bir sebäpden-ä,
çalarak ymyzganananda iküç gaýra ogly Keýmirem düýşüne girdi,
haýsydyr  bir  wajyp  zat  aýdyp,  nämänidir  ýatlatjak  bolýar
welin, Hojanepes pälwan hiç düşünip bilmedi. Oýanansoň-a ýaňky
düýşden  hiç  zat  ýadynda  galmady,  näme  hakdalygam,  näme
diýenem. Düýşden diňe ýakymsyz bimazalyk galdy, kelleagyrdyjy
çakyzasy tutan ýaly.
Ilçileriň  baştutany  bütin  gije  düýnki  eden  işlerine  ahmyr
etdi:  “Ýaş  oglany  çölde  taşlap  gaýtdyk,  häk,
çaldy-goýdyraklygyny  aňdymam-la  başda,  haýyr  etseň,  bitin
etmeli-dä, telek-ow, telek şu edişimiz. Ýogsa bärlerini daýym
bilen öň gelip gördüm, belet ýerlerim, galjak diýenem özi,



tapýan diýenem. Günäsi biziň üstümizden doly sowulýaram welin…
Aý, näme her kim özüni aklajak bolýar, meniňkem şoňa barýar,
emma külli günäleriň bir çetini hemişe ilki özüňden gözlemeli,
garaz, bir çetinde senem barsyň. Günäsi menden sowulýar diýmek
özüňi aklajak bolmak. Ýene yzymyza gaýdalyň diýsemem, oglan
oýunjagyna meňzär, ýigitlerem halamaz, munça ýoly geçdik, indi
yrymyna  ýagşy  däl  diýerler.  Hawa-da,  ýene  nägünlik  bilen
geçilen ep-esli aralygy yza ýöremek aňsatmy näme? Olaryň bar
işi bir guly hülli-hülli edip ýörmek däldir-ä?”.
Herniçsikdir, Hojanepes batyr böwrüne sanjy bolup duran bu
ökünjini jigitlerine-de duýdurdy:
—Bigüman ýalňyşaýdyk gerek, ýigitler. Taparyn diýenine ynanyp,
Nedirgulyny  paý-pyýada  taşlap  gaýtdyk,  çakym-çak  bolsa,
azaşandyr şol. Dadyna biz ýetişmesek, kim ýetişsin? Dolanalyň!
Adamçylyk  diýilýäni  şunuň  ýaly  ýerde  tanalýandyr.
Sowuk-salalyga-biagyrlyga  salyp,  ýolumyzy  dowam  edibersegem
bolar, ýöne şol iňkis hiç mahal yzymyzdan galmaz, ynjalyk
bermez. Ol dünýäde-de onuň eli biziň ýakamyzda bolaýmasyn.
Bolsa-da, batyryň sözüni ýykyp, tykyraşyp durmadylar, ýoldaky
adyrly-guýuly  waka  ýatlaryna  düşüp,  “Aýdýan  bolsa,  ugrunda
bardyr,  gaňryşyna  gitmäliň”  diýşip,  döwtalap,  bir  agyzdan
dolanmak hakda belli karara geldiler, hälä galman, atlaryň
başyny  yza  öwürmeli,  goýlup-gaýdylan  ýere  baryp  görmeli,
Nedirguly  menzil  aşypmy-aşmanmy,  barlamaly,  sag-aman  giden
bolsa, ne ýagşy, azaşan bolsa-da, tapyp, Abywerdiň bir çetine
eltip,  soň  gaýtmaly!  Özü-de  ýagşylyk  soň  yzyna  gaýdar
tamakinçiligi  bilen  däl-de,  ýoldaşlyk  hatyrasy  üçin  ak
ýürekden berjaý etmeli.
Tekeleriň atlary Ezraýyl perişdeden öňürti gelip ýetişdiler,
ýogsa ajal mydama ökjäňi sydyrdyp ýörendirem, göz bilen gaşyň
arasyndadyram  diýýärler  Göwne  getireniň  alnyňa-da  gelýär,
görseler  Nedirguly  saňgaty  ýatyr  çägä  bulaşyp,  demi
gelip-gidäýäne  meňzänok,  reňki  garalypdyram,  gögeripdirem.
Hojanepes  batyr  ur-tut  atdan  düşüp,  Nedirgulynyň  boýun
damaryna seredip, ýüregä urýan ýaly diýen karara geldi. Çölde
bular  ýay  ýagdaýa  az  duş  gelnenok,  nämeden  başlap,  näme
etmelidigini olar gowy bilýärler. Mysal üçin, aňzakly gyşda



çölde gulagyny sowuk alany alyp, ot ýanýan ýyly ýere eltseň,
ýa gyzgyn zat bilen kellesini daňsaň, gulak eräp, suw bolup
akaýýar. Ilki gyzgyn çaý ýa gyzgyn süýt içirmeli, ýylylyk ilki
üşän adamyň içinden gelmeli, soň salkyn jaýda gar bilen oýkap,
assa-ýuwaşdan  açmaly.  Çölde  özünden  gidip,  suwsuz  ýykylyp
ýatan teşnä-de, ylgap baryp, suw berseň, demligine dykylyp,
ölmegi mümkin.
Edil  göwünlerine  getirişleri  ýaly  eken.  Ony  yralap  huşuna
getirip bilmediler, ýöne çala demi gelip gidýäni bildirýär. Şu
hili ýagdaýda çölde gezen türkmenleriň öz edýän usuly bar,
tizden-tiz bir kesemen nany suwly tabaga dograp, gatňsyrak
hamyr ýugurdylar, hamyrdanam halka ýasap, oglanyň göbeginiň
töweregine aýladylar, mäkäm ýelmeşdirip, içine az-owlak suw
damdyrdylar.  Guzulygy  gatan  adamyň  ilki  göbeginden  suw
berýärler,  soň  dodagyna  birki  damja  suw  damdyrdylar,
ýüzüne-gözüne öl esgi örtdüler. Endam-janyna suw sepelediler.
Özünem  göterip,  çygly  ýere  geçirip,  arkan  ýatyrdylar.
Damjalaryň damagyndan aňrylygyna kem-kemden geçýäni bildirip
ugrady, Nedirguly dodagy bilen kümüş-kümüş edýär, çaky özüne
geljekden.
Huşuna gelensoň, Nedirguly birmeýdan nämäň nämeligini aňmady,
assa-assa  akyly  çatyp,  aýak  üste  galdy.  Ony  ýene  ata  –
Keýmiriň taýparyna mündürip, Abywerde çenli ugratdylar.
—Hyzmatyňyz Alladan gaýtsyn, garyndaşlar! Sözüme gülüşmäň, men
hökman Eýranyň şasy bolaryn, bolan sagadymam siziň bäş ýüz
ýesiriňizi azat ederin, her haýsyňyzyň hormatyňyz üçin ýüz
ýesir. Ömrüm ötinçä haýrym deger size. Keýmir ulalsa, ony özüm
taparyn, häzir onuň taýparynyň meni bärik getirmegi, Keýmiriň
getirdigi. Hywaly Allabergen eke meni gulçulygymdan azat etse,
siz meni ajaldan goradyňyz, müşgilimi asan edip, öz süýtdeş
iniňiz  deý  mesgenime  getirdiňiz,  indi  etjegim  içimdedir,
siziňem  Alla  ýaryňyz,  maksadyňyza  ýetiň,  öýe  elteýin,
hezzetläýin diýip bilemok, öýümizi otladylar, malymyzy sürüp
alyp gitdiler, dädemi işigimizde gylyçdan geçirdiler. Men –
tumaýak. Ýöne, ine, görersiňiz, men dünýäniň eýesi bolaryn,
bir edeniňizi müň edip gaýtararyn.
Tekeler  ýene  çöl  gurtlary  kibi  sary  sähralaryna  siňip



gitdiler, çöl – bilmeýäne ýanar dowzah-tamug, olar üçin welin
sekiz  jennete  barabar  jana-jan  Watan.  Olar  ata  Watanyň
arzuwynda, küýseginde, yşkynda, ugrunda… Aşygyň öz magşugynyň
döwresinde  aýlanyşy  kibi,  mesgenleriniň  daşynda  perwaz
urýarlar,  balarylaryň  menzilleri  söküp,  güle  gonşy  kimin.
Ýüzne saryýag çalnan ýaly sary sähranyň mele çägesi zerem däl,
zeberjedem däl, ondanam has gymmatly – ol türkmeniň Watany.
Iň ýakyn dostum – halkym

Hojanepes batyryň aýaly Altyntäjiň Gyzyl neresseden başga ýene
üç ogly, bir gyzy bar. Ogullary Emir, Keýmir, Wekil. Gyzynyň
adam Äşe. Başga-da bir gyzlary bardy, olam çagajykka ýogaldy,
bir dert tapynyp. Şu gapa durmuşa çykyp geleli bäri bu tünekde
edilýän  gürrüňler  ýalaň  Watan,  il-halk,  patyşalar  barada,
bäri-bäriň gürrüňi däl. Gyzka – atasy Döwletmämmet Düýegözüň
öýündekä-de bu sözlerden gulagy ganypdy, öňem ýok-soňam, gije-
gündiz şol gideleşip otyrlar. Altyntäjiň welin äri Hojanepes
batyr  bilen  öz  maşgalasy  hakda  derdinişesi  gelýär.  Eýmir
ogluny gözli-başly etdiler, öz göwün beren gyzy bar eken. Söz
aýtdylar – ikelläp razy. Ogul bäbejiklerem doguldy, Agajan
diýip, Gyzyl neressäniň adyny dakdylar. Ynha, indi Keýmiri
öýermegiň wagty ýetdi, ýetdi däl, ötübem geçdi, ol medresäni
tamamlaýança diýlip garaşyldy, ýaşy ýigrimi dörde ýetdi, emma
Altyntäjiň özünden başga bu meselä baş galdyrýan ýok. Şol
Horasan, Turan, Çyn-Maçyn, Buhara ýene bir ýerleriň muşakgatly
gürrüňi. Maýyny tapyp, adamsyna aýdybam gördi, alan jogabam
şü:
—Bular ýaly işde aýal öňe düşse, erkege yzyna eýermek aýyp iş
hasaplanmaz.  Näme  diýseň,  şol  bolar.  Näme  Eýmiriň  toýunyň
kethudasy özüň dälmidiň? Gül ýaly, abraýly geçd-ä. Tüweleme,
ol işleri sen gowy başarýaň, edeniň gelşip dur, näme etmeli,
näme goýmaly, adamdan soraşman, bilýäň.
Altyntäç baş ýaýkady, bujagaz sözleriňe per bermez, aňsat per
berse, oňa aýal diýiljekmi?
—Tutuş  agyr  illi  taýpaň  täleý-takdyryny  çözýänleň  öňüne
düşebilmeris, il üçin ylgaýan adam öýi üçinem ylgamalydyr, öz
öýüňem-maşgalaňam il diýilýäne degişlidir-ä.



—Mazalyja otur-da, ogluň bilen geňeş, saýlap tutuň birini.
Size ýarany, bize-de ýarar.
—Size  ýaranma  barmy?  Siziň  ýurduň  patyşasyna  göwnüňiz
ýetýärmi? Şol ýamanlaşyp otyrsyňyz. Bar gürrüňiňiz ol ýurt
eýle, bul patyşa beýle…
—Ýurduň meselesini özümiz bir zat ederis. Hojalygyň işini saňa
goýýas, hanam sen, soltanam sen. Men howlukmaç, ýola düşmeli,
düýp Watana. Şaýymy tutuş.
—Bolmajagyna tutýaň, batyr! Häzir gitseňem, ahyr-a şu gürrüňe
dolanmalysyň,  eýläk  ýatsaňam-beýläk  ýatsaňam,  gulak  etiňi
gurudaryn, tä birýaňalyk edýänçäň.
—“Nika gaýyp” diýýä, nesibeli güni geler, şonda görübiris.
Şindi başymyzda has uly meseleler bar, biz şol dertler bilen
başagaý. Biz ata Watana dolanmagyň gaýgysyny edýäris.
—“Toý-ýas  bile  geler”  diýenem  gep  bar,  birini  kyhlap,
beýlekisini  saýlap  bilmersiň.
—Hemmesine  ýetişeris,  enşallasa.  Aýdýanyňa  garşy  çykamok,
gaňryşyňa-da gidemok, iki elim bilen goldaýan, döwletli işiň
ugruna çykypsyň, senden az begenemok, başyny bir başlaň, yzyny
ýetirme biziň bilen, il şekilli sowarys toýy.
—Soňraky gün aýtdy-aýtmady diýme, biz-ä diňlänok şol ogluň.
Haçan görseň, başy gowgaly, o diýýär, bu diýýär, bahana tapyp
otyr, özüň bir alaç edäýmeseň.
Şu sözden soň är-aýalyň maslahaty jemlendi, her haýsy öz işi
bilen meşgullanyp ugrady, takygy, maslahat jemlenmedi-de, soňa
galdyryldy  wagtlaýynça.  Ýöne  Altyntäjiň  soňa  goýlan  işiň
üstüne  gar  ýagdyrmajagy  çyny.  Gagyldaberer.  Onsoňam  ogul
öýerip,  toý  sowmany  indi  görmelimi,  öň  gelin  edind-ä.
Hojanepeseiňem  ýagdaýy  şeýle,  ol  hojalygyň  işine  kän  bir
goşulyp  duranok,  ol  diňe  çykdaýjysyny  tapýar,  galan  iş
Altyntäjiň  boýnuna.  Ol  ärine  degişýärem  käte  “Tüweleme,
toýumyzyň  iň  hormatly  myhmany  ýaly,  töre  geçip,  oturyp-a
bilýäň, dünýäni sil alsyn, topugyňdan däl, senden şonam az
göremzok, toýa gatnaşsaň, razy”.
Altyntäç adamsy bilen ikiçäk bolan ýaňky gürrüňden imisala
çagty many çykardy: “Hojanepesiň aýdýanam dogry, ilki oglum
bilen – Keýmir bilen düşünişeýin, kimleriň gapysyny kakmaly?



Başda özümiz bir belli karara geleli, beýlekilerem soň ýerli-
ýerinde  ýetişerler.  Iň  hezilem  şundadyr-da,  öz  ýanymdan
dünýäniň  iki  ujuny  gapyşdyryp  ýörmäýin-de,  süýjüligi  bilen
çözeýin-le bu işi”.
Keýmir doly bäş ýyllap Hywanyň Şirgazy han medresesinde yhlas
edip okady, çoh-çoh kitaplary agdardy, danyşment damyllalary
diňledi, dünýäniň dört künji barda habar-düşünje-ylym, okuwy
tamamlabam, ak pata aldy, medresäniň tylla gapysyndan çykybam,
ynha, indi ol özleriniňkileriň arasynda. “Medreseden soň näme
iş ederkäm?” diýen sowal kellesinde öňden-okap ýören döwründen
bäri,  aslynda-ha  kindiwan  çagalygyndan  bäri  aýlanýar,  emma
belli  jogap-karar  tapyp  bilenok.  Haçan  görseň,  kündügini
goltuklap,  metjide  gatnap,  oba  arada  gezip,  toýda-sadakada
aýat okap, töwir galdyrsyn ýörsünmi, mollaçylyk edip, ýa çaga
okatsynmy? Aý, hawa, ikisem bir zat-da – mollaçylyk-da! Goşgy-
gazaldanam habary bar, dilewar-suhanwer diýip, herkimem öwüp
ýör,  “Leýli-Mejnuna”  nezire  ýazyp  göräýsem  diýen  arzuwy
haçandan bäri, böwründe sanjy. Bu höwes oňa eje tarapyndan
geçenem  bolmagy  ahmal.  Babasy  Döwletmämmet  Düýegöz  han
“Biziňkileriň  ýüreginde  öňden  bäri  çykyp  bilmän  ýatan  bir
hyşyrdyjyk-heser  bar,  kesäňden  edýän  gepiňi-sözüňi  diňläp-
synlaýan  welin,  megerem,  Keýmirim,  şol  senden  çykaýmasa”
diýipdi bir gezek.
Aşyk Mejnun magşugy Leýli perizadyndan aýralyp, çöle çykýar,
Keýmir wysal gözläp, çöle barýar – ata Watanyna gowuşmaga.
Mejnun  Leýlisiniň  aýagyny  gujaklap  ölýär,  Keýmir  Watanynyň
başdan-aýagyny gujaklap, ýaşamaga barýar.
Töweregiňdäkiler  seniň  görnüşiňi  özüňden  gowy  bilýärler,
Keýmire  “Dilewar”  diýip  ugradylar,  bu  söz  öz  gulagyna-da
eşdilip ugrady, dogrusy, diňlenlýänini bilip käýarym uzagrak
gürleýän  wagtam  bar.  “Köpçüligiň  öňünde  gowy  gürläp
bilýänligiňi, dilewarlygyňy duýmak bu seniň halkyň öňünde köp
geplemeli däldigiň alamaty.Çendan aýtjak diýen sözüňi aýtman,
sähelçe säginýäň welin, ýeri däldigine aklyň çatýar, aýtmanyň
gowy bolupdyr diýip begenýärsiň”
Gelen pikiriniň yzyny dowam etdi: “Köp geplemek birinjiden-ä
pikiriňi  bir  gapdala  alyp  gaçýar,  ikinjidenem  ýalňyşlygyň



üstünden eltýär, häzirden netije çykarmasam, soň bu endigimi
örklesemem,  saklatmaz”.  Keýmiriň  köplügiň  içinde  gürlemek
diýýäni  üýşüp  oturan  märekäni  gülüşdirmek,  geň  galdyrmak,
dilewarlygyňy görkezmek, köp bilýär eken-ow diýdirmek däl. Ol
–  il  bähbitli  meseleler  ýüze  çykanda  diňläp  oturanlar
hakykaty-dogry pikiri kabul edip biler ýaly oňaryp-göwnejaý
edip aýtmak. Ol – uzyn gürlemek däl-de, iň gerekli pikiri jaý
ýerinde  gysga-sada  sözlerde  aýdyp  başarmak.  Sowal:  Adamlar
näme üçin gürleşýärler? Jogap: Düşünişmek üçin! Ýöne şol bir
pikire dogram düşünip bolýar, ýalňyşam düşünip bolýar. Nähili
düşünseň,  şol  ol  bilenem  gidýärsiň.  Şonda  iliňe-halkyňa
ýalňyşmaz ýaly dogry ýoly salgy berip bilseň, ana, şoňa gowy
gürlemek diýilýär. Keýmiriň ündewi-wagzy millet bolmak, halk
bolmak, bileleşmek, öz ýurduňa eýe bolmak, öz Aly türkmen
döwletiňi gurmak.
Köpçüligiň  içinde  gürlemelimi  ýa  agzyňy  pugta  ýumup,
dymmalymy? Bu uzaga çeken sowalyň jogabyny Keýmir ahyry özüçe
tapdy,  eger  köpüň  içiçnde  gürlän  gürrüňiňden  soň  ýeke
galanyňda, öýüňde, ýatlap, utanýan bolsaň, ýere girýän bolsaň,
onda  sen  halkyň  içinde  gürlemeli  dälsiň,  oňarsaň,  dymyp
oturmaly.  Ýöne  diliňe  guwanyp,  daşyňa  üýşüp,  adamlar  seni
diňlemek isleýän bolsalar, senem dür saçyp başarýan bolsaň,
onda  bileniňi  halka  aýtmaly.  Ýok,  öwünmek  üçin,  bileniňi
mazamlamak üçin däl, soraşa-soraşa, aýdyşa-aýdyşa, bir-biregiň
gözüni açmak, haýyr etmek üçin. Pygamberimiziň mübärek hadysam
bar “Adamlaryň iň haýyrlysy, ynsanlara peýda getirýänleridir!”
diýip. Kimligine garamazdan, mazluma eliňi bermeli, adamzat
bir-biriniň  elinden  çekip,  bagta  tarap  öňe  süýşüp  bilýär,
gawunyň  gawundan  reňk  alşy  kibi.  “Bilenini  aýtmaýan,
öwretmeýän  alym  üsti  kitap  ýükli  eşekdir”  diýipdir  Myraly
şahyr.
Keýmir  ýüzüniň  ugruna  jagap  bermäge  ökde,  hamala,  öňden
taýynlanyp  goýan  ýaly.  Ýöne  ol  bu  häsiýetine  baýrynman,
awçylar ýaly mazaly çenenmäni, küştçüler ýaly mazaly ölçerip-
döküp, soň göçüşi deý bir söz diýmeden öň köp pikirlenmäni
öwrenýär, elbetde, illerden.
Keýmir şahyrçylyk ýolundanam gidäýjek ýaly diýip aýdypdyk ýaňy



bir gepimizde, onuň özem şol hakda kän oýlanýar, şahyrana
ýazlan köp kitaplary okady, şirin sözlerden hiç doýup bilenok,
özem şolar ýaly ýazyp başaraýjak kimin, ýöne kitap ýazýan
bolsaň,  jemagatdan  çekilip,  öýden  çykman,  turman-basa
oturmaly, Keýmir welin özünde başga bir täsin alamat duýdy, ol
köplük hakda pikir edýär, özgeler hakda oýlanýar, jemagata
goşulmaga  howlugýar,  tanaýan-bilýän  adamlary  bilen  bagly
wakalary  beýnisinde  öwrüp-çöwürýär,  özgeleriň  kyn  günlerine
gyýylýar, “Aý, maňa näme?” diýenok, iliň derdi – onuň derdi,
iliň  hasraty  –  onuň  hasraty.  Edeýin  diýip  edenok,  tebigy
ýagdaýda  öz-özünden  şeýle.  Hakyky  ilogly  diýilýän.  Bagt
nirede?  Bagta  ýetmek  üçin  haçan,  haýsy  ýoldan,  nireligine
tarap ýöremeli? Ol hyýalynda köplük bilen ýaşaýar, soň şol
köplük  hakdaky  pikirleri-oýlary  millet-halk  hakdaky  beýik
pikirlere ulaşyp-öwrülip gidýär, özi iliň öňüne düşüp, elwan
geljege  sary  haýdap  barýar,  elinde-de  döwürleriň  şemalyna
pasyrdaýan döwlet tugy.
“Nedirguly men patyşa boljak, Eýranyň şasy boljak” diýýär,
hamala, şa bolansoň, dünýe edil gülalagüllük bolar öýdýär,
şonuň ýaly pikir köp adamlarda bardyr “Aý, tylla tagta özüm
geçäýsem-ä,  bilýän-le  näme  etmelidiini,  salymyny  bermän
eýderem-beýderem”  diýip.  Tagta  münmek,  täç  geýmek  diýmek
öňüňde birtopar ýaranjaňlary büküldirip, hak-u nähak edeniňi
edip,  kylanyňy  kylyp  ýörmek  däl,  halkyň  öňünde-de,  Hakyň
öňünde-de  uly  jogapkärçilik.  Sen  sebäpli  il  itiň  gününde
ýaşasa, ol sorag gününde näme gogap taparsyň? Aýtmaklaryna
görä, Sakar dowzahynyň aşagynda ýene bir mähnet gazan ýaly
çuňluk barmyş, onda has güýçli otda halkyny betbagt ýaşadan
patyşalar,  han-begler  ýanýarmyş.  Şa  bolsaň,  halkyň  bagtyny
tapyp bermeli, bu dünýäde bir öz bagtyňy tapyp bilseňem, az
zat däl, emma bütin halkyň bagtyny tapyp bermek bu herkimiň
elinden  gelýän  iş  däl,  onuň  üçin,  megerem,  Hudaý  tarapyn
dogulmalydyr.
Pikirleriň, oý-hyýallaryň tiz-tiz çalşyp durmasy bir taň zat.
Owganystanyň daglaryna siňip giden Ferzane jan Lagly Badahşan
ýene ýada düşdi, on-a indi o dünýäden bärde görmek ýokdur,
tamaňy  tala  daň-aý.  Bir  gudrat  bilen  sataşaýanlarynda-da,



Ferzane birçakky Keýmiri tanajakmy, tanamajakmy, öz-ä bireýýäm
durmuşa çykyp gidendir, il onuň ýaly owadan, salyhatly, göwni
açyjak  maşgalany  ýetişensoň,  ýeke  gün  gezdirjekmi,  garbap
alandyrlar. Keýmir birçaklar işbu dünýäden çykyp, ol näzeniniň
dünýäsine dahyl olupdy, emma Pelek ony çykaryp, ilki Buhara,
soňam  Hywa  topragyna  getiripdi,  a  Ferzane  niredekä  häzir?
Keýmiriň depesiniň täji nirelerde ýalkym saçyp ýörkä? Ol kimiň
bagt guşuka? Her ýerde gezse-de, başy aman bolsun, her ýerde
gezse-de, ruhunyň höwürtgesi Keýmiriň ýüregindedir, tä Keýmir
soňky demini alynça hyýal atyna münüp, gözel Ferzane geler-
gider  durar.  Bakyň  bu  dünýäniň  ýasalyşyny,  halan  çagyň
hyýalyňda  duşuşyp  duran  bolsaň,  söýgüli  ýardan  aýryldymam
diýmeli däl-le.
Öýlerinde  “Seniňem  öýlenmek  nobatyň  ýetdi”  diýip,  çalarak
kakdyryp ugradylar, heý, ol söz kime täsir etmez, Keýmiriňem
ýüregi  gozganýar,  ýöne  toýda-üýşmeleňde  keçe-keçe  oýnaýanyň
goltugynda gizlenen ýüzügi duýdurmazlyk üçin, sarsmadyksyraýşy
kimin, äwmezlige saldy, içi welin giden tupan-harasat. “Öň-ä
bir öçügsije umytjygym bardy, indi, diýmek, Ferzaneniň maňa
gelýän tarapam ýapylmaly-da. Ol meniň kalbymdaka, başga bir
gyza boş ýer tapylarmyka? Adamyň kalby – bir adamlyk köşk.
Meniň  kalbym  Ferzane  –  lagly  Badahşanyň  köşgi.  Köşgümiň
Şasenemi şol, nirden orun tapylsyn özge gyza?” Bu sowallara
durmuşyň  özünden  başga  jogap  tapjak  ýok,  olam  möwritine
garaşýar, wagty geler, wagtyň özem çözer, şolam çözgütleriň iň
dogrusy-hakykysydyr, oňa takdyr diýilýär, her kim şoňa ten
berip, şonuň beren ulug permanyndan çykmaýar. Keýmiriň özünde-
de şu gyz bolaýsady diýen arzuw-pikir ýok, bir gyz bar, olam
Ferzane ýa-da bir gyz ýok, olam Ferzane! Keýmir bir şonuň
yşkynyň söwdasynda giriftar.
Elbet-de,  Altyntäçden  täsir  ýetendir-dä,  toý  barada
aýdylanlara  arkan  serpip,  gaýşyp  duransoň,  ahyry  Hojanepes
batyryň özi maýyny arap, Keýmir bilen gepleşdi:
—Seni  ogullarymyň  içinde  naýbaşysy  hasaplap  ýörün.  Öýerjek
diýlende  gaýşyp  durmaň  nämeden?  Ýa  aýdyp  bilmeýän  derdiň-
beýlekiň barmy?
—Aý, ýok, kaka.



Keýmiriň bu “ýok” diýdigi “bor” diýdigimi? Onda näme üçin ýene
ýüzüni kese sowup, düşnüksiz manyda halyteň dymýar? Ol içini
gepledýär: “Bäh, meniň ýagdaýyma düşen adam üçin “Öýlenmeli!”
diýleninde-de, edil “Başky söýgiňden ymykly aýrylmaly!” diýen
ýaly iniňi dygladýan many berýän eken”.
—Beýdip  durmazlar,  oglum,  her  zadyň  öz  wagty  bar.  Iniňem
ökjäňi  basyp-ýetişip  gelýär.  Bu  zeýilli  gepleri  biz  saňa
aýtmaly  däl-ä.  Özüň  uly  ile  öwüt  berip  ýören  adam.  Ogul
ýetişensoň,  gözli-başly  etmek  ene-ataň  borjy.  Kimi  diýseň
saýla… Ejeň bilen aýdyşyber. Indi şu meseläni çöp döwen ýaly
edip çözeliň, mundan aňryk uzaldyp-süýndürişip oturmalyň. Ataň
pakyram seniň toýuňam göräýsem diýip, ýetişmedi, armanly gitdi
bende.
Hojanepes batyr ogluna aýdan şu gysgajyk sözlerini çözgüt üçin
aňryýany bilen ýeterlik hasap etdi hemem toý tutmak meselesine
soňky  nokat  goýuldygy  diýen  manyda  çalarak  baş  atyp,
ardynjyrap, Keýmiriň ýanyndan gitdi – bolany. Onuň nutuk kybap
aýdanlaryna  girmedik  sözlerem  şol  ardynjyramanyň  içinde.
Türkmeniň  öýünde  ýaşulynyň  ardynjyramasyna  şol  tünekde
ýaşaýanlaryň uludan-kiçisi näme diýildigidigine anyk düşünýär,
Keýmir-ä baýaky. Hawa, atasy Penjeli pälwanam Keýmir medresede
okap ýörkä bu dünýälik işini bitiripdi, wagtyň boz-bulanyp,
omman  atýan  tolkunlary  hemişe  adamlaryň  arzuwlaryna  görä
akmaýarmy  näme?  Yzyndan  şum  habar  baransoň,  Keýmir  baş
damylladan jogap alyp, obalaryna gaýdyp baryp, zordan bir pil
gum  atmaga  ýetişipdi,  üçüni-ýedisini  sowubam,  ýene  yzyna
Bahara şäherine gitdi – medresä – okuwyny dowam etmäge.
Kakasy  bilen  heran-haçan  açykdan-açyk  içgin  gürrüň  edişip
ýörenem bolsa, bu gürrüňçilik Keýmir üçin oňaýsyz. Utanyp,
boýnuny aşak salyp, aňrysyna öwrülip, düşnüksiz uzyn dymmasam
şondan.  Dogrusy,  özüniň  Ferzane  bilen  bagly  düşen  ýagdaýy
barada kakasy bilen asla aýdyşyp biljek däl. Aýdaýanynda-da,
kakasynyňam elinden geljek iş ýok. Diňe kakasymy? Hiç kim
bilenem  aýdyşyp  bilmez,  hiç  kim  bu  derde  çäre-de  tapmaz.
Asmanda Allanyň tapmadyk emini-melhemini Ýerde kim tapar? Ol
dert – Keýmiriň kalbyndaky pynhan dünýäsiniň syry. Çarhy-Pelek
diýilýäniň  şu  ýagdaýa  düşürýäni  ýeke  Keýmirmi?  Aýralykdan-



pyrkatdan içini-bagryny tutup, jowranmadyk barmy? “Maňa diňe
hä beräýmek galýar. Gör-ä, bu Pelegiň ediberişini – ilk-ä
juwan  aşyk-magşuklary  uwladyp,  jyda  düşürýär,  soňundan
özlerine-de  kaýyl-bolýar  diýdirýär,  ynha,  görersiň,  toýa
howlugyp  duranam  eder  bu  meni.  Mundan  beýläk  tykyraman,
özgeleriň  edişi  kibi,  menem  takdyra  ten  bereýin,
Perwerdigärimiziň edenine kaýyl bolaýyn. Iliň ýolundan, Hakyň
ýolundan  çykyp,  nirä-kaýana  gidersiň,  dili  duzlulara  gury
“Eşek näzini satýar”diýdireniň galar?”
Keýmir gürläp bilýän adamlary il içinden tanaýar. Olar seniň
içiňde  gizleýän,  basyp  saklaýan  duýgularyňy  aýdyp
goýberýärler, olary daş ýerden gözlemeli däl, öz öýlerinde-de
bar. Bir gezek gyz uýasy özünden uly agasynyň gelni bilen
nämedir  bir  zadyň  üstünde  oňuşman,  ýaňkalaşypdyrlar,  bir-
birlerine her hili zatlary diýşipdirler, olaryň gykylygynyň
üstündenem ejesi Altyntäç gelipdir. Bularyň öýlerinde bir däp
bar – ogul bilen gelniň arasynda bolsun ýa gelin bilen baldyz
arasynda  dawa  tursun,  Altyntäjem,  Hojanepes  batyram  gelniň
arkasyna geçýärler, dogram-da, daşyndan gelen gelin biçärä şol
ikisi  arka  durmasa,  başga  kim  dursun?  Keýmiriň  uýasynyň
aýdýany dogry hem bolmagy mümkin, ýöne şonda-da özüňkä käýýän
bolmaly. Soň ejesi ol barada kakasysyna duýdurýanyny Keýmir
beýleki  otagdan  tötänden  eşidýär.  Hojanepes  batyryň  gaty
gahary gelipdir, onuň ýigrendigi öýüň gopguny. Ýöne Altyntäç
ärinden hiç zat gizlemänsoň, öýde gopan harasady ärine aýtman
bilmez.
—Hojanepes,  şol  gyzymyzam  ýetişipdir,  çykaryp  dynmaly,  gyz
diýilýäniňki  oglanyňkydanam  wajypmyş,  ony  çykarmagam  biziň
parzymyz. Ýeke gün yza tesdirmeli dälmiş.
Öňem eşden habaryna ýeňsesi daş ýaly gatap duran Hojanepes
batyr birden ýarylanyny duýman galdy:
—Idäp gelmeseler, bazara salaýynmy? Ýa özüm körek gözläýinmi?
Bu  sözlerden  Keýmiriň  ýüzi  çym  gyzyl  bolup  gitdi,  ýöne
durmuşda beýle gazaply sözlerem bolýan eken, durmuş diýdirýän
eken, Keýmir ybrat alyp otyr.
Keýmiriň goýberen ýalňyşlyklarlary gytmy nä? Meselem, özgeler
bilen gepleşmekde. Ýogsa ol çagalykdan özüne “dillije bela”



diýdiren, edil şänik döwen ýaly edýär, gyzyl-gyran güldüribem
bilýär, çuňňur pikirlendiribem. Ýöne diňe gürlemäni başaranyň
ýeterlik däl eken, diňleýjiniňem duşmasy gerek. Köpçülik-dä,
içinde  her  tüýsli  iriňbaşylar  bar,  näme  diýseň,  gaňryşyňa
gaýdyp  duran,  ýeri,  olaryň  hasabyny  nädip  çykararsyň?
Ýelesinem tapdyranok, ygynam. Hut öz peýdasyna garşy gidip
durana ne alaç edersiň? Herhal, awçular guşuny aljak mahaly
awa  salýar,  uçuryp  goýberýär,  olam  baryp  bagyrtlap  alýar
awuny. Adamlar bilen gepleşeniňde-de edil awçularyňky ýaly,
sözüň  ýer  aljak  mahaly  gürlemeli.  Bu  dogry!  Ýöne  muny
başarmada  iş  bar.  Tärini  nädip  taparsyň?  Elbet-de,  ilden-
günden! Ine, öwrenmeli ýeriň seniň.
Ýigdekçe döwri bir gezek ol köpçülikde iýip-içme hakda gürrüň
gidip durka şeýle diýip gördi:
—Horlanaýyn  diýseň,  dok  mahalyň  iýmeli,  semräýin  diýseňem,
açkaň!
Del gürrüň oturanlaryň hemmesiniň maňzyna batdy, emma hüňür-
süňür edenem tapyldy.
—Tersine-le,  how,  bu  aýdyp  oturanyň.  Seniň  ähli  gepiň
birtöwra. Nireden tapýaň-haw? Ynanyljak sözi geplesene?
Hernä, oturanlaryň iň ýaşulusy kömege geläýdi:
—Keýmir köp okaýar, köp bilýär.
Onsoň Keýmirem “Ýok bu öz pikrim” diýip durmady:
—Aý, hawa, kitaplarda hemme zat ýazlan.
Nädeniňde, her sözüňe hä berdirip, gaňryşyňa gaýdylmaz ýaly
gepläp  bolýarka?  Nädip  uly  ile  rast  aýdýaň  diýdirmeli?
Hemmäniň dilini, göwnüni nädip tapmaly? Medresede mantykdan,
pelsepeden alan dersleriň ýa dilewarlygyň heniz ýeterlik däl,
durmuşam,  adamlaram  mantykdan,  pelsepe  ylmyndan,  owadan
jümlelerden has çylşyrymly. Bu sowallaryň jogaplaryny tapaýn
diýseň,  durmuşyň  özünden,  adamlardan  öwrenmeli!  Jemagatyň
içine girip, halkyň ýürek gürsüldisini diňläp öwrenmeli!
Keýmir ýene bir gezekde şeýle diýdi:
—Türkmenler Soltan Sanjardan soň bütewiligini ýitiripdirler,
pytrapdyrlar.  Şondan  bäri  biz  döwlet  gurup  bilemzok.  Öz
döwletiň  bolmasa,  onda  başga  biriniň  tabynlygynda  ýaşaýaň,
olam  nä  ýaşamak,  mydam  itiň  art  aýagyndan  suw  içýäň,



kemsidilýäň, hiç hili hukugyň galmaýar, erki elden aldyraňsoň,
hukuk  neýlesin?  Döwletiň  bolmasa,  öz  Watanyňda  gul  bolup
ýaşarsyň.  Türkmenleri  gaýtadan  birikdirmegiň  alajyny
gözlemeli,  öz  döwletimizi  dikeltmeli!
Bu pikiri oturanlaryň köpüsi baş atma bilen goldady, emma
pisindi oturmadyklaram bar. Her aýdylýan pikire garşylyk bar,
ýagşa ýaman, ýamanlyga ýagşy garşy.
—Iki  adamyň  başyny  birikdirip  bilermiň,  sen  nä  türkmeni
tanaňokmy, her kim özbaşyna bir kelle. Sanjar Soltandan bäri
bäş-alty asyr geçdi, birleşjek diýseler, birigerdiler.
—Ýene häzirkimiz kem däldir-le. Bar aýdaly, döwlet gurduňam-
da, birgiden ketdeleri eklemek halka aňsat düşermi? Wezipe
ýetensoň,  olaryňam  kylmyşlaryna-da  bir  seret,  burnuňdan
joralandyryp,  buran  getiräýmezlermi?  Özüňkileriň  zalymlygy
iliňkiniňem çeni däldir, sen nä näbeletmiň bu millete? Hamyňy
sypyraýmazlarmy? Ol ganymlar seniň halkyňy öz ýurdunda gula
öwräýmezlermi?
—Hywa hany biziňkilerden bäş-on sanysyna wezipe berdi, honha,
görýäňiz-ä  öz  tekeleriniň  başyna  salýan  günlerini!
Hywalylardan  bäş  beter.  Biziňkilere  wezipe  ýeterlik  barmy?
Derrew  temegini  göge  tutýar.  Alaryny  bilse,  öz  millet-ä
beýlede dursun, Allasynam tananok. Erteki gün ölsem, ýene meni
jaýlajagam şular diýenok. Özbaşdak döwlet gursaňam, ýene şolar
ýalylaryň elinde galarsyň.
—Hiç zady bilmeýän adama mal ýaly diýilýär, biz şol malyňam
yzyna düşüp ýören çarwa halk, bizden zady gaty görmeli däl.
Keýmir  ýaly  ylymly-bilimli  danyşment  kişiler  gözümizi
açaýmasa,  biziň  haýwandan  tapawudymyz  ýokdur.
—Gapyşdyryp  oturmalyň-haw  ýalançy  dünýäni!  Eger  hemmäň  bir
çukura tüýkürip, adyllykda gyly iki bölýän adalatly patyşa
saýlasak,  adalatly  ketdelerem  tapylar!  Gerşimize-de  şemal
çalar.
—“Halk nähili bolsa, şonuň ýalam hökümdary balýarmyş” diýip-
aýdýarlar. Halk ýagşy bolsa – ýagşy, ýaman bolsa – ýaman.
Hemme zat patyşa bagly däl-de, halka bagly.
—Halk gowy bolsa, akmak şa-da akyla gelermiş, ýa düýş görüp,
ýa  halkdan  gorkusyna.  Halk  ýaramaz  bolsa,  danany  şa



saýlasaňam, gomaldyp, öwüp-oýnap, azdyrarmyş. Taryhy proza


