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Carh / 1-nji kitap -13 Ynha, bir towra girrin, baslandy
hezillik, jigitler bu gepe gyzygyp, onlerinden cykyan depeleri
yeke-yeke barmak blkip, howes bilen sanap uradylar. Nedirgulam
bulara garylyp-gatylyp, bu tan pisanin yene bir wakanyn
ustinden eltjegini anyp baryar. Ilciler bilen bagly hemme zat
onun dc¢in gyzykly.

—Yene bir alamat, how, yigitler, guyynyfii asak gapdalynda
basylyp goylan ojardan yasalan komir ldysmegem bolmaly, ulstem
sazak bilen ortilen. Heniz yanyna yetmankak aydayyn.

—Batyr aga, su aydyanlaryn hakykat cyksa, bizem desbi-dahel
towsan bormy, silgin bormy, tutup, bir ganlyja sara iyelin.
Guyynyn suwundanam cay gullalin.

Cay 1icgisini olar Taklamekanda-Taterimde sirginlikdekaler
yerli milletden go6rip-6wrenipdiler. Onfn beyle icgini
bilenokdylar. “Erkeklerimizin bary su cayyn ustinde gyr-yap,
oye ayaklaryny atyp bildikleri cay getir diysip, buyrup
durlar, nahili icgika, bizem dadyp goreli-le?” diyip, demlan
caylaryny eltmankaler yasmaklaryny syryp, ilki 6zleri owurtlap
gorup, o6n endikli bolmansonlar, gelin bary bilmezlikden, bay,
dodaklaryny clrisdirendirler-a gaynaga. Indem name
ulusy-kicisi, ayal-arkek biryanucdan onsuz onanoklar, cayyn
sahel wagty gecgse, sullerisip, kelleleri agyryberyar.
Taterimde cayyn enceme goérnisi bar eken — gara cay, gok cay,
gyzyl cay, ak cay.. Namesindendir, tilrkmenlere g0k cay has gowy
yarady, soldur-da-sudur, atymlyk gok caylaryny yanlaryndan
goyamoklar, gutaracsa-da, yer yykyarlar welin, tapyarlar.
Kalby durmusyn aladalaryndan dolup dursa-da, ic¢i dinyanin
gowgasyndan ala hasyrdy bolsa-da, dasyna cykarmayan Hojanepes
batyr geplan mahalam Oran parahat. Aram-aram koneden-tazeden
glirran tapyp, yol kesyar:

— Coldan palwanlary, namesindendir bilmedim, has gliy¢li bolyar,
howasyndanmy, ot-c¢6épindenmi? Of bir gezek bizifi uly
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palwanlarymyz goresde enceme gezek tutlusyp, bir-birini yenip
bilman, car bolupdyrlar, onson gysymlary bilen sazak sykyp
yarysmaly edipdirler. Sazak sykyp, palwanlaryn bir-a doért-bas
damja suw cykarypdyr, beylekisem has guycli eken, sazak sykyp,
joralandyryp, bir kasani suwdan doldurayypdyr, solam yeniji
hasaplanyp, bayrak alypyr.

Esen glrrine gosuldy:

—Yzynam aytsana, batyr aga?

—Yzam barmy bu girrinin? Menin gulagymda galany-ha yanky
aydanym.

—Hawa, yzy bar, yanky yenen palwan yenlene maslahat beripdir
“Inim, palwanlygyna soO6zum yok, yéne indiki gezek sazak
sykanynda, yogynragyny sayla, sonda suw koOop c¢ykyandyr”
diyipdir.

Jigitler gulusdiler:

—Hay, Esen-Esen tasma kesen, mojukdan mojugyny tapayyarsyn-ow!
Ucuranynda, gaty ucurayyan, yapa bir degir, how! Edil o6ninden
garasyp duran yaly, su sO0zuni ediljek hazir 6zun toslansyn,
gowsy, boyun al-ay, yeser-ay sen!

—S06zun sojagaz yerini Keymirden esitdim.

Yigitler yerli-yerden “Yeser-haw su Keymirimiz, onda gep gyt
dal” diyisdiler.

Nedirguly:

—Keymirin glrrinlerinden yene birini aytsanyzlan?

Esen:

—Men aydayyn. Cagalaryn arasynda “Yumurtga ofi dérapmi vya
towuk?” diyen tapmaca bar. “Towuk” diysen-a, “0l yumurtgadan
cykan” diyisyarler, “Yumurtga” diysefiem, “Olam towukdan cykan”
diyyarler, su sowala ulularam jogap berip bilenok. Dinye
dorali bari su mataly cozen yok.

Hojanepes batyr:

—Dinyanin ¢O6zmedigini Keymir nadip c¢Ozyarmis?

—Keymir-a horaz o6n doérapdir diyayyar.

Esenin bu jogabyna hemmeler gulisdiler, Nedirgulynynam manzyna
oturdy.

Hojanepes batyr:

—Yéne horazam yumurtgadan cykan-da?



Esen:

—Keymir bir dini kitapdan okapdyr. Yaradan Allanyh “Kin!”
diyen permanyndan &lemler peyda bolupdyr — Yer, Ay, Gin,
Yyldyzlar hemmesem, yerde o6nyan ekinlerif, bag-bakjalaryn
miwelerininem kopusi yumurtga sekillimis-togalakmys.
Yumurtga-da sol permandan doérandir diyilyar Keymir.
Hemmeler dymdylar, Nedirguly agzyny tutdy.

Ara may disenson, Esen burnuna salyp, esdiler-esidilmez
samyrdap ugrady:

—Col, cerkez-ceti, carwa, copan..

Hojanepes batyr Esenin nama kakdyryanyny derrew andy:

—Suwda das cakysdyryan yaly eylani-beylani kesekleme.
“Cay-corek” diy-de, gutar-da. Hany, sol yedinji depedenem
asalyn. Dync alarca bolduk, sol guyynyn basynda dislayelin.
Hojanepes batyr gaty ynamly gepleyar welin, guyy diyyani,
hakykatdanam, ugrunda barmyka? 0zi ynanmasa, seyle — yel
ugruna sozini secelejek adam dal, onun yupunin udstinde odun
cykap bolyar, ol yedi o6lcap, bir kesyanlerden, heniz sdzden
bicen donunyn gysga bolan wagtyny, yizinin nurunyn dokilenini
goren kisi yok. Diydi - gutardy, dasa yazlan yaly, ol
yalnysanyny mertlik bilen boyun alsa-da, so6zini yzyna almayar.
S6zi - guwalik, so6zi - ahti-peyman. Hojanepes batyr
cagalaryna-da sol terbiyani beryar “Ilk-a bilmeyan zadynyzy
gepleman, geplan so6ziunizin syrtynda-da durun! Bilseniz,
tirkmeni tirkmen edyan hasiyet sudur! Bu hasiyet yedi dal,
yetmis arkalarymyzdan anrylardanam bariligine gaydyan, millet
hokminde nijeme asyrlarlap dis-dyrnak gazananymyzdyr! Turkmen
0z sb6zi ucin basyny goyup biler, emma danmez. Tiurkmen bilen
tirkmenin arasynda ak kagyza gara syya bilen resminama yazsyp
yorilmeyar, s6zi — resminama, sertnama, wesyetnama, ahtnama..”
Gudrat! Hakykatdanam, yedinji depeden son toyun-cage gatysykly
kicirak takyrlyk — beyikli-pesli adyrlygam c¢ykdy, oniinden
aydylan tarapda tegeleklenip, mallary suwa yakmak lcin gazlan
guyy hem bar eken, gapdalynda cliyrap, cala sudury galan gowa
cursip yatyr, bir gabat gelmedik tarapy taze dal-de, kone guyy
bar eken, ici oburylyp giden. Bu yagday guyynyn toweregine
bari-barilerde adam gara ayak sekmediginin alamaty. Komur



diyenem depe tutup yatan zat-a yok, yone yere sinip yatan yzy
bar. Nijeme mahal bari yatan bolmaly caky. Name maksat bilen
guyy eyelerinin barik komir uUyserlenliginin sebabini kim
bilyar. Jigitler Hojanepes batyryn yluzine yiti-yiti
seredisdiler, Nedirguly hem yoéne agzyny oOweldip galaydy -
hayran-u serasima. Hojanepes batyram name diyjegini bilenok,
ol bu gepi yanzydanda “bilyan” diymedi ahyryn, “duyyan”
diyd-a. Adamzatda yilregi syzma diyen bir yagday bar, megerenm,
gecen, unudylan taryh ynsan kalbynyn cun bir yerlerinde
gizlenip galyan, hatda, nesilden-nesle gecyan bolmagy ahtimal.
Has son haysydyr bir zamanlaram beynisi dal-de ylregi bilen
syzyan sekilli. Yogsa beyle takyk gabat gelmez-3.
(Hazirkizaman ylmy dilinde beyle hadysa dezawyu diyilyar).

I1ki guyynyn icine otly kesindi taslap gordiler, sonundanam
icine sallanyp girip, dessalymyn icinde duyblini arcap, suw
aldylar. Bu toparda sen et ya sen etme diyen girrin-igesik yok
eken, oOnunden-yerin gininde hemme edilmeli isler yeke-yeke
aydysylyp-bolisilip goylan yaly, sessiz-lynsiz kim disekleri
yazysdyryp, oturyljak yeri tayyarlap yor, kim das-tdowerege
aylanyp, gury odunlary c¢opleyar, kim tinceleri suwdan
dolduryp, ot yakyar, kim nahar-sorun ugrunda.

Hojanepes batyr yasululugyny edip, yaslary isledip, ot basynda
ayagyny uzyn salyp oturyberende-de gelisman durjak dal welin,
olam ayak ustinde — odun goparyp yor. Nedirguly batyr aganyn
yanynda, onun uzadan tonneli odunlaryny gujagyny dolduryp,
siyrap, taze gosa cekyar. Cay gaynadyp, nahar bisirjek bolsan,
birneme odun gerek. Hojanepes palwan pilsiz, diybini kowleman,
capman, guran cerkez agajyny sir penjesi yaly barmaklary bilen
satyrdadyp gysymlap, diypden sogrusyny synlap, “Yafky
aydyanlary biceme dal, sular, hakykatdanam, sazagy sykyp, suw
cykararlar-how. Hojanepes aga-da palwan adyny gline yatyp
almanlygy disnikli” diyip, Nedirguly g06zigidijilik hemem
gowniyetijilik bilen icinden gaytalady.

Nahar bisirmek isinem hemiseki edisi yaly Hojanepes batyr 06z
ustine aldy, tagamlam bisiryar. Her gezegem bisiren nahary
owllyar. Kate say-sebap bilen yigitlerin basga biri nahar
ataraysa-da, in sonunda duzuny 6zi dadyp gorip, sazlayar,



heniz bissimilla etmanka-de:

—Alyn, oglanlar, suyjem bisipdir — diyyar. Iyip oturanlaram
hawa-da hawa bolsup, tagamy bisirini owseler, kem galyp baryan
yaly “Duzuny atan 6zlemmiz-da” diyip, gulyar. Onun hazirki
naharynam yerli-yerden owdiiler. Esenem 6z wasiligini etdi:

—Ay, natdiniz-ay muny, Batyr kakam tagamly nahar bisirmage
okde bolsa, bizem tagamly nahary iymage okde. Senem bizi
oweweri, Batyr kaka, bizem bihal daldiris goérsen, naharyndan
yeke cyrsak galdyrman iyeris, ynha goérsen.

Caydan-corekden, dyncdan kemleri galmanson, ilc¢iler topary
yene uzak yola disdiler, alan salgylary boyunca dogry gelyan
ekenler, ynha, Gyzyljagaladanam gecdiler, ol galada Horasan
bilen Horezm aralykda garynja gatnawly gadym yolun diselgesi
bar, diselgede-de ullakan kerwensaray, yolagg¢ylar 1cin
myhmanhanaly, ashanaly, hammaly, atyatakly. Emma
dowiirler-dowranlar calsyp, syyasy-ykdysady yagdaylar uytgap,
wagtyn gecmegi bilen barden adamlaryn ayagy c¢ekilip, kone
algyr yollara ot bitipdir. Mundan beylede sag tarapynda
Soltandest baslanmaly, onun adam Soltansanjar bilen bagly,
seljuklar doéwletinin in sonky patysasynyn soyup,
seyli-seyrana, sikara c¢ykyan awlagy. Arman, ol aysy-esret,
keypi-sapa, bezmi-rowana kellesini aldyryp, yurdy basdan aylap
urupdyr, seylelikde, beyik tlrkmen dowletinin sonuna sogan
ekipdir. Alnan salgy boyunca, dik o6ndenem Kufen saherinin
harabacylygy cykaymaly, Hywa bilen Abywerd ikarada gatnalan
yolun ugrundaky kerwensaraylaryn, galalaryn yzlary.. yeke-yeke
sanap gelyarler.

Az yorap, kop yorap, eden caklary boyunca Abywerdin dik
gayrasydyr-da diyen yerlerinden Kufen saherinin harabacylygy
gorindi, ol Abywerd saherinin 6 fersah gayrasynda yerlesen.
Nedirguly “Mundan yiuz-yliz elli yyl oOnem Kufende yasayys
bolupdyr, indi ol saherin erk galasy, sahristany, uzyn
halkalayyn iki sany diwary galypdyr. Kufenin giunbatar
diwarynyn das yilziunde gurlan kimmete ilat Sugundyrbaba diyyar,
alysdan-yakyndan zyyarata gatnalyp, togap edip, dileg salynyan
yer” diyip, dayysy Pelen palwandan esidipdi bir gezek. Bu
gurrinin o6zbolusly taryham bar, yagny, dayysy Pelen palwan



Sugundyrbabanyn yanyndaky gum obasyna Ugurly zakci diyilan
bayyn tutyan toyuna gbéres tutmak lcin yorite capar iberilip
cagyrylypdy, olam yegeni Nedirgulyny yany bilen alyp gidyar,
bir ata artlasyp. Hem-a yoldaslyk, hemem ar — daya, yegeninden
palwan c¢ykar oydyar, bile gitse-g0rse, howeslener, Owrener.
Zor palwanlaram edil bagsy-sazandalar dey has tutumly toylara
derejelap cagyryarlar.

Ugurly zakci difne bir Sugundyrbabanyn dal, sol towereklerdaki
oba-kentlerin in belli bayy, ol zak satyar, zak diyyani tursy
duz, ony 06zi bir zatdan o6ndiryarmi ya basga bir yerden
getirtdiryarmi, ony bilyan yok, yone ylinden, ylupekden edilen
matalary zaklemesen, boyag alanok, kimisci ussalaram onsuz
onanok, kumis zak bilen islenyar, altynam simap bilen.
Cimmiklap-cemcelap, endurut yaly ulanylyan jisim onda
cuwal-cuwal yukli kerwenlap aylanyar, onson onufh nahili
baydygyny bilibermeli. “Mal eyesine c¢ekmese - sumluk”
diyleninin tersine, Ugurly bayyn agtyklarynyn-cowluklarynyn
biryanucdan gozleri zak guylan yaly bolup, doglop ugradylar,
yeri, munfa name diyjegini hic¢ kim bilenok. Ahli bayagcylar,
kimisci ussalar-zergarler Ugurly bayyn misderileri, yetisdirip
bilsen, yere degman, gecyar. Hasam ylipek zaklenende basden bir
agramyca sol duz gerek. Ugurly zakci sol ugurdan yekebazar,
galan zakc¢iler sondan alypsatarlar. Onun golam gin, toyam
tutumly. Bir yerde lowuh eden bolsa toya cagyryldy, Pelen
palwanam solaryn naybasysy.

Toy yerine bir gin o6ndnden baryp, 0zi lg¢in o6nldnden yorite
tayynlanan otagda dyn¢ alyp, Pelen palwan yolun
argynlygyndan-yadawlygyndan acyldy, onun cay-suwuna seredyan
hyzmatkérler “Yurt p&lwany gelipdir” diyip, begenisip, bir
barmaklarynyn ustinde pyr-pyr pyrlanysyarlar, bir nahar sahel
iylip-iyilmanka ikinjini, ucglnjini.. cekyarler. Atly-meshur
adama goyulyan sarpa basgaca-da. Her kim cay-caynek-kase
getirip, golayrakdan yluzini gorjek, biragyz soézini esitjek.
Nedirgulam dayysynyn oOniine gecip otyr, gurt arkasyndan gqus
doymus. Dayysynyn sonda bir aydan gepem Nedirgulynyn yadynda
galdy “Palwancylyk etjek bolsan, yegen, bir gun o6nidnden issek
etini iyip, gije yatanynda-da, ertirki ulanjak pirimlerini



kellande aylap, mazaly bisirmeli, yene bir zat — ayaklaryny
biklip-eplap, cugutdyryp uklamaly, ta dana cen, uzyn salsan,
damarlaryn gowsayar. Tutulyan toylaryn bas bayragyny alyp
bilsen, seni Oylinde oturdanoklar, dayyna menzesen-a, yegen,
senem ertir orta c¢yk, o6zun yaly bilen!”.
Sugundyrbabalylaryn bir dabi bar eken, ilki horaz
urusdyrdylar, son yumurtga c¢akysdyryp, yarysdylar, gog
slisisdirdiler, dine sondan son orta basda oba palwanlary,
sonundan ondan-mundan gelenler c¢cykyp ugrady, her kim 06z
denragi bilen tutlusyar, baslandy has uly sagalan. Bayrak
yzyna bayrak.

Nedirgulyny-ha pylcap urdular yere, mahellanin o6ninde masgara
bolanyna utanyp, garsydasynyn gusagyny sypdyrmady, arman
galmasyn diyip, yene bir gezek saldylar. Bu gezek-a
onki-sonkyn c¢eni dal, gumly palwan zor eken, Nedirgulyny
basyndan aylap, bir yere caldy welin, tas depesi yarylypdy.
Indi yuzini asak sallap, demini c¢ykarman, otur bir cetde
burnun desilen yaly.

Pelen palwan gusanyp, tokmak yaly baldyryny c¢yzgap, bas
bayraga cykdy, ayagy mermerden yasalan yaly. Ortada dabanynda
cage purkdirip, iki baka moymudyklap yodrande tomasacylaryn
gbzleri dokundy — bitdyen zat. O0zini gdérmek gbéres tutusyny
gorence bar. Pelen palwanda dayawlygyndanam ozal ilki gdézune
ilyan tarapy — boyny yok-da, cogup duran c¢iginlerinin ustinde
gocak kelle oturydylan yaly. Onun bilen bil tutusmaga dal,
gozun bilenem eymenyan, gdéren badyna howun basylyar. Eger enen
uny tukenip, isin gaydyp, onun bilen gorese cykaysan, basyndan
pyrlap, bir asak inderse, yer togalagynyn ters tarapyndan
cykjagyn gimansyz.

Nedirguly dayysymy gores meydanynda gorip, eymendi, ol yene
yagsy, kakasy Ymamguly possuncy welin yeke gezek gormanka-de
eymenipdi, dasyndan, dow-dowundan. Eger hazir jargy “Indi
sizin oOnunizde Pelen palwan janly-jandarlaryn patysasy yolbars
bilen tutlusyp, icinizden ony sanayancanyz, yere pylcgap,
janawaryn janyny jahenneme iberyar” diyayse-de, tomasakarlerin
icinde onun aydyanyna ynanmajagy Yyok. Dogry, yarysa gelen
gumly palwanlaryn icinde-de gabarasy Pelen palwanca desli



yigitler bar, uUstesine-de, has yas-gqujurly. Pelen palwanyn
ady, dow-dowy uly, yogsa indi ol palwancylyk yasyndan cykdam,
ofnki bil, onfki dyz yok. Yéne mydam yykyp ydrensofi, disinde et
galan, oOzune ynamy uly. Moymudyklap, aymancanyn ortasynda iki
yan gezmeleyar welin, yere basan okjesinden cage cogup c¢ykyana
menzeyar. Garacygynda rehim-sepagat yok. Bos haybatdyr oytmeli
dal, herhal garry tonnedir, yenjekdir, munca yol soOkip
gelendir.

Jarcy Uc¢ gezek gygyryp cagyrsa-da, birden mayraymasyn diyip,
onun bilen gores tutmaga milt eden tapylmady. Bas bayrak -
kosekli diiye. Bayragam, yensen, abrayam gowy zat welin.. Pelen
palwan gOrese diyip gelen dayaw yigitlerin birki sanysyna eli
bilen uUmlap, orta cagyrdam, olaryn zahresi yarylan yaly,
ellerini kelemenledip, gOtin-gétin siysdiler. “Den edip
bilsenizem, bayraga dawam yok” diydi, emma bu sozine-de hicg
kim seretmedi, “Aydyberye-day” diysip. Uzak yoldan Ugurly
zakcini sylap, toya gelenson, bil tutusmasa-da yendi hasap
edilip, bas bayragy Pelen palwana berdiler, olam diyanin
owsaryny yegeninin eline tutdurdy. Nedirguly sol gezek
dayysynyn il icindaki abrayyna g6z yetirdi, 6zi yaly oglandan
yenlip, masgara bolanyna-da utanyar.

Yolda Pelefi padlwan “Yegen, siytden ayrylan gini habar
ibererin, bize gel-de, koésegi alyp gaydyber, sol senin
seytelin” diydi. Nedirguly icini gepledyar: “Yoldasyh glycli
bolsa, gep yenmek-yenilmekde dal, ine, bar edenimiz men iki
gezek orta c¢ykdym, ikisinde-de 0ldir yaly yenildim, emma
dayy-yegen ikimiz Ugurly bayyn toyunyn bas bayragyny — kosekli
diyani oOnudmize salyp baryarys. Eyranyn sasy bolmak Ulcinem
gliycli yoldas gerek. Glycli yoldasam kim? Sol yurdun patysasy.
Sony dost edinmeli, sonun goltugynyn asagyna similmeli,
doganlaryndan beter ynamyna girmeli, gerek bolsa, kakam
diymeli, atam diymeli, men senn oglundyryn diymeli.
Basyny-gozuni aylap, mazaly golaylasansonam, gara gylyc¢ bilen
tylla tacli kellesini pyzlawuk kadi yaly kakyp, ornuna
gecmeli”.

Sonda gorupdi Nedirguly Kufen saherini, yoran yollary cen-cak
bilen yadynda. Ilcilerin Kufen saherinin harabacylygyny



synlanlarynda alan tasirleri yat yurdun kasan saherlerini
gorenden has glyc¢li. “Her kiminki o6zline, gul goriner go6zine”
diyleni. “Mal eyesine cekmese, sumluk”, Garagumyn eyeleri yat
yurtlarda sirginlikde-bendilikde yitip gitdiler, yzlarynda
galan sahralarynyn galalary-kentleri, kerwensaraylary, kone
yurtlary.. hem yere sinip yatyr, cala sudur. Uzak geljege
gitmeli Watan gadym gegmise cumupdir.

—Basda geplesen yerimize-ha yetdik. Indi mundan anryfny o6zun
taparmyn? Tapmaryn Oyutsen, hazir ayt. Eltip gaytmanam kyn
goremzok.

—Taparyn agalar, go6zum danylgyka-da taparyn, amanat
tayparynyzam alyn, 06z derdinize yarar, basymy cararyn.
Agyran-ynjan bolsanyzam, gecirewerin. 0 diinye, bu dinye eden
vagsylygyiyzy vyadymdan c¢ykarmaryn. Oyimize sowlalyf,
sowluslayin diymage yagdayym yok, Oyumiz yerinde galandyram
oydemok, yone hemise gallaclyk basymy alyp durasy yok.
Ensallasa, galkynaryn, silkinerin. Yagsylyga yagsylyk boynumda
durandyr, agalar. Hic¢ adam oglundan gormedik hayrymy sizden
gordim, asagyndan c¢ykar yaly etmediniz, yoéne Keymir dostum
aytdy niyetler amallardan yokarydyr diyip, niyetimde bar,
amalmda-da bolar ensalla.

Tekeler Nedirguly absary sol yerde yeke galdyryp,
allayarlasyp, yola disdiler. Ugur — Ahala tarap. Name li¢in
Ahala tarap? Ofki yasan yerleri Mangyslak, Balkan daglarynyn
etegi, Tiwer, Cagyl, Yayla obalary name? 0Ol yerlerde giden
mazarystanlyklary galmanmydy name? Ilciler kop zatdan habarly,
Amyderyanyn ugrunyn Aral denzine tarap sowlup, 6nki akymyndaky
Uzboyun gurap galanynam, yagsy-yaman ginleri arkalasan arsary
doganlarynyn kicirak taypalaram yanlary bilen alyp, Lebap
gapdalyna il bolup géclp gaydanlarynam bilyarler. Ustesine-de,
u¢ asyryn dowamynda agyr illilerin sany has kopeldi, onki
yerlerinde suw bolayanda-da yerlesjek daller. Olar uc¢in Ahal
layyyk — hem-a o6nki yurtlary, orusi gin, dag etekleri
ekerancylyga-da yaramly. Ahala yerlesmeseler, Mary bar.
Ilciler Maryny on Lebabyn lstinden gaydyp, gorip gidipdiler.
Galan taraplarynam Ahala baryp, gozleri bilen gorerler-da.
Garagum colem — ummasyz meydany tutup yatan defniz, mahnet



tolkunlary lemmerlenip duran. Alanlar-depeler — tolkunlar,
donup galan tolkunlar-gomlar, ayaza-sowga dal-de, epgege
donan. Sonun lcin, yssa eranok. Sonun lg¢in diyelere ¢O0l gamisi
diyilyar. Barde dine deniz dal, wagtam donup galypdyr. Adam
bilen wagtyn bir bitewilik bolmagy hem ahmal. Adamyn yok
yerinde wagtam yok, bolsa-da siysenok. Wagtyn carhyny adam
aylayar. Garagum dinye dorali bari bir durkunda. Hamala, ondan
deniz yaradylypdyr-da, “Jos! Tolkun!” diylen ulug perman
berlip, yzyanam “Sol dursuna togta! Don!!!” diylen yaly. 01
yene “Méwje!” diyen buyruga garasyan dey. Yogsa
yeller-harasatlar oOsyar, c¢agesini syradyp, emma sol
yatysy-yatysy. Basdir-ucdir alan-depeler slysiup, jan
gelayjegem yaly edyar, emma sony yok, yene bagryny yere berip
yatyr. Bu denizde in gahat sat — suw. Rysk tamasy dine
bulutlara dikilen. Kec¢jal bulutlar yagsa-ha heyjana gelyar,
yagmasa-da, yanyp yatyr. Hawa, bu deniz yanyp yatyr, denze ot
disipdir, onda cage yanyar, suw yanyar. Suwy name bilen
ocurjek?

Colem tolkun atyp, caykanyp yatan mahnet umman. Pagsyldap
duran suwy bolmasa-da, girdaby bar. Onun nahili girdaplygy
hazir beyanymyzdan belli bolar. Hali Kufenden Abywerd aralyk 6
fersah diydik, ol aralygy jan edip yoresen, iki ginde gecmek
mumkin. Sol aralygy bir ginde gecerin diyip, Nedirguly butin
gije haydady, oOylerine howlugyar, nace yylyn ayracylygy,
alkymyna gelenson bir awmel-a, gijanin salkynyndan
peydalanayyn diyip, girdaba diseninden habary yok,
hasanak-hasanak-hasanak. Sonky demine denic¢. Ta ysgyny gacyp,
ayaklary gurayanca, arasynda ylgady, daljykdy, yoredi. Col
glindiz-a kol pisint salgymy bilen aldayar, gije-de pyrlandyryp
goyberyan, ters aylayan girdaby bilen. Yolda ilc¢ilerden alan
birgiden owit-pentli sapagy kellesinde galmandyr, yogsa-da bir
gurringilikde beylane atylyan zat dal c¢oliun okuwy, towsany
araba bilen tutan yaly, ony butin omridnboyy yzygider oOwrenip
yormeli. Nedirguly lc¢in Garagumda basyny caramak Eyranda sa
bolandanam kyn.

Dan atdy, yagtyldy, ol ayagynyn asagynda diynki suwy tankyrap,
taslan dupbesini gorup, 6z gdzune ynanmady, asyl ol butin gije



basy aylanyp, garagy gapylyp, dowek dowyan g6zi bagly diye
dey, sol bir oOwrimi torc¢ edip, zygyr-zygyr gatnap yoéren bolsa,
natjek? Colun girdaby diyilyani sol. Howanyn girdaby -
tiweley, yone ol yokardan asaga dal-de, asakdan yokaryk
soryar. Adamyn kellesinde-de girdap bar, kate bir bolgusyz
gussadan c¢ykyp bilman, zol serinde aylap, 06zini horlayar.
Aylanyp duran Yer, Ay, Gin, yyldyzlar, hatda tutus Carhy
Pelegifi 6zi girdaba diisiip, pyrlanyp durmanmy name?! Ya olam
girdapdan cykyp blman, horlanyp yd6ren bolaymasyn?

Gijeki suwsuz bikar owridmler onun basyny indi aylady. Ederini
bilmesen, ¢6l seni bir barmagynyn dasynda pyrlayar.Yanynda
suwunyn yoklugyny bilenson-a, ylregine dowul disup, tiz
bokurdagy gurap, yuwdunyp ugrady, dodaklary kepedi, yalap
gorse, dilem torpa donen, silykese, agzynyn icini yyrtjak.
Bedeni birden-a yanyp baryar, birdenem sowap, usudip dur.
Dadyny kime yetirjek? Kim senin ezeneginden galdyrar? Adam
ogly seyle yagdayda jan alyp, jan satyan bazara oOwrtlyar,
onda-da cekelesikli bazara, hay, gitdi-de, hay, galdy, sen-a
amanat jany bermejekden, Ezrayyl perisde-de, gabyz etjekden,
algyny almaga gelmeli-da ol, asa dogumly, onun heniz garasy
goriunmanka, adam pakyryn ysgyny gacyar. Hawa, bir adamlyk
bazar! Bazara satlyga c¢ykaran harydynam 06z sirin janyn.
Beyleki soOwdalaryn tersine sen harydyny satmajak bolup
cytrasyarsyn. Cek otur-da, bek otur. Adam sunun yaly aljyranny
yagdaya disende ilki husy garjasyan eken. Adam sunun yaly
aljyranny yagdaya disende ilki husy garjasyan eken. Adam
icmese-de, basy aylanjak eken, o0zinden gidip, dik duran
yerinden serreljek eken. Mey icenin tersine.

colun girdaby yuwdup, bu umman salygynyn teykarynda suwsuz
gatamaly, Guin dogup, yakyp-gowrup baslanson-a hasam. Ederini
bilmeze zabun kanun bu. Derdem suw, dermanam. “Kasga, myhman
suw dilesedi” diyilyar, dileyar-da, ine. Kan dal, yekeje owurt
gara suw. Garasyp-garasyp, zillezar-intizar boldy. Yerin
dortden iU¢ essesi umman diyyarler-a, hany sol bol suw?
Burkutbaba, yetis! Koéca sygmayan sygyr silrisi yaly gara
bulutlaryfiy kowalap gel! Ahli janly-jandaryi ryskyny yetirip
duran Subhan Rebbil Agla indi bu isigaydandan bir owurt suwuny



gysganyarmyka? Yokardan yagys yagdyrayanda elinden gelmén
durmy nd? Yagsyh dagy namejik, islese, dem salymyf icinde
gapdalyndan bornildedip, josly derya-da akdyryp biler.
Elbet-de, 6zi gowy bilyandir natmelidigini, bendesinden
soramaly dal. Bir damja suwunh gymmatyny, colde tesne galandan
sora. “Suw damjasy — merjen danesi” diyilyar, merjen danesi
namemis? Damja suw — omir! Tapyp, gansan-a, oOmrian uzalyp
gidyar, tapmasanam — tepbetin okalyar, uzyn omrin kelebi
sOklenip-gysgalyp, bir sagada gelyar. Suwsuzlyk ac¢lykdanam
ayylganc. Aslynda, adamyn 0zi bir owu¢ suw dalmidir?

Her kimin bir atjek adimi bar, Nedirgulynyn adimlerinin hasaby
su yerde gutaraydymyka? Ayak nire, gozinin ustinde diyrlenip
yatan agyr gabagyny galdyrmaga rowgaty yetenok. Oziine bir
gelyar, bir gidyar. Edil sonun yaly, demem birde gelyar, birde
gidyar. Awilip-sawiip, Ustiinden gbékden ucan erenler-yagsyzadalar
gelmezmika, hey? Hany beyle bagt? Ylganynda-yortanynda
gelmedik bagt, diyrleniip yatanyfida gelermi? “Yyldyz siiynse,
kapyr basyna”, bazygar Pelek hazir Nedirgulynyn basyna oyun
salyar, onun oyanam ahy-peryatly. Birden ayaklary gymyldap,
bagry bilen cala suysen yaly boldy, parhy name bir seremi, bir
garysmy, gylyn inice bolsa-da, ol bagry bilenem siiysjek, eger
sonda halas boljagyny bilse. Nedirguly aytjak-diyjeklerinin in
sofkularyny samyrdady, sofam dilden-agyzdan galdy. Jandan 0On
adamyn dili, gulagy, g6zi, akyl-husy gidyar, umyt welin in
sonuna cenli galyar diyyarler.

Nedirgulynyn kysmaty su depa c¢ekendir-da, depe-de ony 0z
burgunynda pyrlap yykyp, hic¢ goyberesi gelmedi. Sol depe
Nedirgulynyn basyna yeten. Su depe onun mazar tummegine
owruljek, gen galmaly 6z timmeginin dasyndan dirika togap edip
aylandy. 0z mazar tUmmeginifi dasyna c¢ykyp yatan yaly. Omri
gysylyp-diuyrilip, bir garysa geldi, 6lmi welin ondanam has
golaya. Bogalasanynda yenilsen, yeri elin bilen patdatlasan,
yenildim diydigin, aman diledigin, seni bogup duran garsydasyn
ayrylyar. Pelek welin Nedirguly hernace elleini
patdatlatsa-da, rehim etmedi, bogalady yatdy. 0z gosaryndan
agyz urup, ganyny 1icmage synandy, emma disleri
otmedi.Yesir-bendi diisiip, Hywanyh bazarynda gul edilip



satylyp, nijeme yyllaryn bendiwanlygynda adam sekilli yasap
bilemedik Nedirgula indi adam sekilli o6limem yetdirmezmi, kim
ony yuwup-ardyp, kopenlap, jynazasyny okap, yere tabsyrar?
Lasi sagallara sam, garaguslara galjak. Omir bermande, 6lim
bir beraymel-a adam sekilli.

Name adamzadyn basyna nahili sitemleri saljagyny oOniinden
bilip, Allah-u Rebbil Azymyn buyrugy bilen Pelek Nedirguly
absaryn oziine su telek oyunlary gurnadymy? Ezrayyl perisde-de
sonun Ucin pycagyny-aypaltasyny calyp otyrmy? Garagumam ona
bir damja suwunam rowa gorman, burup tasladymy? Gum alanlaram
gijelik bilen dillesip, go6zini baglap, bir depanin dasynda
hajyk-hujuk edip, aldap, bos aylap, ysgynyny alyp, yykyp
goydumy? Tekelerin ilc¢ilerem ony donzy batgada basylsy dey, su
yagdayda taslap gidayende bahbide c¢ekmezmidi, set minlerce
adamlaryn ganyna galjak zalym 1lagnatkerdeden ansatja
dynylmazmydy eyse? Yok, birinjiden-&, olar sofilugy bilen
namelerin gopjagyny oOnunden nabilsinler? Ikinjidenem, olar,
hey, yoldaslaryny yolda taslap gaydarlarmy? Bu tirkmencilige,
adamcylyga sygjak zatmydyr? Hojanepes batyr Nedirgula
kesesinden baha berende goéwnine c¢iglik gidipdi, yok, dile
getirip, aydan soOzlerine dal, aytmadyklaryna.

Bir salkyn yodransonlar, garanky disdi, yatyp, dynglaryny
aldylar. Hojanepes batyryn welin, namicindir yatyp, mazasy
bolmady, gijanin asa tim garankylygy gownine inkis giderdi.
Calarak ¢ig edilen is bowrine sanjy bolup duryar, ini bir
zatlary syzyp, binjalyk etdi durdy, haysydyr bir sebapden-a,
calarak ymyzganananda iklic gayra ogly Keymirem diysine girdi,
haysydyr bir wajyp zat aydyp, namanidir yatlatjak bolyar
welin, Hojanepes palwan hic¢ disinip bilmedi. Oyananson-a yanky
diysden hic¢ zat yadynda galmady, name hakdalygam, name
diyenem. Diysden dine yakymsyz bimazalyk galdy, kelleagyrdyjy
cakyzasy tutan yaly.

Ilcilerin bastutany bitin gije diynki eden islerine ahmyr
etdi: “Yas oglany c¢6lde taslap gaytdyk, hak,
caldy-goydyraklygyny andymam-la basda, hayyr etsen, bitin
etmeli-da, telek-ow, telek su edisimiz. Yogsa barlerini dayym
bilen 6n gelip goOrdim, belet yerlerim, galjak diyenem 06zi,



tapyan diyenem. Glnasi bizin Ustimizden doly sowulyaram welin..
Ay, name her kim 6zuni aklajak bolyar, meninkem sona baryar,
emma killi ginalerin bir c¢etini hemise ilki 6zinden gozlemeli,
garaz, bir cetinde senem barsyn. Ginasi menden sowulyar diymek
6zUhi aklajak bolmak. Yene yzymyza gaydalyhd diysemem, oglan
oyunjagyna menzar, yigitlerem halamaz, munca yoly gecdik, indi
yrymyna yagsy dal diyerler. Hawa-da, yene naginlik bilen
gecilen ep-esli aralygy yza yoremek ansatmy name? Olaryn bar
isi bir guly hilli-hidlli edip yormek daldir-a?”.

Hernic¢sikdir, Hojanepes batyr bowrune sanjy bolup duran bu
oklinjini jigitlerine-de duydurdy:

—Biguman yalnysaydyk gerek, yigitler. Taparyn diyenine ynanyp,
Nedirgulyny pay-pyyada taslap gaytdyk, cakym-cak bolsa,
azasandyr sol. Dadyna biz yetismesek, kim yetissin? Dolanalyn!
Adamcylyk diyilyani sunun vyaly vyerde tanalyandyr.
Sowuk-salalyga-biagyrlyga salyp, yolumyzy dowam edibersegem
bolar, yone sol inkis hic¢ mahal yzymyzdan galmaz, ynjalyk
bermez. 0Ol diinyade-de onun eli bizin yakamyzda bolaymasyn.
Bolsa-da, batyryn sozini yykyp, tykyrasyp durmadylar, yoldaky
adyrly-guyuly waka yatlaryna disip, “Aydyan bolsa, ugrunda
bardyr, ganrysyna gitmalin” diysip, dowtalap, bir agyzdan
dolanmak hakda belli karara geldiler, hala galman, atlaryn
basyny yza owirmeli, goylup-gaydylan yere baryp gormeli,
Nedirguly menzil asypmy-asmanmy, barlamaly, sag-aman giden
bolsa, ne yagsy, azasan bolsa-da, tapyp, Abywerdin bir cetine
eltip, son gaytmaly! 0Ozi-de yagsylyk sof yzyna gaydar
tamaking¢iligi bilen dal-de, yoldaslyk hatyrasy lc¢in ak
ylirekden berjay etmeli.

Tekelerin atlary Ezrayyl perisdeden onirti gelip yetisdiler,
yogsa ajal mydama okjani sydyrdyp yorendirem, goz bilen gasyn
arasyndadyram diyyarler GOwne getirenin alnyna-da gelyar,
gorseler Nedirguly sangaty yatyr c¢aga bulasyp, demi
gelip-gidayane menzanok, renki garalypdyram, goégeripdirem.
Hojanepes batyr ur-tut atdan disiup, Nedirgulynyn boyun
damaryna seredip, ylrega uryan yaly diyen karara geldi. Colde
bular yay yagdaya az dus gelnenok, nameden baslap, name
etmelidigini olar gowy bilyarler. Mysal Uc¢in, anzakly gysda



colde gulagyny sowuk alany alyp, ot yanyan yyly yere eltsen,
ya gyzgyn zat bilen kellesini dansan, gulak erap, suw bolup
akayyar. Ilki gyzgyn cay ya gyzgyn suyt icirmeli, yylylyk ilki
usan adamyn icinden gelmeli, son salkyn jayda gar bilen oykap,
assa-yuwasdan acmaly. COlde oOzinden gidip, suwsuz yykylyp
yatan tesna-de, ylgap baryp, suw bersen, demligine dykylyp,
olmegi mumkin.

Edil gowinlerine getirisleri yaly eken. Ony yralap husuna
getirip bilmediler, yone cala demi gelip gidyani bildiryar. Su
hili yagdayda c¢6lde gezen tirkmenlerin 6z edyan usuly bar,
tizden-tiz bir kesemen nany suwly tabaga dograp, gatnsyrak
hamyr yugurdylar, hamyrdanam halka yasap, oglanyn go6beginin
toweregine ayladylar, makam yelmesdirip, ic¢ine az-owlak suw
damdyrdylar. Guzulygy gatan adamyn ilki gObeginden suw
beryarler, son dodagyna birki damja suw damdyrdylar,
yluziine-gozine 0l esgi oOrtdiler. Endam-janyna suw sepelediler.
Ozinem goterip, cygly yere gecirip, arkan yatyrdylar.
Damjalaryn damagyndan afnrylygyna kem-kemden gecyani bildirip
ugrady, Nedirguly dodagy bilen kiimis-kimis edyar, caky o6zline
geljekden.

Husuna gelenson, Nedirguly birmeydan naman nameligini anmady,
assa-assa akyly catyp, ayak lste galdy. Ony yene ata -
Keymirin tayparyna mindirip, Abywerde c¢enli ugratdylar.
—Hyzmatynyz Alladan gaytsyn, garyndaslar! Sézime gilisman, men
hokman Eyranyn sasy bolaryn, bolan sagadymam sizin bas yilz
yesirinizi azat ederin, her haysyfnyzyn hormatyfnyz uc¢in yiz
yesir. Omrim 6tincd hayrym deger size. Keymir ulalsa, ony 6zim
taparyn, hazir onun tayparynyn meni barik getirmegi, Keymirin
getirdigi. Hywaly Allabergen eke meni gulculygymdan azat etse,
siz meni ajaldan goradynyz, misgilimi asan edip, 06z suytdes
ininiz dey mesgenime getirdiniz, indi etjegim ic¢imdedir,
sizinem Alla vyarynyz, maksadynyza yetin, oye elteyin,
hezzetlayin diyip bilemok, oyumizi otladylar, malymyzy silrip
alyp gitdiler, dademi isigimizde gylycdan gecirdiler. Men -
tumayak. Yoéne, ine, gdérersifiiz, men diinyanin eyesi bolaryn,
bir edeninizi min edip gaytararyn.

Tekeler yene ¢6l gurtlary kibi sary sahralaryna sinip



gitdiler, c6l — bilmeyane yanar dowzah-tamug, olar lc¢in welin
sekiz jennete barabar jana-jan Watan. Olar ata Watanyn
arzuwynda, kiyseginde, yskynda, ugrunda.. Asygynh 0z magsugynyn
dowresinde aylanysy kibi, mesgenlerinin dasynda perwaz
uryarlar, balarylaryn menzilleri soOkip, glile gonsy kimin.
Yiizne saryyag calnan yaly sary sahranyfi mele cagesi zerem dal,
zeberjedem dal, ondanam has gymmatly — ol tirkmenin Watany.

In yakyn dostum — halkym

Hojanepes batyryn ayaly Altyntajin Gyzyl neresseden basga yene
uc ogly, bir gyzy bar. Ogullary Emir, Keymir, Wekil. Gyzynyn
adam Ase. Basga-da bir gyzlary bardy, olam cagajykka yogaldy,
bir dert tapynyp. Su gapa durmusa cykyp geleli bari bu tunekde
edilyan glrrinler yalan Watan, il-halk, patysalar barada,
bari-barin girrini dal. Gyzka — atasy Dowletmammet Diyegdzun
oyundeka-de bu sO0zlerden gulagy ganypdy, onem yok-sonham, gije-
glindiz sol gidelesip otyrlar. Altyntajin welin ari Hojanepes
batyr bilen 6z masgalasy hakda derdinisesi gelyar. Eymir
ogluny gozli-basly etdiler, 06z gowln beren gyzy bar eken. So6z
aytdylar — ikellap razy. Ogul babejiklerem doguldy, Agajan
diyip, Gyzyl neressanin adyny dakdylar. Ynha, indi Keymiri
oyermegin wagty yetdi, yetdi dal, otibem gecdi, ol medresani
tamamlayanca diylip garasyldy, yasy yigrimi dorde yetdi, emma
Altyntajin o6zinden basga bu mesela bas galdyryan yok. Sol
Horasan, Turan, Cyn-Macyn, Buhara yene bir yerlerin musakgatly
glirrini. Mayyny tapyp, adamsyna aydybam gérdi, alan jogabam
su:

—Bular yaly isde ayal oOne diisse, erkege yzyna eyermek ayyp is
hasaplanmaz. Name diysen, sol bolar. Name Eymirin toyunyn
kethudasy 6zin dalmidin? Gual yaly, abrayly gecd-a. Tiweleme,
ol isleri sen gowy basaryan, edenin gelsip dur, name etmeli,
name goymaly, adamdan sorasman, bilyan.

Altyntac bas yaykady, bujagaz sodzlerine per bermez, ansat per
berse, ona ayal diyiljekmi?

—Tutus agyr illi taypan taley-takdyryny c¢ozyanlen onine
disebilmeris, il lc¢in ylgayan adam Oyi Uc¢inem ylgamalydyr, 06z
oylnem-masgalanam il diyilyane degislidir-a.



—Mazalyja otur-da, oglun bilen genes, saylap tutun birini.
Size yarany, bize-de yarar.

—Size yaranma barmy? Sizin yurdun patysasyna gowniniz
yetyarmi? Sol yamanlasyp otyrsynyz. Bar gurrininiz ol yurt
eyle, bul patysa beyle..

—Yurdufi meselesini 6zimiz bir zat ederis. Hojalygyfi isini safa
goyyas, hanam sen, soltanam sen. Men howlukmac, yola dismeli,
diyp Watana. Sayymy tutus.

—Bolmajagyna tutyan, batyr! Hazir gitsenem, ahyr-a su girrune
dolanmalysyn, eylak yatsanam-beylak yatsanam, gulak etini
gurudaryn, ta biryanalyk edyancan.

—“Nika gayyp” diyya, nesibeli guni geler, sonda goribiris.
Sindi basymyzda has uly meseleler bar, biz sol dertler bilen
basagay. Biz ata Watana dolanmagyn gaygysyny edyaris.
—“Toy-yas bile geler” diyenem gep bar, birini kyhlap,
beylekisini saylap bilmersin.

—Hemmesine yetiseris, ensallasa. Aydyanynha garsy c¢ykamok,
ganrysyna-da gidemok, iki elim bilen goldayan, dowletli isin
ugruna cykypsyn, senden az begenemok, basyny bir baslan, yzyny
yetirme bizin bilen, il sekilli sowarys toyy.

—Sonraky gin aytdy-aytmady diyme, biz-a dinlanok sol oglun.
Hacan gOrsen, basy gowgaly, o diyyar, bu diyyar, bahana tapyp
otyr, 6zin bir alac¢ edaymesen.

Su sbzden son ar-ayalyn maslahaty jemlendi, her haysy 6z isi
bilen mesgullanyp ugrady, takygy, maslahat jemlenmedi-de, sona
galdyryldy wagtlayynca. Yoéne Altynt&djifi sofia goylan isif
ustine gar yagdyrmajagy c¢yny. Gagyldaberer. Onsofnam ogul
oyerip, toy sowmany indi gO6rmelimi, o6n gelin edind-a.
Hojanepeseinem yagdayy seyle, ol hojalygyn isine kan bir
gosulyp duranok, ol dine c¢ykdayjysyny tapyar, galan is
Altyntajin boynuna. Ol &rine degisyarem kate “Tuweleme,
toyumyzyn in hormatly myhmany yaly, tdére gecip, oturyp-a
bilyan, dinyani sil alsyn, topugyndan dal, senden sonam az
goremzok, toya gatnassan, razy”.

Altyntac¢ adamsy bilen ikicak bolan yanky girrinden imisala
cagty many cykardy: “Hojanepesin aydyanam dogry, ilki oglum
bilen — Keymir bilen disiniseyin, kimlerin gapysyny kakmaly?



Basda 0zlimiz bir belli karara geleli, beylekilerem son yerli-
yerinde yetiserler. In hezilem sundadyr-da, 06z yanymdan
dinyanin iki ujuny gapysdyryp yormayin-de, slyjuligi bilen
cozeyin-le bu isi”.

Keymir doly bas yyllap Hywanyn Sirgazy han medresesinde yhlas
edip okady, coh-coh kitaplary agdardy, danysment damyllalary
dinledi, dinyanin dort kinji barda habar-disinje-ylym, okuwy
tamamlabam, ak pata aldy, medresanin tylla gapysyndan c¢ykybam,
ynha, indi ol 06zlerininkilerin arasynda. “Medreseden son name
is ederkam?” diyen sowal kellesinde onden-okap yoren déwrinden
bari, aslynda-ha kindiwan cagalygyndan bari aylanyar, emma
belli jogap-karar tapyp bilenok. Hacan goérsen, kindigini
goltuklap, metjide gatnap, oba arada gezip, toyda-sadakada
ayat okap, towir galdyrsyn yorsinmi, mollacylyk edip, ya caga
okatsynmy? Ay, hawa, ikisem bir zat-da — mollacylyk-da! Gosgy-
gazaldanam habary bar, dilewar-suhanwer diyip, herkimem owlp
yor, “Leyli-Mejnuna” nezire yazyp goéraysem diyen arzuwy
hacandan bari, boOwrinde sanjy. Bu howes ona eje tarapyndan
gecenem bolmagy ahmal. Babasy Dowletmammet Diyegdz han
“Bizinkilerin ylureginde onden bari c¢ykyp bilman yatan bir
hysyrdyjyk-heser bar, kesanden edyan gepifni-so6zini dinlap-
synlayan welin, megerem, Keymirim, sol senden c¢ykaymasa”
diyipdi bir gezek.

Asyk Mejnun magsugy Leyli perizadyndan ayralyp, ¢Ole cykyar,
Keymir wysal gb6zlap, cole baryar — ata Watanyna gowusmaga.
Mejnun Leylisinin ayagyny gujaklap Olyar, Keymir Watanynyn
basdan-ayagyny gujaklap, yasamaga baryar.

Toweregindakiler senin goérnidsini 6zidnden gowy bilyarler,
Keymire “Dilewar” diyip ugradylar, bu s6éz 6z gulagyna-da
esdilip ugrady, dogrusy, dinlenlyanini bilip kayarym uzagrak
girleyan wagtam bar. “Kopcliligin onunde gowy gilrlap
bilyanligini, dilewarlygyny duymak bu senin halkyn o6nidnde kop
geplemeli daldigin alamaty.Cendan aytjak diyen soézini aytman,
sahelge saginyan welin, yeri daldigine aklyn catyar, aytmanyn
gowy bolupdyr diyip begenyarsin”

Gelen pikirinin yzyny dowam etdi: “Koép geplemek birinjiden-a
pikirini bir gapdala alyp gacgyar, ikinjidenem yalnyslygyn



ustinden eltyar, hazirden netije c¢ykarmasam, son bu endigimi
orklesemem, saklatmaz”. Keymirin koéplugin icinde girlemek
diyyani uyslp oturan marekani gulisdirmek, gen galdyrmak,
dilewarlygyny gorkezmek, kop bilyar eken-ow diydirmek dal. Ol
— i1l bahbitli meseleler ylze c¢ykanda dinlap oturanlar
hakykaty-dogry pikiri kabul edip biler yaly onaryp-gdéwnejay
edip aytmak. Ol — uzyn glrlemek dal-de, in gerekli pikiri jay
yerinde gysga-sada sozlerde aydyp basarmak. Sowal: Adamlar
name ilicin giirlesyarler? Jogap: Diisiinismek licin! Ydéne sol bir
pikire dogram disunip bolyar, yalnysam disinip bolyar. Nahili
disinsen, sol ol bilenem gidyarsin. Sonda iline-halkyna
yalnysmaz yaly dogry yoly salgy berip bilsen, ana, sona gowy
glirlemek diyilyar. Keymirin Ulndewi-wagzy millet bolmak, halk
bolmak, bilelesmek, 06z yurduna eye bolmak, 6z Aly tirkmen
dowletini gurmak.

Kopcliligin icginde giurlemelimi ya agzyny pugta yumup,
dymmalymy? Bu uzaga ceken sowalyn jogabyny Keymir ahyry o6zlce
tapdy, eger koplin icignde gurlan gqgirrianinden son yeke
galanynda, oyinde, yatlap, utanyan bolsan, yere giryan bolsan,
onda sen halkyn icinde girlemeli dalsin, onarsan, dymyp
oturmaly. Yoéne dilife guwanyp, dasyfia Uysiip, adamlar seni
dinlemek isleyan bolsalar, senem dir sacyp basaryan bolsan,
onda bilenifi halka aytmaly. Yok, ©6winmek {cin, bilenifii
mazamlamak Uc¢in dal, sorasa-sorasa, aydysa-aydysa, bir-biregin
gozuni acmak, hayyr etmek lUcin. Pygamberimizin mibarek hadysam
bar “Adamlaryn in hayyrlysy, ynsanlara peyda getiryanleridir!”
diyip. Kimligine garamazdan, mazluma elini bermeli, adamzat
bir-birinin elinden c¢ekip, bagta tarap o6ne siysip bilyar,

gawunyn gawundan renk alsy kibi. “Bilenini aytmayan,
owretmeyan alym Usti kitap yiukli esekdir” diyipdir Myraly
sahyr.

Keymir yizinin ugruna jagap bermage okde, hamala, o6nden
tayynlanyp goyan yaly. Yéne ol bu hdsiyetine bayrynman,
awcylar yaly mazaly cenenmani, kistcliler yaly mazaly Olcerip-
dokip, son goclsi dey bir s6z diymeden o6n kop pikirlenmani
owrenyar, elbetde, illerden.

Keymir sahyrcylyk yolundanam gidayjek yaly diyip aydypdyk yany



bir gepimizde, onun 6zem sol hakda kan oylanyar, sahyrana
yazlan kop kitaplary okady, sirin sdzlerden hi¢ doyup bilenok,
6zem solar yaly yazyp basarayjak kimin, yone kitap yazyan
bolsan, jemagatdan c¢ekilip, oyden c¢ykman, turman-basa
oturmaly, Keymir welin 0zinde basga bir tasin alamat duydy, ol
koplik hakda pikir edyar, o6zgeler hakda oylanyar, jemagata
gosulmaga howlugyar, tanayan-bilyan adamlary bilen bagly
wakalary beynisinde Owrip-cowlryar, ozgelerin kyn gilnlerine
gyyylyar, “Ay, mana name?” diyenok, ilin derdi — onun derdi,
ilin hasraty — onun hasraty. Edeyin diyip edenok, tebigy
yagdayda 0z-6zinden seyle. Hakyky ilogly diyilyan. Bagt
nirede? Bagta yetmek lc¢in hacan, haysy yoldan, nireligine
tarap yoremeli? 01l hyyalynda koplik bilen yasayar, son sol
koplik hakdaky pikirleri-oylary millet-halk hakdaky beyik
pikirlere ulasyp-6wrilip gidyar, 6zi ilin o6nlne disip, elwan
geljege sary haydap baryar, elinde-de dowirlerin semalyna
pasyrdayan dowlet tugy.

“Nedirguly men patysa boljak, Eyranyn sasy boljak” diyyar,
hamala, sa bolanson, dinye edil gulalagillik bolar oydyar,
sonun yaly pikir kép adamlarda bardyr “Ay, tylla tagta 6zum
gecaysem-a, bilyan-le name etmelidiini, salymyny berman
eyderem-beyderem” diyip. Tagta minmek, tac¢ geymek diymek
onunde birtopar yaranjanlary bikildirip, hak-u nahak edenini
edip, kylanyny kylyp yormek dal, halkyn oninde-de, Hakyn
onunde-de uly jogapkarc¢ilik. Sen sebapli il itin glninde
yasasa, ol sorag glininde name gogap taparsyn? Aytmaklaryna
gora, Sakar dowzahynyn asagynda yene bir mahnet gazan yaly
cunluk barmys, onda has giuyc¢li otda halkyny betbagt yasadan
patysalar, han-begler yanyarmys. Sa bolsan, halkyn bagtyny
tapyp bermeli, bu dinyade bir 6z bagtyny tapyp bilsenem, az
zat dal, emma butin halkyn bagtyny tapyp bermek bu herkimin
elinden gelyan is dal, onun Uc¢in, megerem, Huday tarapyn
dogulmalydyr.

Pikirlerin, oy-hyyallaryn tiz-tiz calsyp durmasy bir tan zat.
Owganystanyn daglaryna sifhip giden Ferzane jan Lagly Badahsan
yene yada diusdi, on-a indi o dinyaden barde gérmek yokdur,
tamany tala dan-ay. Bir gudrat bilen satasayanlarynda-da,



Ferzane bircakky Keymiri tanajakmy, tanamajakmy, 6z-a bireyyam
durmusa c¢ykyp gidendir, il onun yaly owadan, salyhatly, gowni
acyjak masgalany yetisenson, yeke gin gezdirjekmi, garbap
alandyrlar. Keymir bircaklar isbu dinyaden c¢ykyp, ol nazeninin
dinyasine dahyl olupdy, emma Pelek ony c¢ykaryp, ilki Buhara,
sonam Hywa topragyna getiripdi, a Ferzane niredeka hazir?
Keymirin depesinin taji nirelerde yalkym sacyp yorka? Ol kimin
bagt gusuka? Her yerde gezse-de, basy aman bolsun, her yerde
gezse-de, ruhunyn howirtgesi Keymirin ylregindedir, ta Keymir
sonky demini alynca hyyal atyna minlip, g6zel Ferzane geler-
gider durar. Bakyn bu dinyanin yasalysyny, halan c¢agyn
hyyalynda dususyp duran bolsan, soyglili yardan ayryldymam
diymeli dal-le.

Oylerinde “Senifem o6ylenmek nobatyn yetdi” diyip, calarak
kakdyryp ugradylar, hey, ol sO0z kime tasir etmez, Keymirinem
yliregi gozganyar, yone toyda-lUysmelende kece-kece oynayanyn
goltugynda gizlenen yuzigi duydurmazlyk Uc¢in, sarsmadyksyraysy
kimin, &wmezlige saldy, ici welin giden tupan-harasat. “Ofi-3
bir o6c¢lgsije umytjygym bardy, indi, diymek, Ferzanenin mana
gelyan tarapam yapylmaly-da. Ol menin kalbymdaka, basga bir
gyza bos yer tapylarmyka? Adamyn kalby — bir adamlyk kosk.
Menin kalbym Ferzane — lagly Badahsanyn kosgi. Koésglimin
Sasenemi sol, nirden orun tapylsyn 0zge gyza?” Bu sowallara
durmusyn ozinden basga jogap tapjak yok, olam mowritine
garasyar, wagty geler, wagtyn o6zem cozer, solam c¢Ozglitlerin in
dogrusy-hakykysydyr, ona takdyr diyilyar, her kim sona ten
berip, sonun beren ulug permanyndan cykmayar. Keymirin o6zilinde-
de su gyz bolaysady diyen arzuw-pikir yok, bir gyz bar, olam
Ferzane ya-da bir gyz yok, olam Ferzane! Keymir bir sonun
yskynyn sowdasynda giriftar.

Elbet-de, Altyntacden tasir yetendir-da, toy barada
aydylanlara arkan serpip, gaysyp duranson, ahyry Hojanepes
batyryn 6zi mayyny arap, Keymir bilen geplesdi:

—Seni ogullarymyi icinde naybasysy hasaplap yorin. Oyerjek
diylende gaysyp durmai nameden? Ya aydyp bilmeyan derdifi-
beylekin barmy?

—Ay, yok, kaka.



Keymirin bu “yok” diydigi “bor” diydigimi? Onda name Uic¢in yene
yluzlini kese sowup, disniksiz manyda halyten dymyar? 0l icini
gepledyar: “Bah, menifi yagdayyma disen adam Ucin “Oylenmeli!”
diyleninde-de, edil “Basky sodyginden ymykly ayrylmaly!” diyen
yaly inini dygladyan many beryan eken”.

—Beydip durmazlar, oglum, her zadyn 0z wagty bar. Ininem
okjani basyp-yetisip gelyar. Bu zeyilli gepleri biz sana
aytmaly dal-&. 0zin uly ile owit berip y6éren adam. Ogul
yetisenson, gozli-basly etmek ene-atan borjy. Kimi diysen
sayla.. Ejen bilen aydysyber. Indi su meselani ¢op dowen yaly
edip ¢6zelin, mundan anryk uzaldyp-styndirisip oturmalyn. Atan
pakyram senin toyunam goraysem diyip, yetismedi, armanly gitdi
bende.

Hojanepes batyr ogluna aydan su gysgajyk sozlerini ¢ozgit Ugin
anryyany bilen yeterlik hasap etdi hemem toy tutmak meselesine
sonky nokat goyuldygy diyen manyda c¢alarak bas atyp,
ardynjyrap, Keymirin yanyndan gitdi — bolany. Onun nutuk kybap
aydanlaryna girmedik so6zlerem sol ardynjyramanyn icinde.
Tirkmenin oylinde vyasulynyn ardynjyramasyna sol tinekde
yasayanlaryn uludan-ki¢isi name diyildigidigine anyk dislnyar,
Keymir-a bayaky. Hawa, atasy Penjeli palwanam Keymir medresede
okap yorka bu dinyalik isini bitiripdi, wagtyn boz-bulanyp,
omman atyan tolkunlary hemise adamlaryn arzuwlaryna goéra
akmayarmy name? Yzyndan sum habar baranson, Keymir bas
damylladan jogap alyp, obalaryna gaydyp baryp, zordan bir pil
gum atmaga yetisipdi, ucglni-yedisini sowubam, yene yzyna
Bahara saherine gitdi — medresa — okuwyny dowam etmage.
Kakasy bilen heran-hacan ac¢ykdan-acyk icgin guirrin edisip
yorenem bolsa, bu gurrincilik Keymir Uu¢in onaysyz. Utanyp,
boynuny asak salyp, anrysyna owrilip, disniksiz uzyn dymmasam
sondan. Dogrusy, 0zunin Ferzane bilen bagly disen yagdayy
barada kakasy bilen asla aydysyp biljek dal. Aydayanynda-da,
kakasynynam elinden geljek is yok. Dine kakasymy? Hic kim
bilenem aydysyp bilmez, hi¢ kim bu derde care-de tapmaz.
Asmanda Allanyfi tapmadyk emini-melhemini Yerde kim tapar? 01
dert — Keymirin kalbyndaky pynhan diinyasinin syry. Carhy-Pelek
diyilyanin su yagdaya diisliryani yeke Keymirmi? Ayralykdan-



pyrkatdan icini-bagryny tutup, jowranmadyk barmy? “Mana dine
ha beraymek galyar. GoOor-a, bu Pelegin ediberisini - ilk-a
juwan asyk-magsuklary uwladyp, jyda disiryar, sonundan
0zlerine-de kayyl-bolyar diydiryar, ynha, g6rersin, toya
howlugyp duranam eder bu meni. Mundan beylak tykyraman,
60zgelerin wedisi kibi, menem takdyra ten bereyin,
Perwerdigarimizin edenine kayyl bolayyn. Ilifn yolundan, Hakyn
yolundan c¢ykyp, nira-kayana gidersin, dili duzlulara gqury
“Esek nazini satyar”diydirenin galar?”

Keymir glirlap bilyan adamlary il icinden tanayar. Olar senin
icinde gizleyan, basyp saklayan duygularyny aydyp
goyberyarler, olary das yerden gozlemeli dal, 06z oylerinde-de
bar. Bir gezek gyz uyasy 06zinden uly agasynyn gelni bilen
namedir bir zadyn Ustinde onusman, yankalasypdyrlar, bir-
birlerine her hili zatlary diysipdirler, olaryn gykylygynyn
ustindenem ejesi Altyntac gelipdir. Bularyn oylerinde bir dap
bar — ogul bilen gelnin arasynda bolsun ya gelin bilen baldyz
arasynda dawa tursun, Altyntajem, Hojanepes batyram gelnin
arkasyna gecyarler, dogram-da, dasyndan gelen gelin bicara sol
ikisi arka durmasa, basga kim dursun? Keymirifn uyasynyn
aydyany dogry hem bolmagy mimkin, yone sonda-da 0Ozinka kayyan
bolmaly. Son ejesi ol barada kakasysyna duyduryanyny Keymir
beyleki otagdan tétanden esidyar. Hojanepes batyryn gaty
gahary gelipdir, onuf yigrendigi &yif gopguny. Yone Altyntéc
arinden hic zat gizlemanson, 6yde gopan harasady arine aytman
bilmez.

—Hojanepes, sol gyzymyzam yetisipdir, c¢ykaryp dynmaly, gyz
diyilyaninki oglanynkydanam wajypmys, ony c¢ykarmagam bizin
parzymyz. Yeke giin yza tesdirmeli dalmis.

Onem esden habaryna yefisesi das yaly gatap duran Hojanepes
batyr birden yarylanyny duyman galdy:

—Idap gelmeseler, bazara salayynmy? Ya 6zim kérek gdzlayinmi?
Bu sézlerden Keymirin yizi c¢ym gyzyl bolup gitdi, yodne
durmusda beyle gazaply soézlerem bolyan eken, durmus diydiryan
eken, Keymir ybrat alyp otyr.

Keymirin goyberen yalnyslyklarlary gytmy na? Meselem, 6zgeler
bilen geplesmekde. Yogsa ol cagalykdan 6zine “dillije bela”



diydiren, edil sanik dowen yaly edyar, gyzyl-gyran gildiribem
bilyar, cuffiur pikirlendiribem. Ydéne difie giirlemdni basaranyfi
yeterlik dal eken, dinleyjininem dusmasy gerek. Kopclilik-da,
icinde her tiysli irinbasylar bar, name diysen, ganrysyna
gaydyp duran, vyeri, olaryn hasabyny nadip c¢ykararsyn?
Yelesinem tapdyranok, ygynam. Hut 6z peydasyna garsy gidip
durana ne ala¢ edersin? Herhal, awcular gusuny aljak mahaly
awa salyar, ucuryp goyberyar, olam baryp bagyrtlap alyar
awuny. Adamlar bilen gepleseninde-de edil awcularynky yaly,
s6zUN yer aljak mahaly girlemeli. Bu dogry! Ydéne muny
basarmada is bar. Tarini nadip taparsyn? Elbet-de, ilden-
gunden! Ine, owrenmeli yerin senin.

Yigdekce déwri bir gezek ol kopcilikde iyip-icme hakda glrrin
gidip durka seyle diyip gordi:

—Horlanayyn diysen, dok mahalyn iymeli, semrayin diysenem,
ackan!

Del girrin oturanlaryn hemmesinin manzyna batdy, emma hinir-
sunir edenem tapyldy.

—Tersine-le, how, bu aydyp oturanyn. Senin a&ahli gepin
birtéwra. Nireden tapyan-haw? Ynanyljak s6zi geplesene?

Herna, oturanlaryn in yasulusy komege gelaydi:

—Keymir kop okayar, kop bilyar.

Onsofi Keymirem “Yok bu 6z pikrim” diyip durmady:

—Ay, hawa, kitaplarda hemme zat yazlan.

Nadeninde, her so6zine ha berdirip, ganrysyna gaydylmaz yaly
geplap bolyarka? Nadip uly ile rast aydyan diydirmeli?
Hemmanin dilini, gownini nadip tapmaly? Medresede mantykdan,
pelsepeden alan derslerin ya dilewarlygyn heniz yeterlik dal,
durmusam, adamlaram mantykdan, pelsepe ylmyndan, owadan
jumlelerden has c¢ylsyrymly. Bu sowallaryn jogaplaryny tapayn
diysen, durmusyn oOzinden, adamlardan owrenmeli! Jemagatyn
icine girip, halkyn ylurek girsiuldisini dinlap owrenmeli!
Keymir yene bir gezekde seyle diydi:

—Tlrkmenler Soltan Sanjardan son blitewiligini yitiripdirler,
pytrapdyrlar. Sondan bari biz déwlet gurup bilemzok. 0z
dowletin bolmasa, onda basga birinin tabynlygynda yasayan,
olam na yasamak, mydam itin art ayagyndan suw icyan,



kemsidilyan, hic¢ hili hukugyn galmayar, erki elden aldyranson,
hukuk neylesin? Dowletin bolmasa, 6z Watanynda gul bolup
yasarsyn. Tirkmenleri gaytadan birikdirmegin alajyny
gozlemeli, 0z dowletimizi dikeltmeli!

Bu pikiri oturanlaryn koépiusi bas atma bilen goldady, emma
pisindi oturmadyklaram bar. Her aydylyan pikire garsylyk bar,
yagsa yaman, yamanlyga yagsy garsy.

—Iki adamyn basyny birikdirip bilermin, sen na tirkmeni
tananokmy, her kim 6zbasyna bir kelle. Sanjar Soltandan bari
bas-alty asyr gecdi, birlesjek diyseler, birigerdiler.

—Yene hdzirkimiz kem daldir-le. Bar aydaly, doéwlet gurdufiam-
da, birgiden ketdeleri eklemek halka ansat disermi? Wezipe
yetenson, olarynam kylmyslaryna-da bir seret, burnundan
joralandyryp, buran getirdymezlermi? Ozunkilerini zalymlygy
ilinkininem ceni daldir, sen na nabeletmin bu millete? Hamyny
sypyraymazlarmy? Ol ganymlar senin halkyny 06z yurdunda gula
owraymezlermi?

—Hywa hany bizinkilerden bas-on sanysyna wezipe berdi, honha,
goryaniz-a o6z tekelerinin basyna salyan ginlerini!
Hywalylardan bas beter. Bizinkilere wezipe yeterlik barmy?
Derrew temegini go0ge tutyar. Alaryny bilse, 06z millet-a
beylede dursun, Allasynam tananok. Erteki gin 6lsem, yene meni
jaylajagam sular diyenok. Ozbasdak déwlet gursafiam, yene solar
yalylaryn elinde galarsyn.

—Hic¢ zady bilmeyan adama mal yaly diyilyar, biz sol malynam
yzyna disup yoren carwa halk, bizden zady gaty gormeli dal.
Keymir yaly ylymly-bilimli danysment Kkisiler godzumizi
acaymasa, bizin haywandan tapawudymyz yokdur.
—Gapysdyryp oturmalyn-haw yalancy dinyani! Eger hemman bir
cukura taykiurip, adyllykda gyly iki bdlyan adalatly patysa
saylasak, adalatly ketdelerem tapylar! Gersimize-de semal
calar.

—“Halk nahili bolsa, sonun yalam hoékimdary balyarmys” diyip-
aydyarlar. Halk yagsy bolsa — yagsy, yaman bolsa — yaman.
Hemme zat patysa bagly dal-de, halka bagly.

—Halk gowy bolsa, akmak sa-da akyla gelermis, ya diys gorup,
ya halkdan gorkusyna. Halk yaramaz bolsa, danany sa



saylasanam, gomaldyp, Owlp-oynap, azdyrarmys. Taryhy proza



