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Carh /1-nji kitap -12 Nedirguly kakasyny tiz-tiz yatlap, her
gezgem zaryny cekdi, wah, barka gadryny bilmeysini: “Ol mana
gatyrgananda, kemis-kumusimi, myllyklygymy, telegimi duzetmek
islapdir. Ata oglunyn 0z c¢ygyrlaryndan has anryraklara
gecenini gowy goryar, oglunun artykmaclygyna buysanyar. 0gly
atadan ozdursa, ol utus ata degisli. Kakam menden basan
yerinden ot c¢ykaryan gercek ogul terbiyelmek islapdir. A men
natdim, oymize vyagy dokilende kakam-a olara topulyp,
hekirtmeklerinden yapysyp, jan alyp, jan berip, gyrmyzy ganyny
joralandyryp akdyryp, 6z erkeklik tuyuni halallap 6ldi, men
ejizledim, ele diisdim. Kakama menzeyan bolsam, elimi dandyryp,
yesir diserinmi? Ozimi urduryp-yencdirip, sirgin etdirerinmi?
Huday mana sonda kakama menzeyanligimi subut etmek lc¢in gowy
pursat doredipdir, menem ony peydalanmandyryn. Kakam — mert,
men — namart. Jan karkara gelende, basyna pajyga disen
wagtynda yasynam on yedi-on sekize yeten bolsa, ay, o mahal
men yasdym diymek namartlyk. Men kakamyn basan ayak yzyna-da
degmeyan ekenim, yone gér-de dur, kaka, ine, men sana seyle
bir ogul bolaryn, arsy titrederin, sandyrdysyny, dow-dowumy
yerin asagynda yatan yerindenem duyarsyn”.

Su icgepletmelerinin icinden “Men kakama menzemandirin” diyen
many zybyrt edip, gecip gitdi, indi bu pikir hali-sindi
owrilip-dolanyp gelip, Nedirgulynyn asyna awy gatar durar. Sul
sozler dalmi kakasy Ymamguly possumcynynam otursa-tursa agzyna
zak atan? Sol s6z dalmi olaryn hojalygyny mayran? Indem
Nedirgulynyn boynundan alahdowren yylan bolup dolasdy. Wah,
kelleden solar yaly ajydane pikirleri c¢ykaryp bolsa-da.

Ejesi na gindeka? 0l pahyr-a owalynda gorgi lcin yaradylan,
on-a yykylanda, goltgy berip, ezeneginden galdyrmaly adam
tanryn gini hypbat berip gezdi, ol diyen bir urup-yenjip
yormese-de, agzyna ak gelse-de, gara gelse-de diyip-séglip ya
yensesini tdnnerdip, gepleman, dymyp, Zeytunyn yizi-g6zi hicg
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gullip-ysmaz yaly etdi, barde-de kimdir birinin gapysynda
gyrnak bolup, girresini gazamaly. Arini 6ldirip, cagalaryny
doklip, yetim-yesir eylediler, o6zem uly ogly bilen Hywada
gul-gyrnak. Omir kéydi, mundan beylak diinyede yasap y6rmek
gerekmi? Yagsy giinlere umydam-a yok. Yzynda galan cagalary
hary-zardyr, olaryfi gini nddip gecyarka? Oziine nesip etmedik
durmus hoéziri-siyji gunler c¢agalaryna bir manlayyndan
cykaymal-a! In barkisi, bir saherde yasap, bardaki ogluna -
Nedirgula-da g6zi disenok. Hersi birewin golunda gul-gyrnak,
nadip gorusjek? Bu yagdayda namanin hatyrasyna yasamaly? Bu
yagdayyndan asylyp olenin kem dalmidir? Abrayly dalmidir?
Nedirguly 0z-0zi bilen gurlesmani oOwrendi, heran-hacgan
sorag-jogap alysdy, basga, hany, derdini paylasyp oturan
dost-yar, aga-ini, hosdar barmy barde? Ona ylirekdes gamhoram
0zi, Ustinden gulip, mecew-gyjalat beryan hesellecem 0zi:
“A-how, syrty gum ustinde, gowni Kap dagynda oturan hyyalbaz
Eyran sasy! Yagdayyfi-a mundakga — itifi art ayagyndan suw
icyafn. Yok itin d&l, becanifi. Ol-o6lsen, gaygyfly edip, yzyfidan
gelip, seni halas etjek gamhor kis-a yok. Gayta yzynda galan
jigilerin senden dalda g6zlap, zary-sergerdan yodrendirler.
Ejem go6rgilem menden hantamadyr, menden gayry ony
liykden-1labikden c¢ykarjak barmy? Garyna gal, kopey ogly! Hany
senin gayratyn nirede, haysy jelegaylarda? Gayraty 0zge yerden
gozleme, ol — icinde. Gozgan! Cykar! Gorkez gudratyny!
Hay-hay, zalym c¢ykan, yyk-yumur! Ikinji gezek-a dinya
inmersin, hazir edenin-edenindir, sazada bolup, atan ornuna sa
tagtyna gecmegi kim basarmaz, sen c¢yn zor ar bolsan, goly
bagly gullugyndan salyga gal, basa tac¢ gey! Sonda sana
armammet diyse bolar. Birewin gapysynda yer dyrmalap, yedi
bikilip, glin gormek sana gelisjek seymidir, hay, hudayuran
namartay”.

Icinden edip baryan pitnewi pikirleri birden ot degen dari dey
partlap, yaryldy, Nedirguly bar gazabyny-6jini 6nine salyp
baryan o6kizlerinden c¢ykardy, mallar guman etman durkalar
murdar sesini edip, bir haykyrdy welin, edil gok girlane,
pelen arlana do6éndi, bolmanda-da, bir “Héw-w-w!” diyen
haykylygyn icine dykalap-syncgap sonca derdi-azary-gazaby



salsan, ayylganc-gunlec ses cykar-da. Nedirgulynyn hali-sindi
cawlayan gowranasydyr jynssyz sesinden halys dagdy bolan
okizlerin ini syzlap, ysytma tutan dey, baldyrlary
gagsap-sannyldap gitdi, mallaryn guyruk tarapy ylurek yaryjy
gorkudan yana sandyr-sandyr galdyrayar, janawarlar urkip,
gotin-gotin siysdiler. Guycliler gorkanda ejizinem ceni-caky
dal.

Allabergen ekanin yanyna etek alty, yen yedi, ala dony sekiz,
telpegi dokuz, tasap, emekdes yasulysy geldi, yuzuni ak tam
edip. Ellerini kelemenledip, galgadyp dur, dili tutulypdyr.
—Ismet eke, eygilikmi?

—Sakgaldas, ewelgi beabroyliginiz uUstesine gabahat is etip
yorgeninizdan habaringiz barmy? U kul atib algan balan yodne
adam emds-ku. Ot bosinda otirib, okizlara yer sirdiradi.
Bunaka kudrat dine halatlilarin kolundan keladi. Cakganlas,
jora jonim, yetkin, haziram kec¢ amas. Hakigat, munaka ikki
kozlarim bilan koripman.

Gojalaryn ikisi iki yerden yetip bardylar barden — gliplirdesip-
hasanaklasyp. Gapyda isleyan gul bar, ekin meydanynda
isleyanem bar, Allabergen eke Nedirgulyny hem ekin meydanynda,
hem gapysynda isledyar. Ses yeter yal yerden jowenligin
arasynda bukulyp, ysyklap, seredip go6rseler, ine, gul ot
basynda ayaklarynyn arasyny ginden acyp-absarlyp dur, 0z-0zi
hunlirdeyar: “Absar bolsafi, absarylyp durarsyin-da”. 0zi-de
kdyneginin bitlerini oda-yalyna silkip-c¢irkizip, porhan acyan
yaly, ala hasyrdy, gowrana-da gapdalynda yatyr, godwrana
diyilyani yer sirlende oklzleri yoretmekde ulanylyan ujy ¢is
ya-da ujuna cuy kakylan uzyn tayak. Boynalyk kiinde sliyrap, yer
surlip baryan okuzler anrybasa c¢ykanson, Nedirguly duran
yerinden “Aylan!” diyip, edrenc¢ gygyrdy, hamala, gowrana bilen
yenjilip, gersine kO0z basylana donen dagdy janawarlar ayylgancg
cykan yeke gykylyga tisginip, hyrra yzlaryna aylanyp,
bdriligine haydap gaydyberdi. Okiiz gdérgililer bu yagdaya
werzis bolsalar natjek, buyrugy iki gaytalatdyranoklar.
Nedirguly kindaninem hasabyny c¢ykarypdyr — Ulstine agramlyk
diyip, mahnet tonnani yagly tanap bilen makam baglapdyr, azal
edil yeten yerini oburyp baryar.



Allabergen eke:

—Toba estagfuryllah, mundin murdar sas pelanda-da, serda-da
yokdir, adam oglunda-ha asil dus galan saza amas - diyip,
calaja pysyrdap, Ismet ekanin oOzune aydanlaryny tassyklady,
hut, 6z gozleri bilen gOrenson, dagy neylesin?

Gojalar gozlerinin goOreni diysmi ya husmy, anyklamak ucin
garsy-garsy butlaryny cimmiklap goéryarler. Diys dagy dal -
hakykat. Nedirguly yene bir gezek haki sesini edip haykyryp
goyberdi welin, okuzler yzlygyna aylanyp gitdiler.

Ismet eke:

—Bu kulun gownese, hut, donzy nogtalajak-ku! — diyip, yakasyny
tutdy.

Gojalar buky yerlerinden c¢ykyp, yapyrylysyp, golay-golay
bardylar, gokden asak inen lytgesik jandary synlayan yaly iki
gézlerem gulda. Nedirgulynyn yalana¢ arkasyndan seretsen,
kebzesinde bas barmagyn yzam bar yaly, glman dal, hakyt bar,
meger, Hezretalynyn penjesinin yzydyr ol. Gojalar munun
seyledigine seksiz ynandylar.

—Ismet eke, bu gulumy demir gyzdyryp, tagmalamanym gowy
bolupdyr.

—Tagmalajak diyip, gersini yalanaclanlygynda bas barmagyn
yzyny gorip, sol mahal palinden gaydardyn.

Allabergen eke Nedirgulynyn alnyna gecip, 06z gapy gulunyn
oninde coke dismegi kicilik bilman ya esigim tozan-tot bolar
diyman, ur-tut dyza c¢okdi:

—Bala, bet kyldym, hata kyldym, glunahlerimi oteweri, keramatly
kisiligini bilmandirin, amuhta ekenin, mukym ekenin, bala,
seni gulgulukdan azat kylaman.

Nedirguly entek namanin nameligine dislinenok, ydéne agzyn
oweldip dur. Icinden “Oynajak bolyarmyka? Aldayarmyka? Yalanam
bolsa, c¢cyna 6wrewei, jan Allam” diyiberdi aldygyna.

—Ogullyga alayyn, yeke oglum bilen yeke gyzym bar, gyzymy sana
nikalap bereyin, yeke ogluma-da sen aga bol, yasyn yetipdir,
toyuny sowayyn, oyumem seninki, yerimem, Oklizlerimem,
hany-manym senifiki. Men atafi, sen menifi oglumsyfi!, Yalfyz
oglumynam agasysyn!

Indi disnikli, gojanyn gara c¢yny, Nedirguly yene icini



gepletdi “Azat bolsam, bari-barilerde durjakmy Men? Etjegim
yer sirip, ekin ekmek bolsa, obamda tapmayanmy sol zatlary?”
Alabergen ekanin bu aydyanlaryny kellesinde heniz doly aylap
yetismese-de, Nedirgulynyfi yizi cytylyp dur. Yéne “Sen azat,
gyzyma oOyereyin” soOzlerine disinse-de, esden badyna basyny
yaykady, bu pikir onun kiiyinde-kocesinde vyok.

—Yeke ogluma etjek yhlasymy safia edeyin. Menif neslim zaya,
bizden diiziw adam c¢ykmayar. Sen hem oglum, hemem nesil basymyz
bol!

“Men Eyranyn basy bolmagyn kil-kilinde, senin nesilbasyn
bolmak namame gerek?” Nedirgulynyn icinden aydanlaryna
Allabergen eke diisiindi hemem onun gowsak damaryna yapysdy:
—Ejenem tapayyn, onam azat eylayin, bala.

Eje ara disinde Nedirguly biraz gowsajak yalam etse-de, yone
derrew 0zini ele aldy, garasylmadyk waka tayyarlykly dey,
hamala, su yagdaya onden garasyp oturan yaly ynamly epledi,
aydyany-diyyani pert-pert:

—0glum diysen, oglun men, ogluna-gyzyna-da aga bolayyn, yone
gal diyme, eke jan, men Watanyma dolanyp baryp, Eyranyn sasy
boljak, mana gyzynam gerek dal, baylygyn-milkinem. Azat
edenine tanryyalkasyn! Ynha, gowranan, honha-da okizlerin.
Meni indi saklama, Allabergen eke, senden razydyryn. Bas yyl
toweregi sacagyndan duzuny iydim, oOyunde yasadym, c¢igidin
manzy yaly sana kast etmedim.

Aydanyna yok diyip, garsy cykanyna Alabergen ekanin gaharynyn
gelmeyanini bilip, dileg salyp gordi:

—Eger ejemi azat edaysen-a, eke jan, o dinye-bu diinye yadymdan
cykarman, sa bolaysamam, o6zumi senin gulun hasaplardym.
Cykarjak cykdayjynam min edip gaytararyn, Hudayjanyn adyndan
ant icyan, eke jan, ejemem azat eyle?

Allabergen eke Ismet eka yuzlenip, gepledi:

—Yetimegi oyimden seyle cykaryp goybermdyin, Ismet eke,
hayrymy bitin edeyin, elimin-gdézumin hayry bor, kicenrak
uysmelen cagyrayyn, azat kylanymy koOpun oninde yglan edeyin.
—Judo yahsi buladi.

Gojalar Nedirgulyny oOnlerine salyp, alyp gaytdylar. Gulnun
Eyranyn sasy boljak diyen gepinden kebzesinde bas barmagyn



yzynyn barlygy Allabergen eka beter tasir edyar, dine 0z
oyi-owzary, dini bilen mesgullanyp yoren hudayhon sada
adam-da. Patysa, Eyran.. onun tursusy cykan beynisine sygjak
disinjeler dal. Emma keramata welin uyyar, cinki, hakyt go6zi
bilen gordi okizlerin adamsyz yer siirip yorenlerini.

Hawa, her yerde-de gowy adamlar bar, Allabergen ekanin gepi
gep, s0zi-s0z. Gonsy-golamlaryny, garyndaslaryny,
tanys-bilislerini cagyryp, janly soyup, toyjagasam berdi.
Toydan sonam “Gal, balam” diyip, yene towella edip gordi,
yalbarylanyna-yakarylanyna garaman, Nedirguly ylpden bosanan
yaly, zut gitdi — Hywanyd orruk ortasydaky gul bazaryna. Yok
yupden dal, gulluk zynjyryndan bosanyp gitdi, indi ol azat,
car tarapa gideyin diyse-de haky bar.

—Onanni tapsan, azat kylayyn, puly menden — diyip, yzyndan
garap galan Allabergen ekanin egninden dag disen dey ynjaldy -
keremli kisi eken, belki, Alla glnami gecirayedi-da,
bilenligimde, hey, munca mahnet cekdirjekmi men.
Sorag-idegin sony c¢Ope-calama wurup baryar, gqul
bazaryndakylaryn aytmagyna gora, ejesini ilki biri, son onun
elinden yene biri has koép pul télap alyp gidipdir, sol
yagdayda birnace gezek elden ele gecipdir, o0zun-a gyrnak
bolsan, Ustesine-de boyly-syratly, endamly, yylmanak zenan
bolsan, goéwni cacyan sowketsdyerler tapylayyar, bahasyndan
gacmayan kan. Duran yerinden diyen pulufy sanap berip, satyn
alyp, basgylaberyarler. Gyrnagyn iki barmak sum manlayyna
yazylyany sol ajy takdyr.

Durmusyn manlayyna uran sumy alnyndanam c¢ykdy, Zeytun ters
gelen taleyinden yanyp, umydyny yitirip, netini yamana diwdi,
musurmancylykda juda halanmayanyny, hatda, jesedine jynaza
dismeyanligini bilse-de, basga yol tapman, may tapyp, boynuna
syrtmak atdy. Yogsa su disen giinlerinde, hey, onuf giindsi
barmy? Ona loly diymage dilin aylanarmy? Nalacg¢lykdan mejbur
boldy ahbetin su gine. Ony dinye, pelek su yagdaya itekledi,
sonun ucin diyjek bolsan, dinyanin o6zine loly, pelege gahba
diymeli. Agyr sitem astynda depgilenen zenana loly diysen,
agzyn gysarar. Ol bicarelere rehmin inip, gowinlik berip,
disen yagdaylaryna duisinmage c¢alysmaly. Emma bu



betbagtcylykdan has o6n ona ari munkirlik etd-a, yasalanja
glinlerinin tagamyny-siyjiligini bildirmedi, yazgyt diylenem
bar, mafilayyna yazylany soldur-da. Yoéne bigiind zenanyfi alnyna
name dcin beyle-beyle hic sony gelmeyan
kesapatlaryn-masakgatlaryn vyazylmagynyn sebabini kim
disindirip, aydyp biler? Sowalyn c¢6zglidi Hudaya tarap uzayar,
onufam isine gosulma barmy?

Nahili gune dusse-de, ol hakda nahili soOzler esitse-de,
Nedirgulynyn 6z ejesi, 0z Kabesi. Tapsa, yedi gezek dasyndan
aylanyp, togap etjek. Ayasynda heygenek bisirip berjek.
Ejesinin basatgyjyny namazlyk edinjek. Elini-ayagyny yuwup,
suwuny basyna cekjek. 0Ogly ulcin dinyede enesinden pak adam
barmy? 01 hemise ejesine diisiinyar ahbeti. Oylerinde kakasynyfi
turuzyan tipgenlerde-de hemise ejesinin tarapynda. Su garaysy
bilen, su yluregi bilen ejesinin disen derdine o0zlinin
dermanlygynam, bire-bir emliginem bilip dur. Goérgili oglunyn
azatlyga cykanyna, bay, begenmek begener-a, Allabergen eke-de
ahli c¢ykdayjysyny 06zum télayin, ejen niredeligini tapsan,
bolany diydi. Ejesini sag-aman oOylerine alyp gitse,
jigijiklerini tapsa, ana, sonda ejesinin begenisine seret.
Tenha ejesimi, o0zem, jigilerem, ilen-calanam, hemmelerem
begener, olaryn satlygy yireklerine, o6ylerine, obalaryna, isbu
alem-jahana yerlesermika?

Coh sorag-ideglerden son ahyry Nedirguly ejesinin oldi
habarynam esitdi, ejesinin yatan Owliyasinin haysydygyny
aytsalar-da, ine, diyip mazaryny anyk gorkezip bilen adam
tapylmady, bar esden s6zem su:

—Elden-ele gecenine namys edip, c¢ydaman, ahyram bir gurruk
guyuda emellap, 0Ozini asypdyr, enceme gunlap bilinmandirem,
yslanyp gidipdir bende, iti 6ldiren siyrar edip, sonky eyesi
adam Uysurip, yerledi, ona nagarany dowme-de, adamcylyk edip,
jaylany uc¢in alkys ayt!

Basga aydylan gep yok.

Hawa, ine-da, jana-jan ejefne itin gununi g6rkezip, horlap,
oldirip, yere diynanleri ucin alkys okamaly. Her kim 0z
yanyndan 6zininkini dogry hasaplayar. Yamanlyklaram minnetli.
Nadaralaryn “Pylanyny pylan zat edeyin, UuUstesine name



berjek?”-ine baryar bi. Name etmelidigini Nedirguly ilden
soramaly dal. Etmeli isi ol bilyar, edenlerini eginleri bilen
cekdirmeli, ta billeri-dyzlary dowlip, mayrylyancalar, yakan
otlarynda Ozlerinem yakmaly, ta kile donudp, yele sowrulynca,
iki ayaklaryndan +tutup, gazan c¢ukurlaryna sallap,
basasaklygyna gommeli, yone heniz wagty-mowriti gelenok.
Nedirguly bardy-geldi su matlaplaryny anryyany bilen amala
asyraysa-da, oOzine edileninden kan esse 0¢ alaysa-da,
kosesmez, ol indi koseserden gecen. Ey, Hennam, ony yakyp,
misini ot kibi gyzdyrdyn-gowretdin, indi dur, durup bilsen
oninde!

Zeytun bicare Hak beren amanat janyna kast eden guyusyndan oli
tapylyp, garaz, ol-bu lysip, gara yere duwlananda yzynda ses
edip aglan adam yok, Uci-yedisi-kyrky, belli giini yok. Olende
aglanmasa-da, ol betbagtyn diriliginde basyna yasyl kirte
atylanyndan beylak yizi yyrsarman, agy bilen, pygan bilen
gecdi, herhal, gijem bolsa, ogly gelip, Owluyanin
girelgesinden girip, “Way, eje jan!”, diyip, yaka yyrtyp, ses
edip, aglady, merhum bu agydanam, perzendindenem razy
bolandyr-da. A ic¢i yylamadyk ari Ymamguly possuncydan
nadendir? Ondanam razydyr, garamatyny boynuna alyp, oylnde
yagsy-yaman birnace yyl yasasdy, jany-jana, gany-gana gatyp,
cagalary dinya inderip, zada zar etman, eklap-saklady,
tlinegine ayylgang¢ yagy dokilende masgalasyny halas etmek igin,
gayrat tapyp, tygyn o6ninde dos gerdi, bas goydy, 06z sirin
janyndan gecdi, azmy sol?

Owliyadaki tummeklerin asagynda yatanlaryfi bary dymyp yatyr,
Nedirgulam ajy dymdy, ydéne dymmak — icini gepletmek. Ic¢ini
gepledip bilmek adam ogluna berlen uly sowgatlaryn biri.
Icinden 0zin-6zun bilen itinkini iki kesisip, garpyssanam,
yene 0zun bilen disunismek ansat, 0Ozune-ozunden golay kim bar?
Sat mahalyn — sat, hasratlykanam — hasratly. Hazir ic¢indaki
iki O0zem matam tutyar, ikisininem dili birigip, bile pygan
cekyar:

“Dusen gunune cydajak bolup, kan mahallap cytrasypdyr pakyr.
Bicare ejem amanadyny tabsyransonam, ylipden asylyp, boglup
60leninden sonam yene mana kan garasypdyr, arman,



yetismandirin. Gahba Pelek ejemin janyny gabyz eden-a edeni,
bir saherde kisi isiginde gul bolup yo6ren ogly bilen adam
sekilli haslasmaga bir goyaymal-a, men yurt sokip, gelmeli
dal-a, alkymynd-a men. Betbagt ejemin tabydyndan yapysmaga-da,
ustine ¢ pil gum atmaga-da may bermedi, bar, olam jahennem
diyeli, yatan timmegini bir rowa gorup, gorkezaymel-a, togap
edip, bagrymy oykar yaly, tozuny gbozuime sirter yaly. Sum
Pelegin bizde igine dogmaz oglan salan na kasty barka?
Guyruktutdy oynap, halys eyikdirmedi-le!” diyip, Nedirguly
gézlerinden ganly vyasyny sylyp, gabrystanyn girelgesinde
bilyanje dogalaryny okap, gol galdyrdy, sonam arkan ganrylyp,
Hywa saherine yumrugyny cenedi:

—Ey, Hywa, sen meni ene-atadan ayryp, o6zimem gul etdin,
yaslygymdan yakdyn meni. Men hokman Eyranyn sasy bolaryn,
gosunymy ustine sirip, gyryp-gyrjap, yumrup, otlap, bir depim
gumuny kdalin bilen kowiup alyp, enemin-atamyn ganyna
galanlaryn, uly-kicin, hat-da gowreli heleylerin arkasyna
torba dandyryp, icinem mas yuklap, ayalyna bir put, erkek
kisilere iki put yuklap, pay-pyyada Eyrana goclurip alyp
giderin. Su menin antymdyr, Hywa! Menin-a wadam yiligimin
icinde durar, senem yadyndan c¢ykarmagyn, adym Nedirdir, sehit
Ymamguly possuncynyn ogly. Weyran kylyp, haraba doénderip,
burnundan gyzyl ganyny getirerin! Peykun eylarin, Hywa! Ejeme
derek mana su owliyani berdin, men senin 6ziUni tozap yatan
mazarystanlyga oOwrerin, Hywa! Iki jigimi awara eyledin, men
senin tuikel ilini sergezdan kylaryn. Kakama derek gojalaryny
diriligine yere gomdirin, ayaklarym bilenem dustlerinden
depgilarin.

“Gahar” bilen “gahrymanlyk” sézlerinin manylary dirli-dirli
hem bolsa, diybi bir. Nedirgulynyn gahar-a, ine, yetjek
derejesine yetdi — dokul-dokul, dasyna-da cogdy, gaharlananyn
bilen bir is bityan bolsa, hic¢ hili kemi-koésti galmady,
gahrymanlygam, name, indi baslanmaly, gahrymanlygynam
baslangyjy — ugurtapyjylyk. Dogduk mekana nadip asmaly, hany
sana gersini tutup berip duran bdokderilgi tayyn ulag? Hany
saha yeterlik yol azyk-suwlugy? Su tayda bir dowim c¢orek
tapanok! Bar aydaly, ikisinem tapayanynda-da, yol-ugur



bilmesen, c¢olun ortarasynda azasyp, Sagallara samsyn-da.
Sagaldan-boriden sypsan — onunde galtaman-talancy keserlip
yatyr, garnyny silkip, icegan icindakini aljak bolup duran.
Ustesine Garagum — mif bir matal, basga yagy gerek dal,
alafilaryfi birinde yalnyssaf, gutardygyfi. Yol beletleri nirden
tapjak, onsonam seni elinden tutup, eltip gaytmak kimin na
gorgusi, sen na olaryn iki dogup, bir galanymyn?

Bar zatdan owal ilki bilen uzak yola yarajak elhal ulag
edinmeli, yone aty nireden alarsyn? Onun kellesine yeke pikir
geldi — ogurlamaly! Gadymkyja kesbi-da, wagtynda Owrenip goyan
eken. Antaberdi koceleri, howlulary, ahyrlary.. Ahyry bir
buljum yeri cemelendi, teblesinin dasynda horguryp duran gyr
baytal bar. Nedirguly yilzuni garanka tutup, bardy barden, aty
orkinden bosatmaga yetisdem welin, hamala, o6ninden gurnalyp,
garasylyp durlan kimin, yerin asagyndan c¢ykan dey, dért-bas
adam zompa c¢ykyp, tutup, guylip tasladylar. Ellerine ilen zat
bilen 6ldir yaly yenjip, iki guni gecirip, uculenji gin 0Ozune
gelaysen gerek diyip, suyndirip, sygyr dola atdylar.

It janly Nedirguly dan atmanka oziine gelip, iAlap-urnup,
el-ayagy danlan urganlardan bir tar bilen bosanyp, zut gacyp
gitdi,atdan elli bizar. Herna, gijanin garankylygynda
yluzini-go6zini only gorip yetismediler, satasaysalaram, edil
tanayaslary yok, indi bularyn eline diisjek gumany barmy?
Yaralary bityancad ac-horam bolsa, ndtsin, illerif gdziinden
hylwatda — bir cetrakde gezer-da.

Disen yagdayyndan cykalga tapmak Ul¢in ikinji tapan alajy — yol
urup yoren jalataylara gosulmak. Olar bilen tiydes cykdy,
gozini gorenlerinden aralaryna aldylar garbap, tulysibozuk
garadan gaytmaz zannhar, tilys solaryn diyyani. Pis pisi tapdy,
hamala, yiz yyl bari bile yatyp, bile turan dey, ara may
salman, yelmesip, alysdylar o6tagitdiler. Talancgylykdan gopja
namedir bir zatlar ilyanem yaly, galtamanyn rysky talanyanyn
ryskyna bagly-da, barjamlyrakdan 1lomayja disyar, emma
Nedirguly-ha ogrysariklerinden kop pay almak Ug¢in olara al
salmak 1isledi, olaram Nedirgula. Namartlykda galtaman
hemserileri 6ziunden has Okde c¢ykdy, seytdi-de bu pisesindenem
diziwli netije c¢ykmady, yene o6nki gedaylygy. Netini yamana



diwsen, sonrasyndan palindenem tapyarsyn.

Oymus bagtyny synap, Olsem oleyine salyp, saherin gizlin
meyhanasynda nesyesine humar oynap go0rdi, pah-ey, oyunda
azdarha c¢ykan humarbazlar senin Nedirgulyna per berjekmi, iki
uzup, bir yalmaymayarmy? Barden baran badyna utuldy, lak-luk
atdylar, asagyndan c¢ykmaz yaly agyr berga batdy, boyy bilen.
Uzjek diyip, ikiyan urundy, basarmady, ififie bir sinjilenson,
oykansan, beter c¢umyar, bergi berginin, goérgi gorginin
ustinden eltdi, yene it yenjilen dey uruldy, sdyndirildi,
ugran ugry petik.

Kellesine bir sum pikir gelip, Nedirgulynyn yizi yagtylyp
gitdi — Allabergen aganyn Oylnde nirede namanin goyulyanyny
gaty gowy bilyar, ylzini garanka tutup, assyryndan barsa, hey,
tapmazmy? G6zi dafiylgyka hem tapar. Yizi suwluja satlaryny
ellap bilayse-ha.. Bazara getirip satsa, ogurlan zatlary
birneme pul-a yasar. Ine, yola sowalga! Satlygyndan Nedirguly
siyt koline cimdi, gulaclady, ylzdi, emma bu satlygy uzaga
cekmedi, c¢inki, bu ogrulygyn {Gstini acmak gaty ansat.
Ogrulygyn gaty beledin isiligini, onunam 6ylerinde yasap giden
guldugyny bilmejek glimanlary barmy? Iki &atmankan, ele
salarlar. Bu palinem sony cuyrik. Gowsy, abrayyn barka bu
hamhyyaldan gaytmysym etmeli. “Ele dissem, iyen duzuny depen,
yagsylyga yamanlyk bilen jogap beren hokminde derime saman
dykarlar”. Nedirguly beriljek o6zune indi beriljek jezadan
gorksa-da, kellesine yanky gelen sum niyetinden utanmady,
diymek, onun boljagy bolup, boyasy synankyrlapdyr.

Hayyat, hennam Nedirgula kan zat Owretdi, ynha, onuf su zada
akly catyar — sowal ilki gelyar “Name etmeli?” Bu soragyn
jogabyna garasmaly, jogabyn 6z wagty bar, ine, glinlerin biri
wagtam geler welin, nahilidir ys acgylayar, yalp-yalp edip, sol
ysam yoluna yagty sacar, Allatagalanyn keremi kan, sol ysy
dirtme korlere-de beryar ahyry, batyllaram sol ys bilen
yoreyar-yasayar, ensallasa, Nedirgula-da berer, hayyatyn ysy
ony alyslarda mesgen tutan arzuwly maksadyna eltjegi biguman.
Hazirlikce tapanja ryskyna kayyl bolup, kanagat bilen dis
gyzsyp, umsum yorubermeli. Su yagdayda, in gowusy, o6zuni koOpun
uysen yerine atmaly, koplin icinde hem-a g0zden yitmek ansat,



hemem gereklanini tapmak. Belli zat, kOpun in dysen yerem — ak
bazar. Boynuna arkan yupuni makam baglap, gir Hywanyn
mahelleden yana hyn beryan ak bazarynyn cetinden! Hig-yok,
hammalcylyg-a yetdirer. Name is buyursalar, “Lepbey, aga!”
diy-de lcirdiklaber, gymyldasaf, ac¢ 6lme yok. “Yatana bersen,
mana ber” — mesin isi. Ol Hak beren ryskyny coplemek dgin
bazara tarap gowinjen saylandy, elbet-de, bulam bir
ugurtapyjylyk.

Hammalcylygam humayun gusy yaly dine bagtly gullaryn basyna
gonyan eken, bazar doly talap gozlap yoren aclardan, Nedirgula
hammal¢ylygam yetdirmedi, o6nki bazar hammallary 06z agzyndakyny
ofla iydirjeklermi? Ofiinden kakyp alyarlar. Agzyndan kakyp
alyarlar. Nedirgulynyn bir garny ac¢, bir garny dok, elini
serip, geday gezaymesefi, basga neylarsin? Al, “bagty”
siripdir-ay, geljekki patysanyn manlayyna yazlany ya ogrulyk,
ya gedaycylyk. Allabergen agalara naharlayyn diyip barmaga
ayagy cekenok, o6n ol isikden o6lup sypmadymy? Emma gul
sallakdan dynsa, saldyr bar, Nedirgulynyn hazirki yagdayy
gullarynkydanam pes, gullara-ha, garaz, 6lmez-6di tamsanarlyk
horek berilyar, ona welin nahar berjek yok.

Dogrudanam, Huday berse, gulynyn onine getirip beryar, ine,
baryan yoluyn gyrasyny syryp baryarka bir ganaty déwlen gus
pysyrdyklap, yorunjaly pele sindi, Nedirgulymy ony sypdyrjak?
Kisinin atyzy diyenok, atylyp girip, iki basanda alyar.“Depame
gonmasa-da, onum-a gondy” diyip, ylgap, gusy tutdy, gara garga
eken. Utlp, howul-hara oda gorsap, gowurmyslap, iyeyin diyip
durka, onun yanyna bir yigdekce geldi:

—Agasy, sen musurman dalmin, gara gargan eti bilen, gyzyn
ikinji galyfy haram diyip esitménmidif? Arinden ayrylyp gelen
uyasyny basga birine satyp, galynyndan disen pula zat alyp
iyen bilen dendir gargan eti. Gyzyny ikinji gezek howesek
satyanlar bar, name sen solardanmysyn?

Yefisesi 6fiden das yaly gatap duran Nedirgula bu dursy bilen
tikenek bolup duran so6z yakjakmy, hazir onun bar gara gaygysy
— gara gargasy, gara bokurdagy:

—Dokun acdan habary yok etme! Hazir donzun etinem tapsam,
iyjek, esegin etinem, inim han.



—Al, nos bolsun, mende iki sany gutap bar, biri etli, biri
otly, yanyma goternenlerimden artyp galdy, tasla ol gusuny.
0zim dok, iyere basga-da zat tapynaryn.

—Tanryyalkasyn, diyn oylanden bari duz dadamok, itin ajy men,
bolup yorsumi hig¢ genleme, acda an bolyarmy, o6zun-a elacgyk
oglan ekenin, adyn kim?

—Keymirkor. Bizem Hywa golayda goclip geldik — Buharayy
serifden.

—Buharala-ha menzanok, hany, yene biraz gonilesene? Gutabyn-a
gozume degdi, Keymir.

—Doglan yerim Antguyy — Owganystandan. Indiki wugrumyzam
Garagum. Ata Watanymyz sol yerde. Neisp etse, yene bir
gorussek, has gowy tansarys. Hazir howlugyp baryan.

—Meninem arzuwym sol yana gitmek. Hacan saylanyarsynyz, menem
goslusayyn-la sizinkilere?

—Wagty belli d&l, bas yyldanmy, on yyldanmy. Yéne beyle
gyssanma¢ bolsan, hazir bizinkiler bazardadyr, eger tanap
tapyp, glirlesip bilsen, seni yanlary bilen alyp gitmekleri
mimkin, olar-a su gin yola disyandirler

—Ine, bu aydanyn gulaga yakyar, yogsa bas-on yyl diyyanin gaty
uzak. Onca mahallap menin durarym yok. Ay, bolyar, howlugyan
bolsan, yolundan saklamayyn. Nesip bolsa, sizinkileri bazardan
taparyn. Bir zaman yerine salaryn, su eden yagsylygyny, adyny
yadymdan c¢ykarmaryn, 0z garagdz tirkmenim ekenin. Meninem adym
Nedirgulydyr, senem yadynda saklagyn, nesip etse, irde-gicde
onunden cykaryn, geday sypatyndamy, sa sypatyndamy, ol oOnidnden
bildirmez. Yéne su ednen yagsylygyidy gaytararyn.

—“Bendam bendame sebap”, iki sany gutap ulakan bir zat dal,

emma Yyzyna gaytararyn diyen nyetin, uly zat. “Niyetler
amallardan yokardadyr” diyip esdensin-a? Yzyna gaytararyn
diyen niyetin, gaytaranyfndanam ilerde - diyip, yigdekce

Nedirgulydan daslasyp gitdi, honda baryar. Onun yzyndan garap
galan Nedirguly hem gutap iyen dodaklaryny yalayar, hem alkys
okayar:

—Huday menin onimden gara gargany dal-de, Keymiri cykaryp, iki
gutaby al gulum edipdir, gazananyn berekedi artsyn! — diyip,
towir galdyryp, icki pikirini dowam etdirdi:



—Keymir bihal oglan-a dal eken, yarpy yasymda-da welin,
gepi-s6zi meninkiden gop-goyazy. Asly asylzadadyr-adam c¢ykyan
yerdendir onun. Hamala, men yasy kici-de, ol yasuly kibi.
Tapyan sOzlerini goryanmi, “Niyetler amallardan yokardadyr”,
meninkiden agramly. Men su yasymda, su boyum bilen uly yolun
ortarasynda haram iyjek bolup, yumruk yaly oglanyn oOninde
masgara boldum. Hydyr ata yaly yetisaydi, hak, basam barmagyny
gysyp gormeli ekenim. Eger bagtym islap, Eyrana sa bolaysam,
menin bas wezirim yankyja oglan bolar. Adyny hic¢ hacan
yadymdan c¢ykarmaryn — Keymir.

Hali bir gepimizde bas yylyn ayracylygy diyipdik, yone
ayracylykmy, asyl, 06z tanys-bilislerinden adam garasyny
gormesen, nadersin? Bir adamy godrmage mimkingcilik
tapylanlygynda ol ejesini gdrerdi ahbeti. Dogry, Allabergen
eke Nedirgulyny gol-ayagyny zynjyra baglap, yerzemine salyp
saklamady, o0zbasyna mal yatagynyn yanyndan simelge otag berdi,
gacmaz diyip ynandy, gulam gojany yunsakgal etmedi, gacayanda
sundan gowy yer tapjakmy? Gacyp, son ele dissenem, name
ediljegini ol gowy bilyar, akly go6zinde. Gacdynmy, gacan
sekilli gac¢! Gaydyp ele dismez yaly, disdigin welin,
oldiriljegin ikucgsyz.

Oy bilen is yeri ikarada gatnabermeli, burnui desilen dey
bolup, tanryn gini jahan yagtylyp, g6z yumulynca is yerinde,
hi¢ hili hykgy-cokgusyz iki egnifnden gum sowrup, jan derini
sacalap, usurgayancan islemeli. Simelgane-de siyegini suyrap,
zordan O0ldum-6ldimde yatmaga atmaly. Ukyny bir sunca Huday
berayipdir, qul bicare Pany dinyaden dine uklan mahaly lezzet
alyandyr hemem, belki, bu dinyanin azabyndan dynyp, &lende.
Eylam agyryar-beylam agyryar diymek gadagan.
Yarayafimy-yarafiokmy, ofia kim seretsin? Demifi gelip-gidip
durmy, haydaberyan isine. Ine, bu gullaryn durmusy. Onson
yasayan yerinden dandan c¢ykyp, gijanin bir mahaly bu gara
gorgulik yoly ikiyan torc¢ edip, gatnap yoérsine kimi goérjek,
kime satasjak, 6z tanyslaryn-a bayaky.

Barisinin dilem uytgesik, geyim-gejimem, dabi-dessuram.
Dilinem o6wrenyarsin, geyim-gejiminem geyyarsin, dap-dessurynam
yoredyarsin. Hywalylarynh 0z biri-birlerine owrilip baryarsyn.



Gitjek yerif nire? 0zun men pylan yerlidirin diyip aydaymasan,
kopler-a seni su yerli adamlaryn biridir o6ydyar. Emma kecjal
yurek welin muna kes-kellam boyun dal, gursakda urulyan her
glrs-gursinde Watanym diyip, Destgir obam diyip, atygsap dur.
Husunda Hywada yasasa-da, diuysinde jennete ogsayan
bagy-bossanly dag etegindaki Destgir obasyna, oynan yerlerine
baryar. Diysde hezil-le — ejenem-kakanam diri gezip yoér, duys
ajaly bilmeyar, bardy-geldi ukudakan 01i goéraysenem, olam
onatlyga yorlup, begenilyar. Honha, aynada gorinyan yaly
jigileri Ybrayym bilen Gyzsofam o6ylerinde. Mundag halda barta
gark alyp yatyrka Nedirgulynyn birsen yilzi yazlyp, peti
yagtylyar. Seyle pursatlar bir gutarmasa-da, yodne jahan
yagtylmanka turzup, ise kowyarlar, mahriban mesgenin,
oyun-ojagyn o6zin-a dal, ayda-rowanda-cendanlar bir gdérinyan
uzik-yoluk persala diysinem sana rowa gorenoklar.

Basky ¢ ay gecenson, Watan kilysegi yliregini Uziup, bagryny
paralap ugrady, lukmadan o diyen hor-homsy bolmasa-da,
yurdunyn zaryny c¢ekdi, muny edeyin diyip edenok, 06z-0zinden
oda disyar, tutasyar, lowlap yanyar, koze owrilyar, yone
ocenok. Bu otda bisyan tagamam yiliregi-bagry, kalby.. Ayralyk 06z
etifi 6ziUfe iydiryar. “Yanky Keymirifi aydyan tekeleri o6f yeke
gezegem gozleri dismedik diyarlaryna yetmek lc¢in nirelerden
yol baryny sokip gelipdirler, men welin sol obada doguldym,
sol obada yigit c¢ykdym, obamyn her bagyna, her dasyna men
belet”.

Obalarynda yzynda galan iki jigisinin gaygysam Nedirgulynyn
kellesinden c¢ykanok, ol, ine, bazaryn icinde-de, hey,
bizinkilere-destgirlilere ya su gun yola disjek tekelere
dusmazmykam diyip, go6zleri towereginde elek-celek. GOzi
kaklyssa, garagornimdenem vyizinin ugruna tanajak-la welin..
Dinsirgenyar, iki gulagam toéwereginde edilyan gep-glirrinlerde,
obadaslaryny-ildeslerini sahelge sesini esitse-de, ylizugruna
anjak.

Nedirquly bazaryn icinde aylanyp yorka, birden gapdaldan
gulagyna yakymly owaz geldi, tilirkmence glirlesyarler. Nedirguly
seretse, 1ne, doOort-bas sany gyrmyzdonly, silkme telpekli
tirkmenler c¢orek bilen bir ullakan gawuny orta alyp, iyip



otyrlar, yylgyrysyp, mesawy gurriun edisyarler welin, keypleri
yaman dal yaly. Sahelce lins bersen, oOzara girrinlerinden
yolagcydyklaryny anmak mimkin. Nedirgula indi sularynkydan
basga glrrin gerek dal, elinin ayasyny gowaldyp, gulagyna
tutup, aydylyan zézleri dolurak esidesi gelyar. Halki Keymirin
aydyanlarynyn sular ekenligini bildi, tidrkmen jigitleri
yanlarynda emenip duran kisini gorenoklarmy-namemi, kan bir
unsem berenoklar.

Nedirguly topulyp baryp, olary yeke-yeke gujaklasy geldi,
ellerinden ogsasy geldi, emma ejap etdi, c¢ekindi, tanamayan
adamlaryna yssy-yssy, hamrak topulybersen, olar nahili
disinerler, dalimi-telbemi diymezlermi? “Bar-ayt, isin bilen
bol” diyip, yanlaryndan kowmazlarmy? Ol uzak durubilman, ne
bolsa, sol bolsuna salyp, oturanlaryn yanlaryna bardy, edep
bilen iki elini uzadyp, yyljyraklap, yeke-yeke gérisdi.
Hodlr-keremin arasynda tansyldy, habar alsyldy, asyl olar
yanky Keymirif aydan Hywa gelen tekeleri eken. 0Ozlerem
yolagcy. Huday guluna berse, yoluna getirip goyyar, ugurlaram
Ahala. Ahalyn yolam Abywerdin dstinden gecyar. Begenjinden
Nedirgulynyn dili tutulyp, eleniberdi, name edip, name
goyyanyny bilenok, gorse, elindaki dilim gawunyn torly
pacagyna c¢eni c¢eynap dur, yluzinden derinem syryp yetisip
bilenok. Diysmi bu, husmy bu, parhalandyryp bilenok. Sowuna
dislp, bolsady ekeninde-de munca bolmaz. Hazir bu Usti-basy
elesan yesir yetimegin asygy alcy gopup ugrajaga menzeyar,
umzuk onuna kibi.

—Jan agalar, menem aparyn, Abywerde denic¢c yanynyz bilen pyyada
gideyin, anrylygyna 0z basymy cararyn, atynyzyn gapdalyndan
ylgayyn, mineyin diysem, ulagymam yok, atymam-esegimem yok,
hi¢ zadymam yok, yolda yumsufnyza yararyn, atlarynyzy iymlarin,
suwa yakaryn, hyzmatym bilen yanysdyraryn.

Nedirguly gyssanjyna titir-titir edip, tekelerin
ellerinden-yenlerinden aldygyna sypalayar. Birden yok
diyaymeklerinden gorkyar, basdan yok diyilse, son yrmagyn kyn
disjegini bilip dur.

—Iki sanjak yetim jigilerim galdy yzymda, olara men eye
cykmaly, menem bas yyldyr barde bendiwan.



Nedirguly hazirkisindenem beter ejizlejekdi, onun pikir edisce
basdan geciren pajygaly yagdaylaryny aydyp berse, olaryn
yliregi awar, rehimleri inip, bolyar, alyp gidayeris diyerler
oydyar. Henizem jigitlerin bastutany Hojanepes batyr yylgyryp,
elini daldalap, onun go0zuni yaslap, aydyan hasratly sozini
bolaydi:

—Pyyada gurriunini goy, artlasyp gitmage-de, atlar c¢ydamaz,
0zlimizem howlukmacragam — diyip, dyngy berdi. Nedirgulam
sazanaklap, sOzun yzyna garasdy, gosulybermeden c¢ekindi,
birden yok diylerinden eymenyar, tamakinin yagdayy-da, dili
bilen geplemese-de, gozleri dilanden beter nayynjar.

—Yéne oguljygymyi taypary bar — yafy minis 6wrenen tayy,
babasy sowgat berdi, hazir birimiz bilen gidip alyp
gelayersin-da, uzakda dal, su towereklerde. Bazarlyk isimizi
tamamlayancak giderdejik getirayersiniz-da. Nicik goOryan,
Esen?

—Siz bir zat diydiniz-de, biz yak diydikmi?

Agzyndan bir s6z cykyp bilse, ala-pakyrda berilyan adamlar
bar, yogsa uytgesik bir gepem aydanoklar-la, adaty sodzler-da.
Ya solar hefini tapyp, geplemédni ofaryarlarmy-namemi? Esenem
sol wasilerin biri, onun glilkisem gulking, ylla, at kisnan
yaly edayyar. Onun siwe diline oykinip aydan bu so6ziine
hemmeler gulusdiler. Ine, hemme zat jadyly ertekilerdaki
yaly-la, diwara yz-yza kerpi¢ Oren dey bar zat 06z-06ziinden
ugrugyp baryar, Nedirguly absaryn arzuwlary erenler cuflan
yaly boynap bityar. Eyse yany dalmidi baygusy hemdem edinip,
kalbam weyrana donip oturysy? Hazir onun batyl talygynyn ugry
yagtylyga tarap gonugyar. Onun eden isinin go6zikjek dowrem
bardyr, iri-giji yok, ol zamanam geler.

Nedirgulynyn icinden-dasyndan okayan alkysy sozslizem disnikli.
Hydyr gorene dondi, bagt diyilyan edil o6nindenem c¢ykayyan
ogusya. Yodne sowlap, dik istiinden barma gerek. Layygyna diisse,
kynam dal, ine, sana gujak-gujak bagt! “Garba, Nedirguly,
hacan goren zadyn, bu menin 6z bagt gusumyn gondygymyka ya su
yagsyzada kisilerifi mafia hoédirladn pesges payymyka? Yiregim
agzymdan c¢ykyp baryar, bagt diyilyan zada-da o6wrenismek gerek,
gozumin yasyny sylyp yetisip bilemok-la, aglanynda-da yas,



gilenifde-de. Ozimi merdi-merdanamykam o6yderdim, cala tisim
ekenim-a”.

Hojanepes batyr Esene yiluzlenip aydan yanky tayparly
tabsyrygyny goézyasyny bildirmejek bolup, eglip, yeni bilen
sylyp duran Nedirgula-da gaytadan aytdy:

—Biz bazarlap, yol sayymyzy tutyancak, bolyan yerimizden Esen
bilen gidip, Keymir oglumyn tayparyny alyp gelin, adymdan
aytsanyz, oglum yok diymez. Geyim-gejimlerinem bir lay calys,
oyden sana bor yalysy tapylar, iki lay yuwlan calsyrgyjy
bilen.

Sonam yene Esene yizlendi:

—Esen, sana tabsyryandyryn, utanan bolup, aydanlarymy doly
alman gaydaymasyn, O0zun esewan etgin. Uzak yolun yagdayyna
belet-a sen. Bizem yol azagyny yene bir adamlyk artyk alarys.
Hojanepes batyr yigitleri bilen yol lc¢in gerek-yaraklaryny
satyn almaga bazara sindi, Nedirgulam Esen diyilyan jigit
bilen tirkmenlerin yasayan yerine ugradylar, ata artlasyp.
Halki gara gargaly koce bilen baryberdiler.

Bu gun Nedirguly dc¢in biri-birinden tasin zatlar dusdy,
tlirkmenlere satasmagy, olaryn 6z yanlary bilen uzak yola alyp
gitmége ansatlyk bilen razylyk bermegi, yene-yene.. Yéne ony
hasam hayrana goyan zat, oglum diyyani halki Keymir eken.
—Nedirguly aga, gel, tazeden yene gorseli, yasulularymyzyn
aytmagyna gora, bir-birekden yedi adim daslasanyndan son
gaytadan gorismage rugsat berilyarmis, heniz salamdan asa
disen yok.

—Yiz berdim welin, halys yizin diisyar diyme, yene dilege
geldim, kakan iberdi — diyip, Nedirguly muynli garady, galan
glirrini Esen disindirdi yeke-yeke,

Kakasyndan habar gelenson, Keymir godzini-gasyny c¢ytman,
eger-eger, tersine, begenip, guwanyp, tayparynyn jylawyndan
idip geldi,

sonundanam ejesine geyim-gejim hakda duydurdy. Altyntajem
gasyny cytman:

—Kakaf aydan bolsa, dessalymdan tayyar ederis, oglum. Ase, ay,
gyz Ase — diyip, beyleki otaga gygyrdy.

Icki jaydan ses geldi:



—Natjek, gyz, eje?

—Agalaryn yuwulgy koéynek-balaklaryndan uluraklaryndan getir
uc-dort sanysyny.

Nedirguly icinden “Natjek, gyz?” diyyar, bizin obamyzynam
ayal-gyzlary edil sunun yaly aydyarlar, dillerimizin
menzesligini, destgirliler gelaydimika oydipdirin, ylregim
sarsyp gitdi” diyip oylandy. Sonundanam “Milletin bir bolsa,
dilinem menzes bolar-da! Bular bilen bizin betbagtcylygymyzam
menzes, kisinin ayk astynda, olaram-bizem vyer-yesir,
zar-zelil, Watandan jyda” diyip, s0zlinin yzyny yetirdi. Ona
cenlem Esen Nedirgulynyn egnine calaja kakyp, edyan icgki
pikirini boélip, bir bos otaga salyp, Nedirgulynyn
geyim-gejimlerini c¢alysdyrdy, tayynlanan c¢alsyrgycly
diwuncegem uzatdy.

Keymirin jylawy 06z eline dowtalap tutdurmagy Nedirgula glycli
tasir etdi, Ulstesine-de, hey, ynanyljak zatmy, “Diyp Watany
tayparym 6zimden 6n gorjek, bize-de nesip etsin seyle bagt”
diymegi Nedirgulyny serpmeden gaydan yaly etdi, basga caga
bolsa, agzyna salyp bersenem, yat tutdursanam, aydyp bilmez
beyle sbdzleri. Gayta tayparymy berjek dal diyer, yene bir gep
tapar. Taypar diyip bilse-de, Watan diyip bilmez, Watan yas
caganyn beynisine girerden uly disinje, cag-a dal, ulularynam
hemmesi ol barada kan oylanyp bilmeyarler. Watan hakda
oylanmak ic¢in kalbyn ginligi gerek, ullakan ylrek gerek.
Nedirguly gara gargaly meselede-de, sonky gezek dilegcilige
gelende-de 6zuni Keymirin alnynda miynli yaly duydy hemem bu
name Uucin beyle bolyarka diyip oylandy, icinden “Hacanam
bolsa, sujagas oglan sahypkyran-suhanwer kisi bolup yetiser,
adyny bek bellayin — Keymir! Bah, adyny dagysyny gor, “keymir
ok”-a diyilmesi bar, sary yayymda sular yaly okum bolsa, Eyran
namemis, dinyanem basyp alyp bilerin, her yerde gezse-de, su
oglany gozimden salmaryn” diyip oylandy, adam koépleng 0zga
baha berende 6zi bilen denap goryar, bujagaz oglan 6zinden kan
ristem, agramly geldi, Nedirgulynyn ona g6zi gitse-de,
goriplik duygusy oyanmady, Keymirin tayparyna guwanysy yaly,
olam Keymire guwandy, hazir Keymir onun uUcin bir ene, bir
atadan doglan sliytdes doganyndan eziz.



—Keymir, eden yagsylygynyzy hokman yanysdyraryn.

—“Yhlasly eylenen niyetler amallardan yokardadyr” diydim-a,
niyetinde sol bolsa, ony bitdi hasap ed-ay.

—Halem aytdyn sol gepi, gowy disinmedim.

—Onde-de bir bay kyrk okizi soyup, sadaka beripdir. Sadaka
gelen bir garybam icinden “Hak, meninem kyrk o6kizim bolsady,
menem kyrkysynam su bay aganynky dey sadaka beredim” diyipmis.
Bay-a, sadaka berip, amal edyar, garybam niyet edyar, Allanyn
gasynda niyetin sogaby amalynkydanam yokardadyr diyildigi.
GOwnilne getirenin amalam bolyar, niyet pak bolsa — amalam pak.
Adamyn dinyade in pakzatlarynyn biri pali-niyeti bolmaly,
pali-niyeti diziwin edyan isem dizuwdir.

Mohimlerini bitirip, Oyden c¢ykyp baryarkalaram Keymirin yanky
aydan ybratly sozleri Nedirgulynyn kellesinden c¢ykmady. Emma
bularyn ikisem geljekde egin-egine denlap, her haysy set
minlerce adamlaryn ondne disip, bas bolup, taryhyn mahnet
carhyny saga-sola burjaklaryny hazir magat bilmeyardiler,
adama dem salymdanam name gopjagyny bilmek berilmandir.
Welilik — halatlylaryn pisesi. Olaryn bir-a ¢ asyrdanam
gowrak awara yasan halkyny yurtly-mekanly edip, gb6zlerine
rowsen berer, beylekisem nijeme min adamlaryn g6zini oyduryp,
el-ayagyny gandallap, Watanyndan jyda eylar. Tapawutlary
magryp bilen masryk kibi, yer bilen asman kibi. Kyyamatda bu
ikisinin kamatlarynyn renni-royy hem dirli-dirli bolar,
birinin yizi ak, beylekisinin ylzi gara. Disjek jaylaram
basga-basga — biri behist, biri tamug. Kesesinden seretsen
welin, gOrer gboze ikisem den adam yaly. Dasyndan seredip baha
berleni lGc¢in c¢oh yalnyslar goyberilyar-da.

Hojanepes batyr jigitleri bilen 06zlerine keseki-yat sayman,
Nedirgulynam yanlaryna alyp, alty atly bolup, uzak yola disdi.
Yesirlikden bosan guly vyanlaryna yoldas edinip alyp
gitmeklerinin birinji sebabi adamcylykdan. Ilkinjiden 6z
ildesleri-tiurkmeni, Uucunjidenem, goltga-yardama zar ejiz
bicare. Belki, bu isden yalkawam bardyr. Nedirguly yolda
Keymir bilen gysgajyk gurrini 6z icinden juda uzyn dowam
etdirdi “Onda hezil-da, kyrk okuzi pul dokup, satyn almak,
bakmak-bejermek gerek dal, dine “Bolsa, menem sadaka bererdim”



diyaymeli — kabul. Men minisinem diyeyin”.

0z yanyndan Nedirguly Keymirifkidenem giiycli pikir tapandyryn
oytdi, sonundanam “Allanyn gasynda diy-da ol, kimi aldasanam,
Biribary aldap bilmersin. Yhlas bilen net etsen diy-da ol.
Edil menin hazir Oye yetmek lcin eyleyan yhlasym yaly ile-glne
hayyr etmdge howluksan, sonda kabuldyr. Yok bujagaz oglan
bilen men basdaslyk edip bilmen, ol mana eygertjek dal. Men
ondan kan asgyn” diyip, yene diypsiz pikre cumip gitdi.

Bu toparyfi Garaguma gadam basyslary ilkinji gezekmi? Yok! Ofiem
eylesinden-beylesinden girip, ¢ol hakda, taypalaryn, tirelerin
yerlesisi hakda kan zatlary bilip gelipdiler. Bu gezekki
sapardan maksatlary Ahaly gorip gaytmak, anrybasyna denicg,
dagynam, dizinem, c¢6éliinem, cesmesinem, guyularynam, ilatynam.
Kimler yasayar? Olar bilen dil tapysyp bolarmy? Dine dil
tapysmagam dal, anryny-barini aydysyp-sorasyp, aslyn
birdir-da, gitjek yerin nire, milletin diyp koklerini
yzarlasyp, doganlasmaly. Garaz, anyklanmaly sowallar-a kan.
Senin duzuny iyip, boynunda oturyp, yene senin kemc¢iligini
gozleyan adamlar bolyar. Kemc¢iliksiz adam yokdur. Emma
Nedirguly su baryan yoldaslarynda hic¢ hili kemc¢ilik gOrmedi,
oturysynda-turusynda. Gayta elmydama yagsylyk edip yasamagy
maksat edinen su adamlaryn yzyndan ayrylasy gelmedi, yagsydan
yagsylyk yokusyar, yamandan — yamanlyk, Bularyn yanynda gezse,
belki, olam c¢cyn are oOowruler. Hojanepes palwany synlap barsyna
“Ha, Keymirin doremegi Uc¢in sunun yaly parasatly ata gerek
eken-ow” diyip, Nedirguly oylandy. Hawa ol-a obalaryna -
Daraygeze — Destgire baryar, Abywertden yokarda, dagyn anry
yuzinde, absar tirkmenlerinin obasynda, olar bu yerlere
haysydyr bir zaman Hazirbeyjanyn Apseron yarym adasyndan
slirgin edilip getirilipdir, Apseronyn adam sol taypanyn
adyndan gelip c¢ykan diyenem bir glrrun bar. Absarlar — olaryn
goklenlerin, mircelilerin arasynda yasayanlaryna owsSarlaram
diyilyar, dine ol yerlerde dal, Osmanly tiurk doéwletinde-de,
Eyranyn demirgzygynda, Owganystanda Kabil saherinin etginde-de
kan, hazirbeyjanlylar yaly birnace tirki halkalryn millet
hokminde emele gelmeginde sol uly taypa esas bolup duryar,
absarlaram edil tirkmenin beyleki bir taypasy gajarlar yaly



yslam dininin sayy mezhebine wuyyarlar. Gyzylbaslar
diyilyanlerem solar.

Nedirguly-a yesirlikden dynyp, dogduk mesgenine, Oylerine
baryar, disnukli zat, a tekelerin bu barysdan ugry hanjak? Bu
sapardan netleri-matlaplary name? Mundan i¢ ylz yyl gowrak
ozal gocgulip gaydan kone yurt yerlerinin harabacylygy
bolmalydyr diyaymesen, basga barara gapylary, gelaydinizmi
diyip, Onlerinden gujak gerip, garsy aljaklary bir barmy?
Bularyn sum takdyry kimin yadyna dissin, adam 0z yedi
arkasynyi name eylap, name kylanyny bilyadrmi? Yedi arka
nirede, adam wagt gecenson, 0zinin name edip, name goyanynam
bilenok. Olaryn basyna disen betbagtcylykdan hi¢ kimin habaram
yokdur. Nadip habary bolsun, eli gylyc¢ tutanlaryn-a baryny
oldirip, beylekilerinem hemmesini gamcylap-diirrelap, atyn
onine salyp, yerin ol ujuna sirdiler. Yzlarynda tak galan zat
haraba. Ondan bari nijeme asyr gecdi

Ilcilerin sapardan maksatlary koéne yurtda yagdaylar nahili,
kimlerin elinde, gonsulary kimler, yasayys Ucin nahili sertler
bar? Dolanyp barmak nesip etse, durmus yagdaylary-giizeranlary
nicik gorler? Bu ilciler toparynyn basga-da anyklamly zatlary
kop. Ustline barlanda coézliiberer-da.

Basda Hywada vyolbeletlerden alan salgylary boyunca
gaydyberdiler. Coéle, bissimylla, birinji adimlerini adip,
kyblalaryna garap, her haysy ayratynlykda iki rekagat metjit
namazyny okadylar, olar Hydyr gezen Garagumy 0z metjitleri
sayyarlar, sonun dc¢in asaklaryna atlaryna bodkderilgi
namazlygam diseman, arassa ak c¢aganin Uustini sezdegah
edindiler, c¢lnki, ata Watanyn topragy olar idcin in anrybas
paklik. Tirkmenler c¢o6liun yok yerinde-de jynaza duranlarynda
asaklaryna cage diseyarler, taret suw yok yerinde cage bilen
teyim edyarler. Olar juda bir takwa dindarlar dal, yrman, bas
wagyny okayarlar, oraza tutyarlar, Allatagalany gursaklarynda
goterip, her isde sona sygynyarlar. Ondan anryk bilse-bilmese,
kan bir inceden yzarlap, geciberenoklar, beylesi isan agalara
degisli, solaryn aydyanlaryny dinlap, yone esejiklerini bekje
dusap, 0z glinemalary bilen gumra. Gerekmi, yene
yliwrilp-yortuberyarler.



Salgam salgy welin, yone ¢Olun orruk ortarasyndan atyny
sirubermesen, onunden dost c¢yklakmy ya dusman, bellisi yok.
Colde ilkinji adiminden tebigatyn demir kanuny baslayar. Sol
kanuna eygersen-a, yollar sana gutly bolsun, eygermesenem,
gina oOzinde. Colde azasmak gaty afnsat. Azasmazlyk icin
natmeli? Nadip gitjek ugruny bilmeli? Hamala, ¢Olin c¢yzgysy
asmanda bar yaly, yyldyzlardan c¢en tutup, baryan ugruny
anyklayarsyn. Hayran, yokaryna seredip, asagyny goryan. Asman
ayna-da, yer onda gorinyan surat yaly, yerin bellikleri
asmanda goylupdyr, yyldyzdan nokatlara seredip, yerin
yagdayyny bilip bolyar. Cole belet bolayyn diysen, ilki asmana
beletlik gerek. (6l adamlary asmany-yyldyzlary gowy
seljeryarler. In yonekeyjesi — demigazyk yyldyzyny tapyp -
demirgazygy, demirgazygy bilensonam uly yedigenler tarapyndan
beyleki ugurlary anyklap bolyar. Asmandaky her yyldyza olaryn
0zlerice dakan atlaram bar.

Hojanepes batyr, hamala, at uUstunde 0z muritlerine sapak berip
baryan kasip damylla yaly okuwcgylaryna ¢ol barada her hili
sowallar berip, olaryn bilim derejesini anyklayar. Ata-baba
¢col adamlary-da, hersi bir zady gowy bilyar, birinin beren
dogry jogaby beylekilere-de sapak, ybrat. Col — tukiniksizlik.
Sahra yanasayyn diysen welin, bilmeli sapaklaryn, almaly
okuwlaryn c¢oélun depeleri dey kan. Alanlaryn hersi bir jilt
kitap, elipbiyine disinip, okamany basarmaly. Adam
sorasa-sorasa, bir-biregini tanayar welin, seydip basga
zatlara-da gowy go6z yetiryar, bir-birekden renk alyar. Sol
yagdayda esdenlerin anynda-da gowy duryar. Nedirguly absar
ilgilerin bu glrrinlerine gen galyp, goya okuwa taze gelen
talyp dey aydylyan tasin girrunlerin bir soézinem sypdyrman,
doly esitmek Ucin iki gulagam solar tarapda. Goéwnune, hazir
0zi alym kisilerin arasyna disen yaly. “Dasyndan synlanyn yaly
dal-ayt bular. Kimin kimligini tanayyn diysen, bile c¢ole c¢ykyp
goraymeli eken-ow” diyip, 0z yanyndan pelsepe otaryar.
—Disnlikli, baryan ugruny yyldyzlardan tapmaly. A yyldyzlar
gorinmese, name? Meselem, bulutly-udmirli gije, yyldyzlar
gornenok diyelin, sonda name etmeli?

—Alamatlardan ¢en tutmaly. Birinji alamat — depanin oty guran



tarapy glineyi, guramadyk tarapy — guzayy. Diymek, guslukmy,
bemirgazykmy, belli.

Bu jogaba “talyplaryn” yene biri ilgezik gosuldy:

—Ikinji alamat — Garagumda sb6zen agajy gurap yykylanda,
elmydama kybla tarap agyarmys. Kyblany bilsen, hemme tarapyny
anyklayarsyn.

Hojanepes batyr bu jogabam makullap bas atdy.

—Uclnjiden — g6ni yoérap gidenifide bir depeden assan -
ikinjisi, UGc¢unjisi.. yz-yza c¢ykyp duran bolsa, onda ya
giindogardan gunbatara baryansyn, ya-da ginbatardan gindogara.
Ilerden gayrak, gayradan ilerik gitsen, goni yoldur. Depeler
serpilip, yol berip durandyr.

—Do6rdinjiden — diyip, Hojanepes batyr ara disen bowsenligi
bozup, s6zin yzyny 6zi dowam etdi — tomsuna, esasan, semal
namaz arkadan owlsyar, sondan c¢en tutuber. Kyblanyn ters
tarapyna namazarka diyilyar. Yel siibselédp, ayak yzlary bozyan
yaly, emma ol is edinip caganin ustine hat yazyar, ugrun haysy
tarapalygyny gorkezyar, ony okamak lc¢in yelin elipbiyine
disinmeli. C6lun sular yaly basga-da alamatlary kan. Omrimiz
c6lliklerde gecenson, bilyas su zatlary.

Bu bilermen ilc¢ilerin durmusyn her dirli yagdaylaryndan
ugurtapyjylygyna Nedirguly absaryn gitdigice syny oturyp
baryar. Copanyn sirudaki ahli goynuny tanaysy yaly, c¢ol
adamlary her depe-gola belet, asmandaky yyldyzlara belet, ¢ol
olara asa uslik ecilipdir. Dinle ¢O1 diyilyar, dinle dagy dal,
¢6l 6z yeli, janly-jandary, yyldyzlary, oty-¢cOpi bilen
gepleyar. Colde gezjekmisin, gus dilindenem basyn c¢ykmaly.
Colde gquyy gazanlar otlara-osimliklere, mor-mdéjeklerin
hinlerine seredip, nirede suwun barlygyny bilyarler. Garagumyn
yssysynda possunyn mazasy bar, dumly-dusdan c¢Oorek bisyan
tamdyryn ysy gelyar, howrunda mahir bar. Anyrysy hig
tikenmeyan ginisliklerinde danalaryn aydan hikmetlerinin
olcegi-celgisi bar. Garagum turkmenlerin belalardan goranyan
galasy, dusmanlaryndan halasy. Garagum tirkmenlerin dogduk
mekany, bu dinyelik isini bitirenson, baky uka uka bas goyjak
aramgahi. Alanlar-u gum depeleri — basuja dikilen kummeti.
Ojar-sazaklaram, hamala diyersin, mazarlara dikilen jiragajy



dey.

Hojanepes batyr:

—Yyldyzlaryfh Usti bilen difie ugryfi haysy tarapalygyny dal,
howanyn nahili geljeginem, wagtam, hepde-ay-pasyllaram
anyklanyar. Kopbilmis palcgydyr-bilgicler-a adamyn takdyrynam
asmandaky yyldyzlardan gdéryarmisler. Yyldyzlar Uisikli adamlar
ucin aleme edilen nokatly bellikler — diydi. Hawa, yyldyzlar
Yere gdéréd hereket edenok-da, Yer yyldyzlara goéra hereket
edyar, Yerif Ustindaki titremeler, tupanlar, sowap-gyzmagy,
yagyn-yugun, josgunlar-gaytgynlar.. hemmesi asmanyni,
yyldyzlaryh oyunlary, Yer olaryi yanynda yumus oglany, name
diyseler, sona gora.

Nedirguly bu toparyn yany bilen gezip, g6zi bilen gérip,
gulagy bilen esiden zatlaryndan cen tutup, netije cykaryp,
icinden “Bular yodne-mone ilciler dal-how, alemi okayan
kopbilmis minec¢jimler-lay, diyanin gumalagyna derek yyldyzlary
oklap-gapyan. Biz daglylar ayyn bolmasa, dilimizi-basymyzy
ceynap: “Ay, eline almaz diisse, parhyn bilman, cakmak das
edinip yoren c¢olde gezen coca copandyr-da, bilyan zady barmy?”
diysensireyaris, asyl, olaryn bize kyrk yyl ders-sapak bermage
yagdaylary bar eken. Garagum c¢oOlinde bulardan basga adam
basynam carap basarmaz. Tirkmenleri Garagumdan ayryp, basga
yere slrglin edyanler, olaryn mesgenlerini ellerinden almak
ucin ymsynyanlar anrybas akmaklardyr. Aldynam-da, tozar yatar,
jummisine girip biljek miltin barmy? Bar, gir, enen uny
tikenen bolsa, dinyanin azabyndan dynayyn diysen, suwda yuzip
bilmeyan halyna derya giren yaly ahbeti bu ¢o6l” diyip, baha
berdi.

Ilcilerin su hazirki baryan belentli-pesli, egri-bugry
yollaram depe-alany, sazagy-selini.. bilen edil hat bilen
depdere c¢yzlan yaly, dasa yazlan kimin olaryn hakydalarynda
butnawsyz berk galyar. Ilciler yene yzlygyna gaydysynam su
yoly emgenman-tazykman taparlar. “Bir gdéren — tanys..” diylen
kone sb6zun manysy bular lcin dine adam hakda dal, yol-menzil
babatda hem layyk gelyar. Ata-baba ¢o6l adamlary-da, huslary
metda-bir goérdikleri bes, son sypdyrmaz. Olar hem-a “taylaryna
bas owredip”, diyp mekana baryarlar, hemem Garagumyn — 0z miulk



Watanlarynyn gollaryny-yollaryny oOwrenyarler. Nesip etse, olar
geljekde bu melemessan mesgene eye cykmakcy.

Hojanepes batyr haliden bari bowrine inkis bolup gelyan bir
tan pikiri yoldaslaryna aytmagy miwessa bildi:

—Welidirin diydigim-a dal, yigitler, gownime bolmasa, su
yerlerde hatda yany-yakynlarda-da aylanyp-gorip giden yaly
bolup durun men. Yok, diysde dal, husda. Hut 6z iki garagym
bilen goéren yaly. Bu namanin alamatyka?

—Batyr aga, basda su yoldan ilkinji gezek gidisimiz diyip,
6zin aytdyn dalmi name?

—Hawa, Esen, aytdym, hakykatdanam, su yerlere birinji gezek
ayagymyzy sekip g6érsimiz. Yéne, ynha, su depeden afiryk yene
yedi depe assak, gownime bolmasa, afnrysyndan adyrlyk
baslanyandyr, adyryn sag gyrasynda taze gazlan siliyji suwly
guyy bardyr. Ertirden bari birkic¢ cakym dogry cykyp gelyar,
size aymaga yaydandym, yanky diysim yalydyr su depeden beylani
sanan-da gorayin. Taryhy proza



