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Çarh /1-nji kitap -12 Nedirguly kakasyny tiz-tiz ýatlap, her
gezgem zaryny çekdi, wah, barka gadryny bilmeýşini: “Ol maňa
gatyrgananda, kemis-kümüsimi, myllyklygymy, telegimi düzetmek
isläpdir.  Ata  oglunyň  öz  çygyrlaryndan  has  aňryraklara
geçenini gowy görýär, oglunuň artykmaçlygyna buýsanýar. Ogly
atadan  ozdursa,  ol  utuş  ata  degişli.  Kakam  menden  basan
ýerinden ot çykarýan gerçek ogul terbiýelmek isläpdir. A men
nätdim,  öýmüze  ýagy  dökülende  kakam-a  olara  topulyp,
hekirtmeklerinden ýapyşyp, jan alyp, jan berip, gyrmyzy ganyny
joralandyryp akdyryp, öz erkeklik tüýüni halallap öldi, men
ejizledim, ele düşdüm. Kakama meňzeýän bolsam, elimi daňdyryp,
ýesir düşerinmi? Özümi urduryp-ýençdirip, sürgün etdirerinmi?
Hudaý maňa şonda kakama meňzeýänligimi subut etmek üçin gowy
pursat döredipdir, menem ony peýdalanmandyryn. Kakam – mert,
men  –  namart.  Jan  karkara  gelende,  başyňa  pajyga  düşen
wagtynda ýaşyňam on ýedi-on sekize ýeten bolsa, aý, o mahal
men ýaşdym diýmek namartlyk. Men kakamyň basan aýak yzyna-da
degmeýän ekenim, ýöne gör-de dur, kaka, ine, men saňa şeýle
bir ogul bolaryn, arşy titrederin, sandyrdysyny, dow-dowumy
ýeriň aşagynda ýatan ýeriňdenem duýarsyň”.
Şu içgepletmeleriniň içinden “Men kakama meňzemändirin” diýen
many  zybyrt  edip,  geçip  gitdi,  indi  bu  pikir  häli-şindi
öwrülip-dolanyp gelip, Nedirgulynyň aşyna awy gatar durar. Şul
sözler dälmi kakasy Ymamguly possumçynyňam otursa-tursa agzyna
zäk  atan?  Şol  söz  dälmi  olaryň  hojalygyny  maýran?  Indem
Nedirgulynyň  boýnundan  alahöwren  ýylan  bolup  dolaşdy.  Wah,
kelleden şolar ýaly ajydäne pikirleri çykaryp bolsa-da.
Ejesi nä gündekä? Ol pahyr-a owalynda görgi üçin ýaradylan,
öň-ä  ýykylanda,  goltgy  berip,  ezeneginden  galdyrmaly  adam
taňryň  güni  hypbat  berip  gezdi,  ol  diýen  bir  urup-ýenjip
ýörmese-de, agzyna ak gelse-de, gara gelse-de diýip-sögüp ýa
ýeňsesini tüňňerdip, geplemän, dymyp, Zeýtunyň ýüzi-gözi hiç
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gülüp-yşmaz  ýaly  etdi,  bärde-de  kimdir  biriniň  gapysynda
gyrnak bolup, girresini gazamaly. Ärini öldürip, çagalaryny
döküp,  ýetim-ýesir  eýlediler,  özem  uly  ogly  bilen  Hywada
gul-gyrnak. Ömür köýdi, mundan beýläk dünýede ýaşap ýörmek
gerekmi? Ýagşy günlere umydam-a ýok. Yzynda galan çagalary
hary-zardyr, olaryň güni nädip geçýärkä? Özüne nesip etmedik
durmuş  höziri-süýji  günler  çagalaryna  bir  maňlaýyndan
çykaýmal-a! Iň bärkisi, bir şäherde ýaşap, bärdäki ogluna –
Nedirgula-da gözi düşenok. Hersi birewiň golunda gul-gyrnak,
nädip görüşjek? Bu ýagdaýda nämäniň hatyrasyna ýaşamaly? Bu
ýagdaýyňdan asylyp öleniň kem dälmidir? Abraýly dälmidir?
Nedirguly  öz-özi  bilen  gürleşmäni  öwrendi,  heran-haçan
sorag-jogap  alyşdy,  başga,  hany,  derdiňi  paýlaşyp  oturan
dost-ýar, aga-ini, hosdar barmy bärde? Oňa ýürekdeş gamhoram
özi, üstünden gülüp, meçew-gyjalat berýän heşelleçem özi:
“A-how, syrty gum üstünde, göwni Kap dagynda oturan hyýalbaz
Eýran  şasy!  Ýagdaýyň-a  mundakga  –  itiň  art  aýagyndan  suw
içýäň. Ýok itiň däl, beçäniň. Öl-ölseň, gaýgyňy edip, yzyňdan
gelip, seni halas etjek gamhor kiş-ä ýok. Gaýta yzyňda galan
jigileriň  senden  dalda  gözläp,  zary-sergerdan  ýörendirler.
Ejem  görgülem  menden  hantamadyr,  menden  gaýry  ony
lüýkden-läbikden çykarjak barmy? Garyňa gal, köpeý ogly! Hany
seniň gaýratyň nirede, haýsy jelegaýlarda? Gaýraty özge ýerden
gözleme,  ol  –  içiňde.  Gozgan!  Çykar!  Görkez  gudratyňy!
Haý-haý,  zalym  çykan,  ýyk-ýumur!  Ikinji  gezek-ä  dünýä
inmersiň, häzir edeniň-edeniňdir, şazada bolup, ataň ornuna şa
tagtyna geçmegi kim başarmaz, sen çyn zor är bolsaň, goly
bagly  gullugyňdan  şalyga  gal,  başa  täç  geý!  Şonda  saňa
ärmämmet diýse bolar. Birewiň gapysynda ýer dyrmalap, ýedi
bükülip, gün görmek saňa gelişjek şeýmidir, haý, hudaýuran
namartaý”.
Içinden edip barýan pitnewi pikirleri birden ot degen däri deý
partlap,  ýaryldy,  Nedirguly  bar  gazabyny-öjüni  öňüne  salyp
barýan  öküzlerinden  çykardy,  mallar  güman  etmän  durkalar
murdar sesini edip, bir haýkyrdy welin, edil gök gürläne,
peleň  arlana  döndi,  bolmanda-da,  bir  “Höw-w-w!”  diýen
haýkylygyň  içine  dykalap-synçgap  şonça  derdi-azary-gazaby



salsaň, aýylganç-güňleç ses çykar-da. Nedirgulynyň häli-şindi
çawlaýan  göwranasydyr  jynssyz  sesinden  halys  dagdy  bolan
öküzleriň  ini  syzlap,  ysytma  tutan  deý,  baldyrlary
gagşap-saňňyldap gitdi, mallaryň guýruk tarapy ýürek ýaryjy
gorkudan  ýaňa  sandyr-sandyr  galdyraýar,  janawarlar  ürküp,
götin-götin süýşdüler. Güýçlüler gorkanda ejiziňem çeni-çaky
däl.
Allabergen ekäniň ýanyna etek alty, ýeň ýedi, ala dony sekiz,
telpegi dokuz, tasap, emekdeş ýaşulysy geldi, ýüzüni ak tam
edip. Ellerini kelemenledip, galgadyp dur, dili tutulypdyr.
—Işmet eke, eýgilikmi?
—Sakgaldaş,  ewelgi  beabroýligiňiz  üstesine  gabahat  iş  etip
ýörgeniňizdän häbäriňgiz barmy? U kul ätib algän baläň ýöne
adäm  emäs-ku.  Ot  boşindä  otirib,  öküzlärä  ýer  sürdürädi.
Bunäkä kudrät diňe halatliläriň kolundan kelädi. Çakganlaş,
jora jonim, ýetkin, haziräm keç ämäs. Hakigat, munäkä ikki
közlärim bilän köripmän.
Gojalaryň ikisi iki ýerden ýetip bardylar bärden – güpürdeşip-
hasanaklaşyp.  Gapyda  işleýän  gul  bar,  ekin  meýdanynda
işleýänem bar, Allabergen eke Nedirgulyny hem ekin meýdanynda,
hem  gapysynda  işledýär.  Ses  ýeter  ýal  ýerden  jöwenligiň
arasynda  bukulyp,  yşyklap,  seredip  görseler,  ine,  gul  ot
başynda aýaklarynyň arasyny giňden açyp-abşarlyp dur, öz-özi
hüňürdeýär:  “Abşar  bolsaň,  abşarylyp  durarsyň-da”.  Özi-de
köýneginiň bitlerini oda-ýalyna silkip-çirkizip, porhan açýan
ýaly,  ala  hasyrdy,  göwrana-da  gapdalynda  ýatyr,  göwrana
diýilýäni ýer sürlende öküzleri ýöretmekde ulanylýan ujy çiş
ýa-da ujuna çüý kakylan uzyn taýak. Boýnalyk künde süýräp, ýer
sürüp  barýan  öküzler  aňrybaşa  çykansoň,  Nedirguly  duran
ýerinden “Aýlan!” diýip, edrenç gygyrdy, hamala, göwrana bilen
ýenjilip, gerşine köz basylana dönen dagdy janawarlar aýylganç
çykan  ýeke  gykylyga  tisginip,  hyrra  yzlaryna  aýlanyp,
bäriligine  haýdap  gaýdyberdi.  Öküz  görgüliler  bu  ýagdaýa
werziş  bolsalar  nätjek,  buýrugy  iki  gaýtalatdyranoklar.
Nedirguly  kündäniňem  hasabyny  çykarypdyr  –  üstüne  agramlyk
diýip, mähnet töňňäni ýagly tanap bilen mäkäm baglapdyr, azal
edil ýeten ýerini oburyp barýar.



Allabergen eke:
—Toba estagfuryllah, mundin murdar säs peläňdä-dä, şerdä-dä
ýokdir, adam oglunda-ha äsil duş gälän säza ämäs – diýip,
çalaja pyşyrdap, Işmet ekäniň özüne aýdanlaryny tassyklady,
hut, öz gözleri bilen görensoň, dagy neýlesin?
Gojalar  gözleriniň  göreni  düýşmi  ýa  huşmy,  anyklamak  üçin
garşy-garşy butlaryny çümmükläp görýärler. Düýş dagy däl –
hakykat. Nedirguly ýene bir gezek häki sesini edip haýkyryp
goýberdi welin, öküzler yzlygyna aýlanyp gitdiler.
Işmet eke:
—Bu kuluň göwnese, hut, doňzy nogtalajak-ku! – diýip, ýakasyny
tutdy.
Gojalar  buky  ýerlerinden  çykyp,  ýapyrylyşyp,  golaý-golaý
bardylar, gökden aşak inen üýtgeşik jandary synlaýan ýaly iki
gözlerem  gulda.  Nedirgulynyň  ýalaňaç  arkasyndan  seretseň,
kebzesinde bäş barmagyň yzam bar ýaly, güman däl, hakyt bar,
meger,  Hezretalynyň  penjesiniň  yzydyr  ol.  Gojalar  munuň
şeýledigine şeksiz ynandylar.
—Işmet  eke,  bu  gulumy  demir  gyzdyryp,  tagmalamanym  gowy
bolupdyr.
—Tagmalajak  diýip,  gerşini  ýalaňaçlanlygyňda  bäş  barmagyň
yzyny görüp, şol mahal päliňden gaýdardyň.
Allabergen  eke  Nedirgulynyň  alnyna  geçip,  öz  gapy  gulunyň
öňünde çöke düşmegi kiçilik bilmän ýa eşigim tozan-tot bolar
diýmän, ur-tut dyza çökdi:
—Bala, bet kyldym, hata kyldym, günählerimi öteweri, keramatly
kişiligiňi  bilmändirin,  amuhta  ekeniň,  mukym  ekeniň,  bala,
seni gulçulukdan azat kylaman.
Nedirguly  entek  nämäniň  nämeligine  düşünenok,  ýöne  agzyn
öweldip dur. Içinden “Oýnajak bolýarmyka? Aldaýarmyka? Ýalanam
bolsa, çyna öwrewei, jan Allam” diýiberdi aldygyna.
—Ogullyga alaýyn, ýeke oglum bilen ýeke gyzym bar, gyzymy saňa
nikalap bereýin, ýeke ogluma-da sen aga bol, ýaşyň ýetipdir,
toýuňy  sowaýyn,  öýümem  seniňki,  ýerimem,  öküzlerimem,
hany-manym  seniňki.  Men  ataň,  sen  meniň  oglumsyň!,  Ýalňyz
oglumyňam agasysyň!
Indi  düşnükli,  gojanyň  gara  çyny,  Nedirguly  ýene  içini



gepletdi “Azat bolsam, bäri-bärilerde durjakmy Men? Etjegim
ýer sürüp, ekin ekmek bolsa, obamda tapmaýanmy şol zatlary?”
Alabergen ekäniň bu aýdýanlaryny kellesinde heniz doly aýlap
ýetişmese-de, Nedirgulynyň ýüzi çytylyp dur. Ýöne “Sen azat,
gyzyma  öýereýin”  sözlerine  düşünse-de,  eşden  badyna  başyny
ýaýkady, bu pikir onuň küýünde-köçesinde ýok.
—Ýeke ogluma etjek yhlasymy saňa edeýin. Meniň neslim zaýa,
bizden düzüw adam çykmaýar. Sen hem oglum, hemem nesil başymyz
bol!
“Men  Eýranyň  başy  bolmagyň  kül-külünde,  seniň  nesilbaşyň
bolmak  nämäme  gerek?”  Nedirgulynyň  içinden  aýdanlaryna
Allabergen eke düşündi hemem onuň gowşak damaryna ýapyşdy:
—Ejeňem tapaýyn, onam azat eýläýin, bala.
Eje ara düşünde Nedirguly biraz gowşajak ýalam etse-de, ýöne
derrew  özüni  ele  aldy,  garaşylmadyk  waka  taýýarlykly  deý,
hamala, şu ýagdaýa öňden garaşyp oturan ýaly ynamly epledi,
aýdýany-diýýäni pert-pert:
—Oglum diýseň, ogluň men, ogluňa-gyzyňa-da aga bolaýyn, ýöne
gal diýme, eke jan, men Watanyma dolanyp baryp, Eýranyň şasy
boljak,  maňa  gyzyňam  gerek  däl,  baýlygyň-mülküňem.  Azat
edeniňe  taňryýalkasyn!  Ynha,  göwranaň,  honha-da  öküzleriň.
Meni indi saklama, Allabergen eke, senden razydyryn. Bäş ýyl
töweregi  saçagyňdan  duzuňy  iýdim,  öýüňde  ýaşadym,  çigidiň
maňzy ýaly saňa kast etmedim.
Aýdanyna ýok diýip, garşy çykanyna Alabergen ekäniň gaharynyň
gelmeýänini bilip, dileg salyp gördi:
—Eger ejemi azat edäýseň-ä, eke jan, o dünýe-bu dünýe ýadymdan
çykarman,  şa  bolaýsamam,  özümi  seniň  guluň  hasaplardym.
Çykarjak çykdaýjyňam müň edip gaýtararyn, Hudaýjanyň adyndan
ant içýän, eke jan, ejemem azat eýle?
Allabergen eke Işmet ekä ýüzlenip, gepledi:
—Ýetimegi  öýümden  şeýle  çykaryp  goýbermäýin,  Işmet  eke,
haýrymy  bitin  edeýin,  elimiň-gözümiň  haýry  bor,  kiçeňräk
üýşmeleň çagyraýyn, azat kylanymy köpüň öňünde yglan edeýin.
—Judo ýahşi buladi.
Gojalar  Nedirgulyny  öňlerine  salyp,  alyp  gaýtdylar.  Gulnuň
Eýranyň şasy boljak diýen gepinden kebzesinde bäş barmagyň



yzynyň  barlygy  Allabergen  ekä  beter  täsir  edýär,  diňe  öz
öýi-öwzary,  dini  bilen  meşgullanyp  ýören  hudaýhon  sada
adam-da. Patyşa, Eýran… onuň turşusy çykan beýnisine sygjak
düşünjeler däl. Emma keramata welin uýýar, çünki, hakyt gözi
bilen gördi öküzleriň adamsyz ýer sürüp ýörenlerini.
Hawa, her ýerde-de gowy adamlar bar, Allabergen ekäniň gepi
gep,  sözi-söz.  Goňşy-golamlaryny,  garyndaşlaryny,
tanyş-bilişlerini  çagyryp,  janly  soýup,  toýjagaşam  berdi.
Toýdan soňam “Gal, balam” diýip, ýene töwella edip gördi,
ýalbarylanyna-ýakarylanyna garaman, Nedirguly ýüpden boşanan
ýaly, zut gitdi – Hywanyň orruk ortasydaky gul bazaryna. Ýok
ýüpden däl, gulluk zynjyryndan boşanyp gitdi, indi ol azat,
çar tarapa gideýin diýse-de haky bar.
—Onäňni tapsaň, azat kylaýyn, puly menden – diýip, yzyndan
garap galan Allabergen ekäniň egninden dag düşen deý ýnjaldy –
keremli  kişi  eken,  belki,  Alla  günämi  geçiräýedi-dä,
bilenligimde,  heý,  munça  mähnet  çekdirjekmi  men.
Sorag-idegiň  soňy  çöpe-çalama  urup  barýar,  gul
bazaryndakylaryň aýtmagyna görä, ejesini ilki biri, soň onuň
elinden  ýene  biri  has  köp  pul  töläp  alyp  gidipdir,  şol
ýagdaýda  birnäçe  gezek  elden  ele  geçipdir,  özüň-ä  gyrnak
bolsaň,  üstesine-de  boýly-syratly,  endamly,  ýylmanak  zenan
bolsaň,  göwni  çaçýan  şöwketsöýerler  tapylaýýar,  bahasyndan
gaçmaýan kän. Duran ýerinden diýen puluňy sanap berip, satyn
alyp,  basgylaberýärler.  Gyrnagyň  iki  barmak  şum  maňlaýyna
ýazylýany şol ajy takdyr.
Durmuşyň maňlaýyna uran şumy alnyndanam çykdy, Zeýtun ters
gelen täleýinden ýanyp, umydyny ýitirip, netini ýamana düwdi,
musurmançylykda  juda  halanmaýanyny,  hatda,  jesedine  jynaza
düşmeýänligini bilse-de, başga ýol tapman, maý tapyp, boýnuna
syrtmak atdy. Ýogsa şu düşen günlerinde, heý, onuň günäsi
barmy? Oňa loly diýmäge diliň aýlanarmy? Nalaçlykdan mejbur
boldy ahbetin şu güne. Ony dünýe, pelek şu ýagdaýa itekledi,
şonuň üçin diýjek bolsaň, dünýäniň özüne loly, pelege gahba
diýmeli. Agyr sütem astynda depgilenen zenana loly diýseň,
agzyň  gyşarar.  Ol  biçärelere  rehmiň  inip,  göwünlik  berip,
düşen  ýagdaýlaryna  düşünmäge  çalyşmaly.  Emma  bu



betbagtçylykdan  has  öň  oňa  äri  müňkürlik  etd-ä,  ýaşalanja
günleriniň  tagamyny-süýjüligini  bildirmedi,  ýazgyt  diýlenem
bar, maňlaýyna ýazylany şoldur-da. Ýöne bigünä zenanyň alnyna
näme  üçin  beýle-beýle  hiç  soňy  gelmeýän
kesapatlaryň-maşakgatlaryň  ýazylmagynyň  sebäbini  kim
düşündirip, aýdyp biler? Sowalyň çözgüdi Hudaýa tarap uzaýar,
onuňam işine goşulma barmy?
Nähili  güne  düşse-de,  ol  hakda  nähili  sözler  eşitse-de,
Nedirgulynyň öz ejesi, öz Käbesi. Tapsa, ýedi gezek daşyndan
aýlanyp,  togap  etjek.  Aýasynda  heýgenek  bişirip  berjek.
Ejesiniň  başatgyjyny  namazlyk  edinjek.  Elini-aýagyny  ýuwup,
suwuny başyna çekjek. Ogly üçin dünýede enesinden päk adam
barmy? Ol hemişe ejesine düşünýär ahbeti. Öýlerinde kakasynyň
turuzýan tüpgenlerde-de hemişe ejesiniň tarapynda. Şu garaýşy
bilen,  şu  ýüregi  bilen  ejesiniň  düşen  derdine  özüniň
dermanlygynam, bire-bir emliginem bilip dur. Görgüli oglunyň
azatlyga çykanyna, baý, begenmek begener-ä, Allabergen eke-de
ähli  çykdaýjysyny  özüm  töläýin,  ejeň  niredeligini  tapsaň,
bolany  diýdi.  Ejesini  sag-aman  öýlerine  alyp  gitse,
jigijiklerini  tapsa,  ana,  şonda  ejesiniň  begenişine  seret.
Tenha  ejesimi,  özem,  jigilerem,  ilen-çalanam,  hemmelerem
begener, olaryň şatlygy ýüreklerine, öýlerine, obalaryna, işbu
älem-jahana ýerleşermikä?
Çoh  sorag-ideglerden  soň  ahyry  Nedirguly  ejesiniň  öldi
habarynam  eşitdi,  ejesiniň  ýatan  öwlüýäsiniň  haýsydygyny
aýtsalar-da,  ine,  diýip  mazaryny  anyk  görkezip  bilen  adam
tapylmady, bar eşden sözem şü:
—Elden-ele geçenine namys edip, çydaman, ahyram bir gurruk
guýuda emelläp, özüni asypdyr, ençeme günläp bilinmändirem,
yslanyp gidipdir bende, iti öldüren süýrär edip, soňky eýesi
adam üýşürip, ýerledi, oňa nagaraňy döwme-de, adamçylyk edip,
jaýlany üçin alkyş aýt!
Başga aýdylan gep ýok.
Hawa, ine-dä, jana-jan ejeňe itiň gününi görkezip, horlap,
öldürip,  ýere  düýnänleri  üçin  alkyş  okamaly.  Her  kim  öz
ýanyndan özüniňkini dogry hasaplaýar. Ýamanlyklaram minnetli.
Nadaralaryň  “Pylanyňy  pylan  zat  edeýin,  üstesine  näme



berjek?”-ine  barýar  bü.  Näme  etmelidigini  Nedirguly  ilden
soramaly däl. Etmeli işi ol bilýär, edenlerini eginleri bilen
çekdirmeli, tä billeri-dyzlary döwlüp, maýrylýançalar, ýakan
otlarynda özlerinem ýakmaly, tä küle dönüp, ýele sowrulynça,
iki  aýaklaryndan  tutup,  gazan  çukurlaryna  sallap,
başaşaklygyna  gömmeli,  ýöne  heniz  wagty-möwriti  gelenok.
Nedirguly  bardy-geldi  şu  matlaplaryny  aňryýany  bilen  amala
aşyraýsa-da,  özüne  edileninden  kän  esse  öç  alaýsa-da,
köşeşmez, ol indi köşeşerden geçen. Eý, Heňňam, ony ýakyp,
misini ot kibi gyzdyrdyň-göwretdiň, indi dur, durup bilseň
öňünde!
Zeýtun biçäre Hak beren amanat janyna kast eden guýusyndan oli
tapylyp, garaz, ol-bu üýşüp, gara ýere duwlananda yzynda ses
edip aglan adam ýok, üçi-ýedisi-kyrky, belli güni ýok. Ölende
aglanmasa-da,  ol  betbagtyň  diriliginde  başyna  ýaşyl  kürte
atylanyndan  beýläk  ýüzi  ýyrşarman,  agy  bilen,  pygan  bilen
geçdi,  herhal,  gijem  bolsa,  ogly  gelip,  öwlüýäniň
girelgesinden girip, “Waý, eje jan!”, diýip, ýaka ýyrtyp, ses
edip,  aglady,  merhum  bu  agydanam,  perzendindenem  razy
bolandyr-da.  A  içi  ýylamadyk  äri  Ymamguly  possunçydan
nädendir?  Ondanam  razydyr,  garamatyny  boýnuna  alyp,  öýünde
ýagşy-ýaman birnäçe ýyl ýaşaşdy, jany-jana, gany-gana gatyp,
çagalary  dünýä  inderip,  zada  zar  etmän,  ekläp-saklady,
tünegine aýylganç ýagy dökülende maşgalasyny halas etmek üçin,
gaýrat tapyp, tygyň öňünde döş gerdi, baş goýdy, öz şirin
janyndan geçdi, azmy şol?
Öwlüýädäki tümmekleriň aşagynda ýatanlaryň bary dymyp ýatyr,
Nedirgulam ajy dymdy, ýöne dymmak – içiňi gepletmek. Içiňi
gepledip  bilmek  adam  ogluna  berlen  uly  sowgatlaryň  biri.
Içiňden  özüň-özüň  bilen  itiňkini  iki  kesişip,  garpyşsaňam,
ýene özüň bilen düşünişmek aňsat, özüňe-özüňden golaý kim bar?
Şat mahalyň – şat, hasratlykaňam – hasratly. Häzir içindäki
iki özem matam tutýar, ikisiniňem dili birigip, bile pygan
çekýär:
“Düşen gününe çydajak bolup, kän mahallap çytraşypdyr pakyr.
Biçäre  ejem  amanadyny  tabşyransoňam,  ýüpden  asylyp,  boglup
öleninden  soňam  ýene  maňa  kän  garaşypdyr,  arman,



ýetişmändirin. Gahba Pelek ejemiň janyny gabyz eden-ä edeni,
bir şäherde kişi işiginde gul bolup ýören ogly bilen adam
şekilli haşlaşmaga bir goýaýmal-a, men ýurt söküp, gelmeli
däl-ä, alkymynd-a men. Betbagt ejemiň tabydyndan ýapyşmaga-da,
üstüne üç pil gum atmaga-da maý bermedi, bar, olam jähennem
diýeli, ýatan tümmegini bir rowa görüp, görkezäýmel-ä, togap
edip,  bagrymy  oýkar  ýaly,  tozuny  gözüme  sürter  ýaly.  Şum
Pelegiň  bizde  içine  dogmaz  oglan  salan  nä  kasty  barka?
Guýruktutdy  oýnap,  halys  eýikdirmedi-le!”  diýip,  Nedirguly
gözlerinden  ganly  ýaşyny  sylyp,  gabrystanyň  girelgesinde
bilýänje dogalaryny okap, gol galdyrdy, soňam arkan gaňrylyp,
Hywa şäherine ýumrugyny çenedi:
—Eý,  Hywa,  sen  meni  ene-atadan  aýryp,  özümem  gul  etdiň,
ýaşlygymdan  ýakdyň  meni.  Men  hökman  Eýranyň  şasy  bolaryn,
goşunymy üstüňe sürüp, gyryp-gyrjap, ýumrup, otlap, bir depim
gumuňy  külüň  bilen  köwüp  alyp,  enemiň-atamyň  ganyna
galanlaryň,  uly-kiçiň,  hat-da  göwreli  heleýleriň  arkasyna
torba daňdyryp, içinem mas ýükläp, aýalyna bir put, erkek
kişilere  iki  put  ýükläp,  paý-pyýada  Eýrana  göçürip  alyp
giderin.  Şu  meniň  antymdyr,  Hywa!  Meniň-a  wadam  ýiligimiň
içinde durar, senem ýadyňdan çykarmagyn, adym Nedirdir, şehit
Ymamguly  possunçynyň  ogly.  Weýran  kylyp,  haraba  dönderip,
burnuňdan gyzyl ganyňy getirerin! Peýkun eýlärin, Hywa! Ejeme
derek maňa şu öwlüýäni berdiň, men seniň özüňi tozap ýatan
mazarystanlyga öwrerin, Hywa! Iki jigimi awara eýlediň, men
seniň tükel iliňi sergezdan kylaryn. Kakama derek gojalaryňy
diriligine  ýere  gömdirin,  aýaklarym  bilenem  üstlerinden
depgilärin.
“Gahar”  bilen  “gahrymanlyk”  sözleriniň  manylary  dürli-dürli
hem  bolsa,  düýbi  bir.  Nedirgulynyň  gahar-a,  ine,  ýetjek
derejesine ýetdi – dökül-dökül, daşyna-da çogdy, gaharlananyň
bilen  bir  iş  bitýän  bolsa,  hiç  hili  kemi-kösti  galmady,
gahrymanlygam,  näme,  indi  başlanmaly,  gahrymanlygyňam
başlangyjy – ugurtapyjylyk. Dogduk mekana nädip aşmaly, hany
saňa gerşini tutup berip duran bökderilgi taýyn ulag? Hany
saňa  ýeterlik  ýol  azyk-suwlugy?  Şu  taýda  bir  döwüm  çörek
tapaňok!  Bar  aýdaly,  ikisinem  tapaýanyňda-da,  ýol-ugur



bilmeseň,  çölüň  ortarasynda  azaşyp,  şagallara  şamsyň-da.
Şagaldan-böriden  sypsaň  –  öňüňde  galtaman-talaňçy  keserlip
ýatyr, garnyňy silkip, içegäň içindäkini aljak bolup duran.
Üstesine  Garagum  –  müň  bir  matal,  başga  ýagy  gerek  däl,
alaňlaryň birinde ýalňyşsaň, gutardygyň. Ýol beletleri nirden
tapjak, onsoňam seni eliňden tutup, eltip gaýtmak kimiň nä
görgüsi, sen nä olaryň iki dogup, bir galanymyň?
Bar  zatdan  owal  ilki  bilen  uzak  ýola  ýarajak  elhal  ulag
edinmeli, ýöne aty nireden alarsyň? Onuň kellesine ýeke pikir
geldi – ogurlamaly! Gadymkyja kesbi-dä, wagtynda öwrenip goýan
eken.  Aňtaberdi  köçeleri,  howlulary,  ahyrlary…  Ahyry  bir
buljum ýeri çemelendi, teblesiniň daşynda horguryp duran gyr
baýtal bar. Nedirguly ýüzüni garaňka tutup, bardy bärden, aty
örkünden boşatmaga ýetişdem welin, hamala, öňünden gurnalyp,
garaşylyp durlan kimin, ýeriň aşagyndan çykan deý, dört-bäş
adam zompa çykyp, tutup, güýlüp taşladylar. Ellerine ilen zat
bilen öldir ýaly ýenjip, iki güni geçirip, üçülenji gün özüňe
geläýseň gerek diýip, süýndürip, sygyr dölä atdylar.
It  janly  Nedirguly  daň  atmanka  özüne  gelip,  iňläp-urnup,
el-aýagy daňlan urganlardan bir tär bilen boşanyp, zut gaçyp
gitdi,atdan  elli  bizar.  Hernä,  gijäniň  garaňkylygynda
ýüzüni-gözüni  oňly  görüp  ýetişmediler,  sataşaýsalaram,  edil
tanaýaslary  ýok,  indi  bularyň  eline  düşjek  gümany  barmy?
Ýaralary  bitýänçä  aç-horam  bolsa,  nätsin,  illeriň  gözünden
hylwatda – bir çeträkde gezer-dä.
Düşen ýagdaýyndan çykalga tapmak üçin ikinji tapan alajy – ýol
urup  ýören  jalataýlara  goşulmak.  Olar  bilen  tüýdeş  çykdy,
gözüni  görenlerinden  aralaryna  aldylar  garbap,  tüýsibozuk
garadan gaýtmaz zaňňar, tüýs şolaryň diýýäni. Pis pisi tapdy,
hamala, ýüz ýyl bäri bile ýatyp, bile turan deý, ara maý
salman, ýelmeşip, alyşdylar ötägitdiler. Talaňçylykdan gopja
nämedir bir zatlar ilýänem ýaly, galtamanyň rysky talanýanyň
ryskyna  bagly-da,  barjamlyrakdan  lomaýja  düşýär,  emma
Nedirguly-ha ogryşäriklerinden köp paý almak üçin olara al
salmak  isledi,  olaram  Nedirgula.  Namartlykda  galtaman
hemşerileri özünden has ökde çykdy, şeýtdi-de bu pişesindenem
düzüwli netije çykmady, ýene öňki gedaýlygy. Netiňi ýamana



düwseň, soňrasyndan päliňdenem tapýarsyň.
Oýmuş  bagtyny  synap,  ölsem  öleýine  salyp,  şäheriň  gizlin
meýhanasynda  nesýesine  humar  oýnap  gördi,  päh-eý,  oýunda
aždarha çykan humarbazlar seniň Nedirgulyňa per berjekmi, iki
üzüp, bir ýalmaýmaýarmy? Bärden baran badyna utuldy, lak-luk
atdylar, aşagyndan çykmaz ýaly agyr bergä batdy, boýy bilen.
Üzjek diýip, ikiýan urundy, başarmady, iňňe bir sünjilensoň,
oýkansaň,  beter  çümýär,  bergi  berginiň,  görgi  görginiň
üstünden  eltdi,  ýene  it  ýenjilen  deý  uruldy,  süýndürildi,
ugran ugry petik.
Kellesine  bir  şum  pikir  gelip,  Nedirgulynyň  ýüzi  ýagtylyp
gitdi – Allabergen aganyň öýünde nirede nämäniň goýulýanyny
gaty gowy bilýär, ýüzüni garaňka tutup, assyryndan barsa, heý,
tapmazmy? Gözi daňylgyka hem tapar. Ýüzi suwluja satlaryny
elläp  biläýse-hä…  Bazara  getirip  satsa,  ogurlan  zatlary
birneme pul-a ýasar. Ine, ýola sowalga! Şatlygyndan Nedirguly
süýt kölüne çümdi, gulaçlady, ýüzdi, emma bu şatlygy uzaga
çekmedi,  çünki,  bu  ogrulygyň  üstüni  açmak  gaty  aňsat.
Ogrulygyň gaty belediň işiligini, onuňam öýlerinde ýaşap giden
guldugyny  bilmejek  gümanlary  barmy?  Iki  ätmänkäň,  ele
salarlar. Bu päliňem soňy çüýrük. Gowsy, abraýyň barka bu
hamhyýaldan gaýtmyşym etmeli. “Ele düşsem, iýen duzuny depen,
ýagşylyga ýamanlyk bilen jogap beren hökmünde derime saman
dykarlar”.  Nedirguly  beriljek  özüne  indi  beriljek  jezadan
gorksa-da,  kellesine  ýaňky  gelen  şum  niýetinden  utanmady,
diýmek, onuň boljagy bolup, boýasy synaňkyrlapdyr.
Haýýat, heňňam Nedirgula kän zat öwretdi, ynha, onuň şu zada
akly çatýar – sowal ilki gelýär “Näme etmeli?” Bu soragyň
jogabyna garaşmaly, jogabyň öz wagty bar, ine, günleriň biri
wagtam geler welin, nähilidir yş açylaýar, ýalp-ýalp edip, şol
yşam ýoluňa ýagty saçar, Allatagalanyň keremi kän, şol yşy
dürtme  körlere-de  berýär  ahyry,  batyllaram  şol  yş  bilen
ýöreýär-ýaşaýar, enşallasa, Nedirgula-da berer, haýýatyň yşy
ony alyslarda mesgen tutan arzuwly maksadyna eltjegi bigüman.
Häzirlikçe  tapanja  ryskyňa  kaýyl  bolup,  kanagat  bilen  diş
gyzsyp, ümsüm ýörübermeli. Şu ýagdaýda, iň gowusy, özüňi köpüň
üýşen ýerine atmaly, köpüň içinde hem-ä gözden ýitmek aňsat,



hemem gerekläniňi tapmak. Belli zat, köpüň iň üýşen ýerem – ak
bazar.  Boýnuňa  arkan  ýüpüňi  mäkäm  baglap,  gir  Hywanyň
mähelleden ýaňa hyň berýän ak bazarynyň çetinden! Hiç-ýok,
hammalçylyg-a  ýetdirer.  Näme  iş  buýursalar,  “Lepbeý,  aga!”
diý-de üçürdikläber, gymyldasaň, aç ölme ýok. “Ýatana berseň,
maňa ber” – mesiň işi. Ol Hak beren ryskyny çöplemek üçin
bazara  tarap  göwünjeň  şaýlandy,  elbet-de,  bulam  bir
ugurtapyjylyk.
Hammalçylygam humaýun guşy ýaly diňe bagtly gullaryň başyna
gonýan eken, bazar doly talap gözläp ýören açlardan, Nedirgula
hammalçylygam ýetdirmedi, öňki bazar hammallary öz agzyndakyny
oňa  iýdirjeklermi?  Öňünden  kakyp  alýarlar.  Agzyndan  kakyp
alýarlar. Nedirgulynyň bir garny aç, bir garny dok, eliňi
serip,  gedaý  gezäýmeseň,  başga  neýlärsiň?  Äl,  “bagty”
sürüpdir-aý, geljekki patyşanyň maňlaýyna ýazlany ýa ogrulyk,
ýa  gedaýçylyk.  Allabergen  agalara  naharlaýyň  diýip  barmaga
aýagy  çekenok,  öň  ol  işikden  ölüp  sypmadymy?  Emma  gul
şallakdan  dynsa,  şaldyr  bar,  Nedirgulynyň  häzirki  ýagdaýy
gullaryňkydanam pes, gullara-ha, garaz, ölmez-ödi tamşanarlyk
hörek berilýär, oňa welin nahar berjek ýok.
Dogrudanam, Hudaý berse, gulynyň öňüne getirip berýär, ine,
barýan ýoluyň gyrasyny syryp barýarka bir ganaty döwlen guş
pysyrdyklap, ýorunjaly pele siňdi, Nedirgulymy ony sypdyrjak?
Kişiniň atyzy diýenok, atylyp girip, iki basanda alýar.“Depäme
gonmasa-da, öňüm-ä gondy” diýip, ylgap, guşy tutdy, gara garga
eken. Ütüp, howul-hara oda gorsap, gowurmyşlap, iýeýin diýip
durka, onuň ýanyna bir ýigdekçe geldi:
—Agasy, sen musurman dälmiň, gara gargaň eti bilen, gyzyň
ikinji galyňy haram diýip eşitmänmidiň? Ärinden aýrylyp gelen
uýasyny başga birine satyp, galyňyndan düşen pula zat alyp
iýen bilen deňdir gargaň eti. Gyzyny ikinji gezek höwesek
satýanlar bar, näme sen şolardanmysyň?
Ýeňsesi öňden daş ýaly gatap duran Nedirgula bu durşy bilen
tikenek bolup duran söz ýakjakmy, häzir onuň bar gara gaýgysy
– gara gargasy, gara bokurdagy:
—Dokuň açdan habary ýok etme! Häzir doňzuň etinem tapsam,
iýjek, eşegiň etinem, inim han.



—Al, noş bolsun, mende iki sany gutap bar, biri etli, biri
otly, ýanyma göternenlerimden artyp galdy, taşla ol guşuňy.
Özüm dok, iýere başga-da zat tapynaryn.
—Taňryýalkasyn, düýn öýländen bäri duz dadamok, itiň ajy men,
bolup ýörşümi hiç geňleme, açda aň bolýarmy, özüň-ä elaçyk
oglan ekeniň, adyň kim?
—Keýmirkör.  Bizem  Hywa  golaýda  göçüp  geldik  –  Buharaýy
şerifden.
—Buharala-ha meňzäňok, hany, ýene biraz gönülesene? Gutabyň-a
gözüme degdi, Keýmir.
—Doglan  ýerim  Antguýy  –  Owganystandan.  Indiki  ugrumyzam
Garagum.  Ata  Watanymyz  şol  ýerde.  Neisp  etse,  ýene  bir
görüşsek, has gowy tanşarys. Häzir howlugyp barýan.
—Meniňem arzuwym şol ýana gitmek. Haçan şaýlanýarsyňyz, menem
goşluşaýyn-la siziňkilere?
—Wagty  belli  däl,  bäş  ýyldanmy,  on  ýyldanmy.  Ýöne  beýle
gyssanmaç  bolsaň,  häzir  biziňkiler  bazardadyr,  eger  tanap
tapyp, gürleşip bilseň, seni ýanlary bilen alyp gitmekleri
mümkin, olar-a şu gün ýola düşýändirler
—Ine, bu aýdanyň gulaga ýakýar, ýogsa bäş-on ýyl diýýäniň gaty
uzak. Onça mahallap meniň durarym ýok. Aý, bolýar, howlugýan
bolsaň, ýoluňdan saklamaýyn. Nesip bolsa, siziňkileri bazardan
taparyn. Bir zaman ýerine salaryn, şu eden ýagşylygyňy, adyňy
ýadymdan çykarmaryn, öz garagöz türkmenim ekeniň. Meniňem adym
Nedirgulydyr, senem ýadyňda saklagyn, nesip etse, irde-giçde
öňüňden çykaryn, gedaý sypatyndamy, şa sypatyndamy, ol öňünden
bildirmez. Ýöne şu ednen ýagşylygyňy gaýtararyn.
—“Bendäm bendäme sebäp”, iki sany gutap ulakan bir zat däl,
emma  yzyna  gaýtararyn  diýen  nýetiň,  uly  zat.  “Niýetler
amallardan  ýokardadyr”  diýip  eşdensiň-ä?  Yzyna  gaýtararyn
diýen  niýetiň,  gaýtaranyňdanam  ilerde  –  diýip,  ýigdekçe
Nedirgulydan daşlaşyp gitdi, honda barýar. Onuň yzyndan garap
galan Nedirguly hem gutap iýen dodaklaryny ýalaýar, hem alkyş
okaýar:
—Hudaý meniň öňümden gara gargany däl-de, Keýmiri çykaryp, iki
gutaby al gulum edipdir, gazananyň berekedi artsyn! – diýip,
töwir galdyryp, içki pikirini dowam etdirdi:



—Keýmir  bihal  oglan-a  däl  eken,  ýarpy  ýaşymda-da  welin,
gepi-sözi meniňkiden gop-goýazy. Asly asylzadadyr-adam çykýan
ýerdendir onuň. Hamala, men ýaşy kiçi-de, ol ýaşuly kibi.
Tapýan sözlerini görýäňmi, “Niýetler amallardan ýokardadyr”,
meniňkiden agramly. Men şu ýaşymda, şu boýum bilen uly ýoluň
ortarasynda  haram  iýjek  bolup,  ýumruk  ýaly  oglanyň  öňünde
masgara boldum. Hydyr ata ýaly ýetişäýdi, häk, başam barmagyny
gysyp görmeli ekenim. Eger bagtym işläp, Eýrana şa bolaýsam,
meniň  baş  wezirim  ýaňkyja  oglan  bolar.  Adyny  hiç  haçan
ýadymdan çykarmaryn – Keýmir.
Häli  bir  gepimizde  bäş  ýylyň  aýraçylygy  diýipdik,  ýöne
aýraçylykmy,  asyl,  öz  tanyş-bilişleriňden  adam  garasyny
görmeseň,  nädersiň?  Bir  adamy  görmäge  mümkinçilik
tapylanlygynda ol ejesini görerdi ahbeti. Dogry, Allabergen
eke Nedirgulyny gol-aýagyny zynjyra baglap, ýerzemine salyp
saklamady, özbaşyna mal ýatagynyň ýanyndan sümelge otag berdi,
gaçmaz diýip ynandy, gulam gojany ýüňsakgal etmedi, gaçaýanda
şundan  gowy  ýer  tapjakmy?  Gaçyp,  soň  ele  düşseňem,  näme
ediljegini  ol  gowy  bilýär,  akly  gözünde.  Gaçdyňmy,  gaçan
şekilli  gaç!  Gaýdyp  ele  düşmez  ýaly,  düşdügiň  welin,
öldüriljegiň  ikuçsyz.
Öý bilen iş ýeri ikarada gatnabermeli, burnuň deşilen deý
bolup, taňryň güni jahan ýagtylyp, göz ýumulynça iş ýeriňde,
hiç hili hykgy-çokgusyz iki egniňden gum sowrup, jan deriňi
saçalap, usurgaýançaň işlemeli. Sümelgäňe-de süýegiňi süýräp,
zordan öldüm-öldümde ýatmaga atmaly. Ukyny bir şunça Hudaý
beräýipdir, gul biçäre Pany dünýäden diňe uklan mahaly lezzet
alýandyr hemem, belki, bu dünýäniň azabyndan dynyp, ölende.
Eýläm  agyrýar-beýläm  agyrýar  diýmek  gadagan.
Ýaraýaňmy-ýaraňokmy,  oňa  kim  seretsin?  Demiň  gelip-gidip
durmy,  haýdaberýäň  işiňe.  Ine,  bu  gullaryň  durmuşy.  Onsoň
ýaşaýan ýeriňden daňdan çykyp, gijäniň bir mahaly bu gara
görgülük ýoly ikiýan torç edip, gatnap ýörşüňe kimi görjek,
kime sataşjak, öz tanyşlaryň-a baýaky.
Bärisiniň  dilem  üýtgeşik,  geýim-gejimem,  däbi-dessuram.
Dilinem öwrenýärsiň, geýim-gejiminem geýýärsiň, däp-dessurynam
ýöredýärsiň. Hywalylaryň öz biri-birlerine öwrülip barýarsyň.



Gitjek ýeriň nire? Özüň men pylan ýerlidirin diýip aýdaýmasaň,
köpler-ä seni şu ýerli adamlaryň biridir öýdýär. Emma keçjal
ýürek welin muňa kes-kelläm boýun däl, gursakda urulýan her
gürs-gürsünde Watanym diýip, Destgir obam diýip, atygsap dur.
Huşunda  Hywada  ýaşasa-da,  düýşünde  jennete  ogşaýan
bagy-bossanly dag etegindäki Destgir obasyna, oýnan ýerlerine
barýar. Düýşde hezil-le – ejeňem-kakaňam diri gezip ýör, düýş
ajaly  bilmeýär,  bardy-geldi  ukudakaň  öli  göräýseňem,  olam
oňatlyga  ýorlup,  begenilýär.  Honha,  aýnada  görünýän  ýaly
jigileri Ybraýym bilen Gyzsoňam öýlerinde. Mundag halda barta
gark  alyp  ýatyrka  Nedirgulynyň  bürşen  ýüzi  ýazlyp,  peti
ýagtylýar.  Şeýle  pursatlar  bir  gutarmasa-da,  ýöne  jahan
ýagtylmanka  turzup,  işe  kowýarlar,  mähriban  mesgeniň,
öýüň-ojagyň  özün-ä  däl,  aýda-rowanda-çendanlar  bir  görünýän
üzük-ýoluk persala düýşünem saňa rowa görenoklar.
Başky üç aý geçensoň, Watan küýsegi ýüregini üzüp, bagryny
paralap  ugrady,  lukmadan  o  diýen  hor-homsy  bolmasa-da,
ýurdunyň zaryny çekdi, muny edeýin diýip edenok, öz-özünden
oda  düşýär,  tutaşýar,  lowlap  ýanýar,  köze  öwrülýär,  ýöne
öçenok. Bu otda bişýän tagamam ýüregi-bagry, kalby… Aýralyk öz
etiňi özüňe iýdirýär. “Ýaňky Keýmiriň aýdýan tekeleri öň ýeke
gezegem gözleri düşmedik diýarlaryna ýetmek üçin nirelerden
ýol baryny söküp gelipdirler, men welin şol obada doguldym,
şol obada ýigit çykdym, obamyň her bagyna, her daşyna men
belet”.
Obalarynda yzynda galan iki jigisiniň gaýgysam Nedirgulynyň
kellesinden  çykanok,  ol,  ine,  bazaryň  içinde-de,  heý,
biziňkilere-destgirlilere  ýa  şu  gün  ýola  düşjek  tekelere
duşmazmykam  diýip,  gözleri  töwereginde  elek-çelek.  Gözi
kaklyşsa,  garagörnümdenem  ýüzüniň  ugruna  tanajak-la  welin…
Diňşirgenýär, iki gulagam töwereginde edilýän gep-gürrüňlerde,
obadaşlaryny-ildeşlerini sähelçe sesini eşitse-de, ýüzugruna
aňjak.
Nedirguly  bazaryň  içinde  aýlanyp  ýörkä,  birden  gapdaldan
gulagyna ýakymly owaz geldi, türkmençe gürleşýärler. Nedirguly
seretse,  ine,  dört-bäş  sany  gyrmyzdonly,  silkme  telpekli
türkmenler çörek bilen bir ullakan gawuny orta alyp, iýip



otyrlar, ýylgyryşyp, mesawy gürrüň edişýärler welin, keýpleri
ýaman  däl  ýaly.  Sähelçe  üns  berseň,  özara  gürrüňlerinden
ýolagçydyklaryny  aňmak  mümkin.  Nedirgula  indi  şularyňkydan
başga  gürrüň  gerek  däl,  eliniň  aýasyny  gowaldyp,  gulagyna
tutup, aýdylýan zözleri dolurak eşidesi gelýär. Hälki Keýmiriň
aýdýanlarynyň  şular  ekenligini  bildi,  türkmen  jigitleri
ýanlarynda emenip duran kişini görenoklarmy-nämemi, kän bir
ünsem berenoklar.
Nedirguly  topulyp  baryp,  olary  ýeke-ýeke  gujaklasy  geldi,
ellerinden ogşasy geldi, emma ejap etdi, çekindi, tanamaýan
adamlaryňa  yssy-yssy,  hamrak  topulyberseň,  olar  nähili
düşünerler, dälimi-telbemi diýmezlermi? “Bar-aýt, işiň bilen
bol” diýip, ýanlaryndan kowmazlarmy? Ol uzak durubilmän, ne
bolsa, şol bolsuna salyp, oturanlaryň ýanlaryna bardy, edep
bilen iki elini uzadyp, ýyljyraklap, ýeke-ýeke görüşdi.
Hödür-keremiň  arasynda  tanşyldy,  habar  alşyldy,  asyl  olar
ýaňky  Keýmiriň  aýdan  Hywa  gelen  tekeleri  eken.  Özlerem
ýolagçy. Hudaý guluna berse, ýoluna getirip goýýar, ugurlaram
Ahala.  Ahalyň  ýolam  Abywerdiň  üstünden  geçýär.  Begenjinden
Nedirgulynyň  dili  tutulyp,  eleniberdi,  näme  edip,  näme
goýýanyny  bilenok,  görse,  elindäki  dilim  gawunyň  torly
paçagyna  çeni  çeýnäp  dur,  ýüzünden  derinem  syryp  ýetişip
bilenok. Düýşmi bu, huşmy bu, parhalandyryp bilenok. Şowuna
düşüp, bolsady ekeniňde-de munça bolmaz. Häzir bu üsti-başy
eleşan ýesir ýetimegiň aşygy alçy gopup ugrajaga meňzeýär,
ümzük oňuna kibi.
—Jan agalar, menem aparyň, Abywerde deňiç ýanyňyz bilen pyýada
gideýin, aňrylygyna öz başymy çararyn, atyňyzyň gapdalyndan
ylgaýyn, müneýin diýsem, ulagymam ýok, atymam-eşegimem ýok,
hiç zadymam ýok, ýolda ýumşuňyza ýararyn, atlaryňyzy iýmlärin,
suwa ýakaryn, hyzmatym bilen ýanyşdyraryn.
Nedirguly  gyssanjyna  titir-titir  edip,  tekeleriň
ellerinden-ýeňlerinden  aldygyna  sypalaýar.  Birden  ýok
diýäýmeklerinden gorkýar, başdan ýok diýilse, soň yrmagyň kyn
düşjegini bilip dur.
—Iki  sanjak  ýetim  jigilerim  galdy  yzymda,  olara  men  eýe
çykmaly, menem bäş ýyldyr bärde bendiwan.



Nedirguly häzirkisindenem beter ejizlejekdi, onuň pikir edişçe
başdan  geçiren  pajygaly  ýagdaýlaryny  aýdyp  berse,  olaryň
ýüregi awar, rehimleri inip, bolýar, alyp gidäýeris diýerler
öýdýär. Henizem jigitleriň baştutany Hojanepes batyr ýylgyryp,
elini daldalap, onuň gözüni ýaşlap, aýdýan hasratly sözüni
böläýdi:
—Pyýada  gürrüňini  goý,  artlaşyp  gitmäge-de,  atlar  çydamaz,
özümizem  howlukmaçragam  –  diýip,  dyngy  berdi.  Nedirgulam
sazanaklap,  sözüň  yzyna  garaşdy,  goşulybermeden  çekindi,
birden ýok diýlerinden eýmenýär, tamakiniň ýagdaýy-da, dili
bilen geplemese-de, gözleri diländen beter naýynjar.
—Ýöne  oguljygymyň  taýpary  bar  –  ýaňy  münüş  öwrenen  taýy,
babasy  sowgat  berdi,  häzir  birimiz  bilen  gidip  alyp
geläýersiň-dä, uzakda däl, şu töwereklerde. Bazarlyk işimizi
tamamlaýançak  giderdejik  getiräýersiňiz-dä.  Niçik  görýäň,
Esen?
—Siz bir zat diýdiňiz-de, biz ýak diýdikmi?
Agzyndan bir söz çykyp bilse, ala-pakyrda berilýän adamlar
bar, ýogsa üýtgeşik bir gepem aýdanoklar-la, adaty sözler-dä.
Ýa şolar heňini tapyp, geplemäni oňarýarlarmy-nämemi? Esenem
şol wäşileriň biri, onuň gülküsem gülkünç, ylla, at kişňän
ýaly  edäýýär.  Onuň  şiwe  diline  öýkünip  aýdan  bu  sözüne
hemmeler  gülüşdiler.  Ine,  hemme  zat  jadyly  ertekilerdäki
ýaly-la, diwara yz-yza kerpiç ören deý bar zat öz-özünden
ugrugyp  barýar,  Nedirguly  abşaryň  arzuwlary  erenler  çüflän
ýaly boýnap bitýär. Eýse ýaňy dälmidi baýguşy hemdem edinip,
kalbam weýrana dönüp oturyşy? Häzir onuň batyl talygynyň ugry
ýagtylyga tarap gönügýär. Onuň eden işiniň gözükjek döwrem
bardyr, iri-giji ýok, ol zamanam geler.
Nedirgulynyň içinden-daşyndan okaýan alkyşy sözsüzem düşnükli.
Hydyr  görene  döndi,  bagt  diýilýän  edil  öňüňdenem  çykaýýan
oguşýa. Ýöne şowlap, dik üstünden barma gerek. Laýygyna düşse,
kynam  däl,  ine,  saňa  gujak-gujak  bagt!  “Garba,  Nedirguly,
haçan gören zadyň, bu meniň öz bagt guşumyň gondygymyka ýa şu
ýagşyzada  kişileriň  maňa  hödürlän  peşgeş  paýymyka?  Ýüregim
agzymdan çykyp barýar, bagt diýilýän zada-da öwrenişmek gerek,
gözümiň  ýaşyny  sylyp  ýetişip  bilemok-la,  aglanyňda-da  ýaş,



güleniňde-de.  Özümi  merdi-merdanamykam  öýderdim,  çala  tisim
ekenim-ä”.
Hojanepes  batyr  Esene  ýüzlenip  aýdan  ýaňky  taýparly
tabşyrygyny  gözýaşyny  bildirmejek  bolup,  eglip,  ýeňi  bilen
sylyp duran Nedirgula-da gaýtadan aýtdy:
—Biz bazarlap, ýol şaýymyzy tutýançak, bolýan ýerimizden Esen
bilen  gidip,  Keýmir  oglumyň  taýparyny  alyp  geliň,  adymdan
aýtsaňyz, oglum ýok diýmez. Geýim-gejimleriňem bir laý çalyş,
öýden  saňa  bor  ýalysy  tapylar,  iki  laý  ýuwlan  çalşyrgyjy
bilen.
Soňam ýene Esene ýüzlendi:
—Esen,  saňa  tabşyrýandyryn,  utanan  bolup,  aýdanlarymy  doly
alman gaýdaýmasyn, özüň esewan etgin. Uzak ýoluň ýagdaýyna
belet-ä sen. Bizem ýol azagyny ýene bir adamlyk artyk alarys.
Hojanepes  batyr  ýigitleri  bilen  ýol  üçin  gerek-ýaraklaryny
satyn  almaga  bazara  siňdi,  Nedirgulam  Esen  diýilýän  jigit
bilen  türkmenleriň  ýaşaýan  ýerine  ugradylar,  ata  artlaşyp.
Hälki gara gargaly köçe bilen baryberdiler.
Bu  gün  Nedirguly  üçin  biri-birinden  täsin  zatlar  duşdy,
türkmenlere sataşmagy, olaryň öz ýanlary bilen uzak ýola alyp
gitmäge aňsatlyk bilen razylyk bermegi, ýene-ýene… Ýöne ony
hasam haýrana goýan zat, oglum diýýäni hälki Keýmir eken.
—Nedirguly  aga,  gel,  täzeden  ýene  görşeli,  ýaşulularymyzyň
aýtmagyna  görä,  bir-birekden  ýedi  ädim  daşlaşanyňdan  soň
gaýtadan  görüşmäge  rugsat  berilýärmiş,  heniz  salamdan  aşa
düşen ýok.
—Ýüz  berdim  welin,  halys  ýüzin  düşýär  diýme,  ýene  dilege
geldim, kakaň iberdi – diýip, Nedirguly müýnli garady, galan
gürrüňi Esen düşündirdi ýeke-ýeke,
Kakasyndan  habar  gelensoň,  Keýmir  gözüni-gaşyny  çytman,
eger-eger,  tersine,  begenip,  guwanyp,  taýparynyň  jylawyndan
idip geldi,
soňundanam  ejesine  geýim-gejim  hakda  duýdurdy.  Altyntäjem
gaşyny çytman:
—Kakaň aýdan bolsa, dessalymdan taýýar ederis, oglum. Äşe, aý,
gyz Äşe – diýip, beýleki otaga gygyrdy.
Içki jaýdan ses geldi:



—Nätjek, gyz, eje?
—Agalaryň  ýuwulgy  köýnek-balaklaryndan  uluraklaryndan  getir
üç-dört sanysyny.
Nedirguly  içinden  “Nätjek,  gyz?”  diýýär,  biziň  obamyzyňam
aýal-gyzlary  edil  şunuň  ýaly  aýdýarlar,  dillerimiziň
meňzeşligini,  destgirliler  geläýdimikä  öýdüpdirin,  ýüregim
sarsyp gitdi” diýip oýlandy. Soňundanam “Milletiň bir bolsa,
diliňem meňzeş bolar-da! Bular bilen biziň betbagtçylygymyzam
meňzeş,  kişiniň  aýk  astynda,  olaram-bizem  ýer-ýesir,
zar-zelil, Watandan jyda” diýip, sözüniň yzyny ýetirdi. Oňa
çenlem  Esen  Nedirgulynyň  egnine  çalaja  kakyp,  edýän  içki
pikirini  bölüp,  bir  boş  otaga  salyp,  Nedirgulynyň
geýim-gejimlerini  çalyşdyrdy,  taýynlanan  çalşyrgyçly
düwünçegem  uzatdy.
Keýmiriň jylawy öz eline döwtalap tutdurmagy Nedirgula güýçli
täsir etdi, üstesine-de, heý, ynanyljak zatmy, “Düýp Watany
taýparym özümden öň görjek, bize-de nesip etsin şeýle bagt”
diýmegi Nedirgulyny serpmeden gaýdan ýaly etdi, başga çaga
bolsa, agzyna salyp berseňem, ýat tutdursaňam, aýdyp bilmez
beýle sözleri. Gaýta taýparymy berjek däl diýer, ýene bir gep
tapar. Taýpar diýip bilse-de, Watan diýip bilmez, Watan ýaş
çaganyň beýnisine girerden uly düşünje, çag-a däl, ulularyňam
hemmesi  ol  barada  kän  oýlanyp  bilmeýärler.  Watan  hakda
oýlanmak üçin kalbyň giňligi gerek, ullakan ýürek gerek.
Nedirguly gara gargaly meselede-de, soňky gezek dilegçilige
gelende-de özüni Keýmiriň alnynda müýnli ýaly duýdy hemem bu
näme  üçin  beýle  bolýarka  diýip  oýlandy,  içinden  “Haçanam
bolsa, şujagaş oglan sahypkyran-suhanwer kişi bolup ýetişer,
adyny bek belläýin – Keýmir! Bäh, adyny dagysyny gör, “keýmir
ok”-a diýilmesi bar, sary ýaýymda şular ýaly okum bolsa, Eýran
nämemiş, dünýänem basyp alyp bilerin, her ýerde gezse-de, şu
oglany gözümden salmaryn” diýip oýlandy, adam köplenç özgä
baha berende özi bilen deňäp görýär, bujagaz oglan özünden kän
rüstem,  agramly  geldi,  Nedirgulynyň  oňa  gözi  gitse-de,
göriplik duýgusy oýanmady, Keýmiriň taýparyna guwanyşy ýaly,
olam Keýmire guwandy, häzir Keýmir onuň üçin bir ene, bir
atadan doglan süýtdeş doganyndan eziz.



—Keýmir, eden ýagşylygyňyzy hökman ýanyşdyraryn.
—“Yhlasly  eýlenen  niýetler  amallardan  ýokardadyr”  diýdim-ä,
niýetiňde şol bolsa, ony bitdi hasap ed-äý.
—Hälem aýtdyň şol gepi, gowy düşünmedim.
—Öňde-de bir baý kyrk öküzi soýup, sadaka beripdir. Sadaka
gelen bir garybam içinden “Häk, meniňem kyrk öküzüm bolsady,
menem kyrkysynam şu baý aganyňky deý sadaka beredim” diýipmiş.
Baý-a, sadaka berip, amal edýär, garybam niýet edýär, Allanyň
gaşynda  niýetiň  sogaby  amalyňkydanam  ýokardadyr  diýildigi.
Göwnüňe getireniň amalam bolýar, niýet päk bolsa – amalam päk.
Adamyň  dünýäde  iň  päkzatlarynyň  biri  päli-niýeti  bolmaly,
päli-niýeti düzüwiň edýän işem düzüwdir.
Möhümlerini bitirip, öýden çykyp barýarkalaram Keýmiriň ýaňky
aýdan ybratly sözleri Nedirgulynyň kellesinden çykmady. Emma
bularyň  ikisem  geljekde  egin-egine  deňläp,  her  haýsy  set
müňlerçe  adamlaryň  öňüne  düşüp,  baş  bolup,  taryhyň  mähnet
çarhyny  saga-sola  burjaklaryny  häzir  magat  bilmeýärdiler,
adama  dem  salymdanam  näme  gopjagyny  bilmek  berilmändir.
Welilik  –  halatlylaryň  pişesi.  Olaryň  bir-ä  üç  asyrdanam
gowrak  awara  ýaşan  halkyny  ýurtly-mekanly  edip,  gözlerine
röwşen berer, beýlekisem nijeme müň adamlaryň gözüni oýduryp,
el-aýagyny  gandallap,  Watanyndan  jyda  eýlär.  Tapawutlary
magryp bilen maşryk kibi, ýer bilen asman kibi. Kyýamatda bu
ikisiniň  kamatlarynyň  reňňi-roýy  hem  dürli-dürli  bolar,
biriniň  ýüzi  ak,  beýlekisiniň  ýüzi  gara.  Düşjek  jaýlaram
başga-başga – biri behişt, biri tamug. Kesesinden seretseň
welin, görer göze ikisem deň adam ýaly. Daşyndan seredip baha
berleni üçin çoh ýalňyşlar goýberilýär-dä.
Hojanepes batyr jigitleri bilen özlerine keseki-ýat saýman,
Nedirgulynam ýanlaryna alyp, alty atly bolup, uzak ýola düşdi.
Ýesirlikden  boşan  guly  ýanlaryna  ýoldaş  edinip  alyp
gitmekleriniň  birinji  sebäbi  adamçylykdan.  Ilkinjiden  öz
ildeşleri-türkmeni,  üçünjidenem,  goltga-ýardama  zar  ejiz
biçäre.  Belki,  bu  işden  ýalkawam  bardyr.  Nedirguly  ýolda
Keýmir  bilen  gysgajyk  gürrüňi  öz  içinden  juda  uzyn  dowam
etdirdi “Onda hezil-dä, kyrk öküzi pul döküp, satyn almak,
bakmak-bejermek gerek däl, diňe “Bolsa, menem sadaka bererdim”



diýäýmeli – kabul. Men müňüsinem diýeýin”.
Öz ýanyndan Nedirguly Keýmiriňkidenem güýçli pikir tapandyryn
öýtdi, soňundanam “Allanyň gaşynda diý-dä ol, kimi aldasaňam,
Biribary aldap bilmersiň. Yhlas bilen net etseň diý-dä ol.
Edil meniň häzir öýe ýetmek üçin eýleýän yhlasym ýaly ile-güne
haýyr  etmäge  howluksaň,  şonda  kabuldyr.  Ýok  bujagaz  oglan
bilen men basdaşlyk edip bilmen, ol maňa eýgertjek däl. Men
ondan kän asgyn” diýip, ýene düýpsiz pikre çümüp gitdi.
Bu toparyň Garaguma gadam basyşlary ilkinji gezekmi? Ýok! Öňem
eýlesinden-beýlesinden girip, çöl hakda, taýpalaryň, tireleriň
ýerleşişi  hakda  kän  zatlary  bilip  gelipdiler.  Bu  gezekki
sapardan  maksatlary  Ahaly  görüp  gaýtmak,  aňrybaşyna  deňiç,
dagynam, düzünem, çölünem, çeşmesinem, guýularynam, ilatynam.
Kimler  ýaşaýar?  Olar  bilen  dil  tapyşyp  bolarmy?  Diňe  dil
tapyşmagam  däl,  aňryňy-bäriňi  aýdyşyp-soraşyp,  aslyň
birdir-dä,  gitjek  ýeriň  nire,  milletiň  düýp  köklerini
yzarlaşyp, doganlaşmaly. Garaz, anyklanmaly sowallar-a kän.
Seniň duzuňy iýip, boýnuňda oturyp, ýene seniň kemçiligiňi
gözleýän  adamlar  bolýar.  Kemçiliksiz  adam  ýokdur.  Emma
Nedirguly şu barýan ýoldaşlarynda hiç hili kemçilik görmedi,
oturyşynda-turuşynda.  Gaýta  elmydama  ýagşylyk  edip  ýaşamagy
maksat edinen şu adamlaryň yzyndan aýrylasy gelmedi, ýagşydan
ýagşylyk ýokuşýar, ýamandan – ýamanlyk, Bularyň ýanynda gezse,
belki, olam çyn äre öwrüler. Hojanepes pälwany synlap barşyna
“Hä, Keýmiriň döremegi üçin şunuň ýaly parasatly ata gerek
eken-ow”  diýip,  Nedirguly  oýlandy.  Hawa  ol-a  obalaryna  –
Daraýgeze – Destgire barýar, Abywertden ýokarda, dagyň aňry
ýüzünde,  abşar  türkmenleriniň  obasynda,  olar  bu  ýerlere
haýsydyr  bir  zaman  Häzirbeýjanyň  Apşeron  ýarym  adasyndan
sürgün  edilip  getirilipdir,  Apşeronyň  adam  şol  taýpanyň
adyndan gelip çykan diýenem bir gürrüň bar. Abşarlar – olaryň
gökleňleriň,  mürçelileriň  arasynda  ýaşaýanlaryna  owşarlaram
diýilýär, diňe ol ýerlerde däl, Osmanly türk döwletinde-de,
Eýranyň demirgzygynda, Owganystanda Käbil şäheriniň etginde-de
kän,  häzirbeýjanlylar  ýaly  birnäçe  türki  halkalryň  millet
hökmünde emele gelmeginde şol uly taýpa esas bolup durýar,
abşarlaram edil türkmeniň beýleki bir taýpasy gajarlar ýaly



yslam  dininiň  şaýy  mezhebine  uýýarlar.  Gyzylbaşlar
diýilýänlerem  şolar.
Nedirguly-a  ýesirlikden  dynyp,  dogduk  mesgenine,  öýlerine
barýar, düşnükli zat, a tekeleriň bu baryşdan ugry hanjak? Bu
sapardan netleri-matlaplary näme? Mundan üç ýüz ýyl gowrak
ozal  göçülip  gaýdan  köne  ýurt  ýerleriniň  harabaçylygy
bolmalydyr  diýäýmeseň,  başga  barara  gapylary,  geläýdiňizmi
diýip,  öňlerinden  gujak  gerip,  garşy  aljaklary  bir  barmy?
Bularyň  şum  takdyry  kimiň  ýadyna  düşsün,  adam  öz  ýedi
arkasynyň  näme  eýläp,  näme  kylanyny  bilýärmi?  Ýedi  arka
nirede, adam wagt geçensoň, özüniň näme edip, näme goýanynam
bilenok. Olaryň başyna düşen betbagtçylykdan hiç kimiň habaram
ýokdur. Nädip habary bolsun, eli gylyç tutanlaryň-a baryny
öldürip,  beýlekileriňem  hemmesini  gamçylap-dürreläp,  atyň
öňüne salyp, ýeriň ol ujuna sürdüler. Yzlarynda täk galan zat
haraba. Ondan bäri nijeme asyr geçdi
Ilçileriň sapardan maksatlary köne ýurtda ýagdaýlar nähili,
kimleriň elinde, goňşulary kimler, ýaşaýyş üçin nähili şertler
bar? Dolanyp barmak nesip etse, durmuş ýagdaýlary-güzeranlary
niçik görler? Bu ilçiler toparynyň başga-da anyklamly zatlary
köp. Üstüne barlanda çözlüberer-dä.
Başda  Hywada  ýolbeletlerden  alan  salgylary  boýunça
gaýdyberdiler.  Çöle,  bissimylla,  birinji  ädimlerini  ädip,
kyblalaryna garap, her haýsy aýratynlykda iki rekagat metjit
namazyny okadylar, olar Hydyr gezen Garagumy öz metjitleri
saýýarlar,  şonuň  üçin  aşaklaryna  atlaryna  bökderilgi
namazlygam  düşemän,  arassa  ak  çägäniň  üstüni  seždegäh
edindiler, çünki, ata Watanyň topragy olar üçin iň aňrybaş
päklik. Türkmenler çölüň ýok ýerinde-de jynaza duranlarynda
aşaklaryna çäge düşeýärler, täret suw ýok ýerinde çäge bilen
teýim edýärler. Olar juda bir takwa dindarlar däl, yrman, bäş
wagyny okaýarlar, oraza tutýarlar, Allatagalany gursaklarynda
göterip, her işde şoňa sygynýarlar. Ondan aňryk bilse-bilmese,
kän bir inçeden yzarlap, geçiberenoklar, beýlesi işan agalara
degişli, şolaryň aýdýanlaryny diňläp, ýöne eşejiklerini bekje
duşap,  öz  günemalary  bilen  gümra.  Gerekmi,  ýene
ýüwrüp-ýortuberýärler.



Salgam  salgy  welin,  ýöne  çölüň  orruk  ortarasyndan  atyňy
sürübermeseň, öňüňden dost çyklakmy ýa duşman, bellisi ýok.
Çölde ilkinji ädimiňden tebigatyň demir kanuny başlaýar. Şol
kanuna  eýgerseň-ä,  ýollar  saňa  gutly  bolsun,  eýgermeseňem,
günä  özüňde.  Çölde  azaşmak  gaty  aňsat.  Azaşmazlyk  üçin
nätmeli? Nädip gitjek ugruňy bilmeli? Hamala, çölüň çyzgysy
asmanda  bar  ýaly,  ýyldyzlardan  çen  tutup,  barýan  ugruňy
anyklaýarsyň. Haýran, ýokaryňa seredip, aşagyňy görýäň. Asman
aýna-da,  ýer  onda  görünýän  surat  ýaly,  ýeriň  bellikleri
asmanda  goýlupdyr,  ýyldyzdan  nokatlara  seredip,  ýeriň
ýagdaýyny bilip bolýar. Çöle belet bolaýyn diýseň, ilki asmana
beletlik  gerek.  Çöl  adamlary  asmany-ýyldyzlary  gowy
seljerýärler. Iň ýönekeýjesi — demigazyk ýyldyzyny tapyp –
demirgazygy, demirgazygy bileňsoňam uly ýedigenler tarapyndan
beýleki ugurlary anyklap bolýar. Asmandaky her ýyldyza olaryň
özleriçe dakan atlaram bar.
Hojanepes batyr, hamala, at üstünde öz müritlerine sapak berip
barýan käsip damylla ýaly okuwçylaryna çöl barada her hili
sowallar berip, olaryň bilim derejesini anyklaýar. Ata-baba
çöl adamlary-da, hersi bir zady gowy bilýär, biriniň beren
dogry jogaby beýlekilere-de sapak, ybrat. Çöl – tüküniksizlik.
Sähra  ýanaşaýyn  diýseň  welin,  bilmeli  sapaklaryň,  almaly
okuwlaryň çölüň depeleri deý kän. Alaňlaryň hersi bir jilt
kitap,  elipbiýine  düşünip,  okamany  başarmaly.  Adam
soraşa-soraşa,  bir-biregini  tanaýar  welin,  şeýdip  başga
zatlara-da gowy göz ýetirýär, bir-birekden reňk alýar. Şol
ýagdaýda  eşdenleriň  aňyňda-da  gowy  durýar.  Nedirguly  abşar
ilçileriň bu gürrüňlerine geň galyp, göýä okuwa täze gelen
talyp deý aýdylýan täsin gürrüňleriň bir sözünem sypdyrman,
doly eşitmek üçin iki gulagam şolar tarapda. Göwnüne, häzir
özi alym kişileriň arasyna düşen ýaly. “Daşyndan synlanyň ýaly
däl-aýt bular. Kimiň kimligini tanaýyn diýseň, bile çöle çykyp
göräýmeli eken-ow” diýip, öz ýanyndan pelsepe otarýar.
—Düşnükli,  barýan  ugruňy  ýyldyzlardan  tapmaly.  A  ýyldyzlar
görünmese,  näme?  Meselem,  bulutly-ümürli  gije,  ýyldyzlar
görnenok diýeliň, şonda näme etmeli?
—Alamatlardan çen tutmaly. Birinji alamat – depäniň oty guran



tarapy güneýi, guramadyk tarapy – guzaýy. Diýmek, guşlukmy,
bemirgazykmy, belli.
Bu jogaba “talyplaryň” ýene biri ilgezik goşuldy:
—Ikinji  alamat  –  Garagumda  sözen  agajy  gurap  ýykylanda,
elmydama kybla tarap agýarmyş. Kyblaňy bilseň, hemme tarapyňy
anyklaýarsyň.
Hojanepes batyr bu jogabam makullap baş atdy.
—Üçünjiden  —  göni  ýöräp  gideniňde  bir  depeden  aşsaň  –
ikinjisi,  üçünjisi…  yz-yza  çykyp  duran  bolsa,  onda  ýa
gündogardan günbatara barýansyň, ýa-da günbatardan gündogara.
Ilerden gaýrak, gaýradan ilerik gitseň, göni ýoldur. Depeler
serpilip, ýol berip durandyr.
—Dördünjiden – diýip, Hojanepes batyr ara düşen böwşeňligi
bozup, sözüň yzyny özi dowam etdi – tomsuna, esasan, şemal
namaz  arkadan  öwüsýär,  şondan  çen  tutuber.  Kyblanyň  ters
tarapyna namazarka diýilýär. Ýel sübseläp, aýak yzlary bozýan
ýaly, emma ol iş edinip çägäniň üstüne hat ýazýar, ugruň haýsy
tarapalygyny  görkezýär,  ony  okamak  üçin  ýeliň  elipbiýine
düşünmeli. Çölüň şular ýaly başga-da alamatlary kän. Ömrümiz
çöllüklerde geçensoň, bilýäs şu zatlary.
Bu  bilermen  ilçileriň  durmuşyň  her  dürli  ýagdaýlaryndan
ugurtapyjylygyna  Nedirguly  abşaryň  gitdigiçe  syny  oturyp
barýar.  Çopanyň  sürüdäki  ähli  goýnuny  tanaýşy  ýaly,  çöl
adamlary her depe-gola belet, asmandaky ýyldyzlara belet, çöl
olara aşa üşük eçilipdir. Düňle çöl diýilýär, düňle dagy däl,
çöl  öz  ýeli,  janly-jandary,  ýyldyzlary,  oty-çöpi  bilen
gepleýär.  Çölde  gezjekmisiň,  guş  dilindenem  başyň  çykmaly.
Çölde  guýy  gazanlar  otlara-ösümliklere,  mör-möjekleriň
hinlerine seredip, nirede suwuň barlygyny bilýärler. Garagumyň
yssysynda  possunyň  mazasy  bar,  dumly-duşdan  çörek  bişýän
tamdyryň  ysy  gelýär,  howrunda  mähir  bar.  Aňyrysy  hiç
tükenmeýän  giňişliklerinde  danalaryň  aýdan  hikmetleriniň
ölçegi-çelgisi bar. Garagum türkmenleriň belalardan goranýan
galasy,  duşmanlaryndan  halasy.  Garagum  türkmenleriň  dogduk
mekany, bu dünýelik işini bitirensoň, baky uka uka baş goýjak
aramgähi. Alaňlar-u gum depeleri – başuja dikilen kümmeti.
Ojar-sazaklaram, hamala diýersiň, mazarlara dikilen jüragajy



deý.
Hojanepes batyr:
—Ýyldyzlaryň üsti bilen diňe ugryň haýsy tarapalygyny däl,
howanyň  nähili  geljeginem,  wagtam,  hepde-aý-pasyllaram
anyklanýar. Köpbilmiş palçydyr-bilgiçler-ä adamyň takdyrynam
asmandaky ýyldyzlardan görýärmişler. Ýyldyzlar üşükli adamlar
üçin äleme edilen nokatly bellikler – diýdi. Hawa, ýyldyzlar
Ýere  görä  hereket  edenok-da,  Ýer  ýyldyzlara  görä  hereket
edýär,  Ýeriň  üstündäki  titremeler,  tupanlar,  sowap-gyzmagy,
ýagyn-ýugun,  joşgunlar-gaýtgynlar…  hemmesi  asmanyň,
ýyldyzlaryň oýunlary, Ýer olaryň ýanynda ýumuş oglany, näme
diýseler, şoňa görä.
Nedirguly  bu  toparyň  ýany  bilen  gezip,  gözi  bilen  görüp,
gulagy bilen eşiden zatlaryndan çen tutup, netije çykaryp,
içinden  “Bular  ýöne-möne  ilçiler  däl-how,  älemi  okaýan
köpbilmiş müneçjimler-laý, düýäniň gumalagyna derek ýyldyzlary
oklap-gapýan.  Biz  daglylar  aýyn  bolmasa,  dilimizi-başymyzy
çeýnäp: “Aý, eline almaz düşse, parhyn bilmän, çakmak daş
edinip ýören çölde gezen çoça çopandyr-da, bilýän zady barmy?”
diýşensireýäris, asyl, olaryň bize kyrk ýyl ders-sapak bermäge
ýagdaýlary  bar  eken.  Garagum  çölünde  bulardan  başga  adam
başynam çarap başarmaz. Türkmenleri Garagumdan aýryp, başga
ýere  sürgün  edýänler,  olaryň  mesgenlerini  ellerinden  almak
üçin ymsynýanlar aňrybaş akmaklardyr. Aldyňam-da, tozar ýatar,
jümmüşine  girip  biljek  miltiň  barmy?  Bar,  gir,  eneň  uny
tükenen bolsa, dünýäniň azabyndan dynaýyn diýseň, suwda ýüzüp
bilmeýän halyňa derýa giren ýaly ahbeti bu çöl” diýip, baha
berdi.
Ilçileriň  şu  häzirki  barýan  belentli-pesli,  egri-bugry
ýollaram  depe-alaňy,  sazagy-selini..  bilen  edil  hat  bilen
depdere çyzlan ýaly, daşa ýazlan kimin olaryň hakydalarynda
butnawsyz berk galýar. Ilçiler ýene yzlygyna gaýdyşynam şu
ýoly emgenmän-tazykman taparlar. “Bir gören – tanyş…” diýlen
köne sözüň manysy bular üçin diňe adam hakda däl, ýol-menzil
babatda hem laýyk gelýär. Ata-baba çöl adamlary-da, huşlary
metda-bir gördükleri bes, soň sypdyrmaz. Olar hem-ä “taýlaryna
baş öwredip”, düýp mekana barýarlar, hemem Garagumyň – öz mülk



Watanlarynyň gollaryny-ýollaryny öwrenýärler. Nesip etse, olar
geljekde bu melemessan mesgene eýe çykmakçy.
Hojanepes batyr häliden bäri böwrüne iňkis bolup gelýän bir
taň pikiri ýoldaşlaryna aýtmagy müwessa bildi:
—Welidirin  diýdigim-ä  däl,  ýigitler,  göwnüme  bolmasa,  şu
ýerlerde  hatda  ýaňy-ýakynlarda-da  aýlanyp-görüp  giden  ýaly
bolup durun men. Ýok, düýşde däl, huşda. Hut öz iki garagym
bilen gören ýaly. Bu nämäniň alamatyka?
—Batyr aga, başda şu ýoldan ilkinji gezek gidişimiz diýip,
özüň aýtdyň dälmi näme?
—Hawa, Esen, aýtdym, hakykatdanam, şu ýerlere birinji gezek
aýagymyzy sekip görşümiz. Ýöne, ynha, şu depeden aňryk ýene
ýedi  depe  aşsak,  göwnüme  bolmasa,  aňrysyndan  adyrlyk
başlanýandyr, adyryň sag gyrasynda täze gazlan süýji suwly
guýy bardyr. Ertirden bäri birküç çakym dogry çykyp gelýär,
size aýmaga ýaýdandym, ýaňky diýşim ýalydyr şu depeden beýläni
sanaň-da göräýiň. Taryhy proza


