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Carh / 1-nji kitap -11 Carwalaryn saklayan malyndan o senmi
diyen ullakan bir peyda-da yok-la welin, “Malsyz horlanandan,
mally horlan!” diyen akyla gqulluk edip, esasan,
koneje-gadymkyja kesbi-karleri — maldarcgylygy yoéretdiler.
Garaz. bu ugurdan olaryn okuwy yetik, 6z burnundan idip ydéren
mallary, kesellap-narawlasa, bejermegin usulyny bilyarler,
yininden-copirinden, derisinden-dersinden, stiydinden,
et-yagyndan nadip hayyrlanmaly — olara owretmek gerek dal.
“Siydinden sargan bolar, ylininden urgan” diyyarler, sargan
diyyani owuz slydini peynirin gonezligi bilen uyadyp, ta suwy
tikeninca gaynadyp bisiryarler, gury sarymtyl renkli, yakymly
isli, isdali iyilyan tagam. Mallara iym bererlik yagdaylary,
urbalary yok, dine meydan ot-¢6pi, tozap yatan meydandan
doyrayyn diysenem, uzakly gin yzyna dislip, selpap gezmeli.
Aslynda, adam maly bakyarmy ya mal adamy? Bellisi yok. “Hemise
peyda goriup bolyarmy? Gury c¢ykdayjymyz-la welin dagy
malsyzam-a yasap bilmeris, bu gin bolmasa, erte goreris-da,
nesip etse, hayryny” diyip, her kim tapanja malynyn yzyna
disliberdi — itenek-comanak. Nakyllaram “Zynma samany, geler
zamany”, dagy zatlary bolmasa-da, garaz, umytlar-a bar.

Sor suwundan mal-a, name, eydyar-beydyar onyar, dagy natsin
janawarlar, ya icaymeli, ya guzulygyn gurap, suwsuz gatap
galaymaly. Eneklerini batyryp-cekip, uzagyndan oOwrenisdiler,
indi kayyl. “Onmasan, don” diyilyani. Adam bilen atlar welin..
Tan zat — diye maly, goraba yaly sor suwy sokga soryar, ornuna
beryan siydi welin — tenekar, sor suwda yasayan balygyn etinde
duzun yoklugy kimin, balygam duzlap iymeli-da. Diyanin slydini
suw ornuna iciber, atyny yakyber. Cal-agaran ya saglayan
badyna c¢igligine ic¢, gunde alty-yedi wagtyna-da sagylyar.
Herhal, suw desgalayny gurup, gquyy gazyncalar siyji suw
tapyncalar diye alyp c¢ykypdyr-ow! Sonun dc¢in “Diye maly -
dinye maly” diyyar tirkmenler.
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Taterimin suwy tekelere yetmandir, onun her damjasy o6nden
paylasylan. Bir owurt dermanlyk (c¢in diyaymesen, sana
dadymlygam berjek adam yok. Asly ¢O6l adamlary-carwa-da
bularyn, siyji suw tapmagyn tarini, garaz, bilyarler, sonun
ucin tekeler layyk yerini anyklap, kak, sardaba gurupdyrlar,
sardaba bu parsca sowuk suw diymek, yarsy yerin asagynda,
yarysy hem yerin yokarsynda gummezlenip yapylyan desga,
yagys-gar yaganda ici doldurylyp goyulyar, onson arly yyl suwy
sowujak saklayar. Takyrda suw yygnanyan oy yerde yasalyan
kaklara dolduran suwlaryna gyzyl das batyrypdyrlar,
gurcuklamaz yaly. Barde bu zatlary tekelere hi¢ kim Owredenok,
ozaldan bilyarler. Agyz suwy Uuc¢in alyp goyan suwlaryna-da
gelin-gyzlar kimis yuziklerini-bileziklerini atyp goyyarlar,
kimis suwy tamizleyar diyip. Her yerden-herden guyy gazdylar,
bu ise-de olar ussat.

Seytdiler-de, agyr durmusyn abyny-tabyny alyp, glzeranyn
jygyldawuk arabasyny yagdaya goéra, yra-dara tigirlaberdiler,
yuklije-de bolsa, gecyar eken. Bos geceninden-a yliklije
gecenin kem daldir. Serin gowgalyka eydyan-beydyan, yagdaya
care goézlap urunyan, ahyram alyp c¢ykyan, sona hayyat
diyyarler. Emma bos kelld care yok. If yamany sol. 0zuni nira
urjagyny bilmeyarsin.

Diyanin mytdyldysy bilen gecen 30 yylyn ayracylygyndan,
onda-da na ayracylyk — Watan ayracgylygy, Olincan icinden
cykmayan ayracylyk, sol ayracylyyn horlugyndan son onki tallar
tabaga oOwriuldi, dinyede wakalar lytgedi. Jahengir Teymirlen
Hindistana lzniksiz yorisler edip, Kasmirde, Delide 80 mun
adamyn kellecanagyndan depe yasadyp, haram keyp aldy, dowzah
nysanaly ol gurrumsagyh alyan lezzetine seredin-ha!
Hindistanda-da disinde et galanson, Osmanly doéwletinde Bayezid
bilen dowslp, musurmanlary gyrgyna beryar, ol yerde
olenlerinem kopusi tirkmenler. Sebabi tirkmenler sowesjen,
gayratly millet bolanson, her yerde-de yagynyn agzyna ilki
solar tutulyar. Emir Temir Osmanlydan c¢ykyp, Hytaya gosun
siryar, garaz, dek yatjak dal-da. Yéne diyenifi bolayyarmy?
Ezrayyl perisde onunam bokurdagyna minlip, baky yatar yaly
etdi, yatmasa-da, indi gorinde dik oturar-da. (1405-nji yylda)



Hytayyn Otrar diyen yerinde Teymirlen 6ldi. Ony Samarkanda
getirip jayladylar, Gur emir diyip, Ustine kummet dikdiler.
(Sonlugy bilen Fransiyada Napoleon Bonopart 6lenson, onun
mawzoleyi Gur emire menzedilip, sol nusgada gurlupdyr).
Emirin 6z kylmyslaryny aklamak lc¢in getiryan bas delili, ine:
“Dine, Hudaya tiys ylrekden uyyan-gulluk edyan adamlar il
icinde bardyr, ydéne halk diyleni tutuslygyna alanynda welin
Hudaya dal-de tayaga gowy gulluk edyarler, tirkmenler olar
yala “Tayaktanryly” diyyar. Tayaktanrylylar Hudydaydan dal,
mustdan-tayakdan gorkyarlar. Menin elime gylyc alyp, halklaryn
gozlerinin oduny alanymyn sebabi sol. Olaryn depesinde
hokimdarlaryn yalaw yaly yiti aypaltasy-gylyjy
parlamayanda-da, onusman, bir-birlerinin etlerini c¢igligine
iyerdiler. Sol sebaplem, tanry diyilyan keramatly tayak menin
elimden dusmedi, beriberdim gomlaryna-depelerine. Halklaram,
dowletlerem onimde dyza ¢Okip, aman dilap, billerini,
baslaryny bukip, mana sezde etdiler. Boyun synmadygam gyrdym,
honha, tekeleri goridn, yasan mesgenleri mazarystanlyga
owrilip, diri galanlaram yerin tikenen yerinde gum vyalap,
uwlasyp yoérler, mana gulak asman, ol boynyyogyn kecjallaryn
utan zady name?”.

Teymirlene basga yerden yagy gerek dal, nahili ata bolsa,
sonun yalam ogul, emir 6lenson yzynda galan ogullary atalaryny
yere diynan batlaryna, tagt lstinde alty yyllap bir-birlerinin
baslaryny gemirdiler, yarag cekisip, gosun silrsup, damak
calsyp.. Atalarynyn disinde et galanson, onun dinya beren
hypbatyny az goryan yaly, olarynam hemmesi sol yola hdwesek —
gan caykajak. It alnyna gelen gurt alnyna-da geldi, atalarynyn
ilin basyna salan kilpetini kastlary bar yaly birehimlik bilen
biri-birlerinden c¢ykardylar, dogan dogana zabt etdi,
onarsalar, bir-biregin etini c¢igligine iyjek. Ogullarynyn
seydisip yormegi — Teymirlenin ozine kesilen baha. Nijesi bir
pul? Atalary dinya hujum etdi, ogullary — mirasa. Adamzada
beren sitemini 6z bala-cagalaryndan tapdy, ogullarynyn dstdin
cykany hala galdyrman, doganlarynyn baryny, caga-cugalary
bilen o6ldirtdirdi, sonraky gin tagta dawa salaymasyn diyip.
gargys yerde yatmayar, onda-da set min-set min sitem



gorenlerin nalysy.

Tagta cykyp, salyk tylla taji basa geyenlerin pikirice — tagta
minen — dana, asagyndakylar nadan, sen miinsenn, sen — dana, men
— nadan, men minsem, men — dana, sen — nadan. Tagtyn usti
gulsuk, asty olsuk. Sol sebapli, hokumdarlyga dalasgarler her
hili hapa yollar bilen tagta dyzayarlar, gerek bolsa, ata
ogluny, ogul atasyny, dogan-doganyny oldurmekdenem
gaytmayarlar.

Teymirlenin ogly Sahruh tagt Ustindaki sOowesde 06z dogany
Hulagydan yenlip baryarka, birden atasynyn bir s6zi yadyna
disayyar “Teke tirkmenleri Taklamekana siirgin etmegimin
sebabi, olaryn biri bizin esgerlerimizin onusyna tay, atyna
minse, yuze tay. Bizinkiler atyndan diisip yerde urusmaga zor,
olar welin atyn UuUstinde soOwesmage Okde, edil bizin
darbazlarymyzyn howada - gerilgi wurgan yuplin Uustnde
oynayyslary dek, jylawy goyberip, bir elinde parlak gylyg,
birinde galkan, payhynlap yor, atlaram batyr, eyesini yykman,
diyen tarapyna topulyp biyan disbi, atlary o6zlerinden beter,
oninden geleni agzy bilen gapyp, yzyndan geleni art toynagy
bilen depip. Olaryn atyna dinyade deni yok, ustindaki eyesi
irkilip, uklaysa-da, gysaran tarapyna gysaryp, yykman, alyp
gidip bilyar. Tekeler at seyislemegin kasipleri. Sol ant
icenleri 6z hataryma gosup bilmanim Uc¢in, yerin ol ujuna
iberip, depegenden dasrak etdim. Alkymynda bolsa, ynjalyk-maza
berman, olar hali-sindi surunjek-capawullajak durjak”.

Sahruh Taklamekanyn bas hakimine gyssagly hat iberdi:
“Tekeleri silrginlikden azat edin, olar yalnyslyk bilen sirgin
edilenler, men kakamyn permanyny emirligin adyndan doly
yatyryaryn, olar yeke glinem eglenman, at-yaragy, maly bilen
yzlaryna gaytmalydyr!” diyip. Maksady onlerinden c¢ykyp, olary
ozune yryp basarsa, doganyndan rustem cyklak.

Capar gidip, haty eltip gelyanca, Teymirlenin beyleki ogly
Hulagy hem muny esidip, olam Taklamekana hat iberdi, tekeleri
bosadayman diyip. Taklamekanyn hakimi iki odufn arasynda galdy,
hat iberenlerin ikisem Emir Temirin ogqullary, yoOne olaryn
ikisinin basynda-da salyk tac¢ yok, haysynyn geyjegi heniz
nabelli, haysydyr birinin aydanyny etse, beylekisem, tagta



cykaysa, onda Taklamekanyn hakiminin kellesi kesiljek. Is
salysyanyn sa-emir bolsa, iki ayagyny bir gonja sokyar, nira
yorejegini bilmeyarsin.

Taklamekanyn hakimi Amansany cagyrdyp, ona yagdayy bolsy-bolsy
yaly gurriun beryar, sonundanam:

—Men size azatlyk beribem biljek dal, bermanem. Ydne 6zifiiz
assa-yuwasdan menden asakdaky ketdelere calak-culak yanzydyp,
gerek bolsa, menem gepledin, rugsat berdi diyip. Maslahatymy
alsanyz-a, uzaklasman, yurdunyza tarap goteriliberseniz.
Yolda-da n&me mafilaydakyfiyzy goribirsiniz-da. Menin demim
disyan yerde sizin edeninize dal diyjek tapylmaz. Eger Sahruh
tagta minayse-ha, onda sizin bagtynyzyn getirdigi. Gaydys
yolda oOnidnize bowet basjak tapylmaz.

Amansa han Ulcinem sundan gowy habar yok, bas hakim bilen
Amansa han ikisi nadip gujaklasanlaryny hem bilman galdylar.
Gelnen netije olaryn ikisi Uc¢inem juda gowne jay.

Dok c¢aykanman, ac¢-yalanac¢ doymaz, su yagdaydan peydalanyp,
tekeler asakdaky hakimlerin dilini tapyp, hayys edip,
surgunlikdaki yerden gdécermen bolyarlar. Gul myrady — gacmak.
Nird? Nurgarabayyr daglaryny peyleyarler. Ofiinden birnéce
gezek yorite adam iberip, olaram sol yerde birki yyl yasap,
yapyny-yagdayyny bilip gelipdiler — 6zleri ulg¢in juda layyk
yer, suw bar, ori bar, hazirki yerlerinden has bereketli hem
diyp gosa tarap slysyan, dahedem-dessemlabem bolsa, sliysmeli,
gerekmi — bagryn bilen!

Has takygy bu gqgurrinlerin anrysynda su wakalar bar. Sol
Teymirlen bilen sowesen Aman hanyn bayry ayaly, cagalary bilen
jezalandyrylyar. Yzynda dusmanlar tarapyndan bilinman galan
yas ayaly gowrelika “Dogmankam gorme-goérse bir gidip geleyin”
diyip, das obadaky atasoOyiinde eken, ondan dogan ogla kakasynyn
ady dakylyar. Hem-a kakasynyn ady yerde yatmayar, hemem
sirginlikden sag-aman dolanyp gelelin diyen yagsy umytda.
Garagum salygynyn hanynyn ady dakylany lc¢in ona-da Amansa
diyipdirler.

Ulalyp, ese-boya galyp, kemala gelip, akly durlananson,
Amansany killi teke taypasyna han goéteryarler, hem-a menikli,
hemem han nesli, tirkmenlerde-de, han saylananda nesil



yzarlanyar eken. Anrynda ile-gine hayry yeten is bitiren han,
on synaglardan gecen nesil bolmaly! Seylelikde, agyr illilerin
takdyry onun boynuna disyar. Hanyn basynda mesele kan, ilki
bilen-a uly ilin garamaty, galyberse-de, gadymky Watana
dolanmagyn tasip-alajynda gezmek.

Amansa basda bir kowcum bolup Nurgarabayyra baryar, isleyar,
gazang¢ edip, Ozuni tutyar. Sol towereklerin ketdeleri bilen
tutuslayyn gocip gelmek barada maslahatlasyp-razylasyp, birki
yyldan Taklamekana gidip, beyleki taypadaslarynynam hemmesini
alyp gaydyar, ata mekana tarap ilkinji géclim edilyar. Bu
islerin sowuna dismeginde Teymirlenin ogqullarynyn iberen
hatlary-da sebap bolyar. Hulagy 6z cawuslarynyn dsti bilen

tekelerin pyglynyn uytgeyanini, yza gaytmaga
saylanyandyklaryny anyp, olaryn lstine-de capar gonderip, hat
iberyar, “Eger paliniz azyp, bizi &sgermezg¢ilik edip,

siirginlikden birugsat gaydaysanyz, ganynyzy gotura dermen
ederin, bizin nahili sitem beryanligimize aklynyz catarca
bolandyr” diyen manyda.

Emma onun arsy titreden kakasyndan eymenmedik tekeler onun
oglundan c¢ekinermi? 0l haty alga alman, tirkmen gé¢i yola
disdi, seyle goOcume mibarek gadam diyse bolar. Aglanyp gidilen
yoldan yza gilsiulip gaydyldy ya-da kop aglan bir gildi, gogmek
bayram¢gylyga owridldi, her kim gelnalja gosuljak yaly
gyssanyar, ber-basagay. Yarym asyr cemesi yasan mesgenleri
Taklamekana-da gargys etmediler. Kyn gunleri Taklamekan olara
yasara mesgen berdi Ol yere Taklamekan diyilmegi tekelerin ady
bilen bagly bolmagy mimkin diyip c¢ak uryanlaram bar:
Taklamekan — Teke mekan.

Tekelerin Taterimden c¢ykyp gaytmagy Taklamekanyn bas
hakimine-de koérabray boldy, sebabi tekeleri azat edin diyen
Sahruh doganlaryny yenip, Samarkantda kakasynyn ornuna
emirlige gecyar. Onun tekeler baradaky pikirem onkiligine
galyar: “Olar nira gitselerem, nirde mekan tutunsalaram,
yluzunizin ustinde burnunyz bar diymeli dal” diyen gOrkezme
beryar. Sahruh seyle etmek bilen kakasynyn tekeler babatda
eylan asagyndan c¢ykyp bolmajak agyr ginasini azajyk-da bolsa
yenletdi. Indi bu pelegin oynuna seret-a, dinya belli alym



Ulugbekem Sahruhyn ogly, Sahruhdan son Ulugbek emir bolyar,
ylmyn hatyrasy lcin emirligini taslap, 06z yyldyz hasaby bilen
mesgullanyar. Ulugbekin taji-tagtyna, ornuna emirlige
ymsynanlar dini-yslama sek yetiryar diyen tohmet bilen,
pajygaly yagdayda-da onam oldirilyar. Bu 6zbasyna uzyn glrrin,
yone dinya gan caykan Teymirlenin agtygynyn alemler hakynda
uly alym bolmagy, adamzada peydaly acyslar etmegi juda gen.
Nurgarabayyr daglary. Tekeler barik gocup gelenlerine iki
bolup bilman begendiler, carwacylyk edeyin diyse, ine, giden
meydan, oty dyzyna yetyar, kél yaly caypanyp-tolkun ayp yatyr,
sirini cimdir icine, otlara boylap gitsin! Mallar goya denhze
kellesini cumdirip yluzyan yaly ertirden-agsama denig¢ ylzlerini
yerden galdyrman otladylar, diyelerem, hatda, gecilere c¢en
hemmesi bir duran yerinden doyyar. Ekin ekeyin diysenem,
bugaryp duran mes yer bilen suw. Daneli ekinler-a dime-de
gogeryar, bir tohumyny sepelap bilsen, ormaga baraymaly. Hem
carwa, hem comry. Yene durmus josa geldi, galyn bende talap
tapylsa, oOlerini-galaryny bilman, islemage razy. Iki yyldan
son gazanglary artyp, mazaly o6zlerini tutdular.

Maly barlar-a mallaryny sirdi aga-yana. Malsyzlaram ekin-dikin
bilen ginini gordi, maldar maldaryn yzyndan kyrk yylda yetse,
dayhan dayhanyn yzyndan bir yylda yetdi, yyl gowy, bereketli
gelse, ekininden hasylyny bol alsan, ana, sen bay. Bay
diyilyanem hokman Karun kibi kyrk sahri gyzyldan doldurmaly
dal, 6z glinun o6zinden gecse, dilegc¢ilige gitmesen, bergin yok
bolsa, yakynlaryndaky garyp-gasarlara goltgy berip bilsen,
ogluny-gyzyny oyerip-c¢ykaryp, toylaryny sowup basarsan,
tirkmencilikde sona bay diyilyar. Dayhanlaram artdyranja
pullaryna mal edindi, slura owurdi, carwalara gosuldy,
Nurgarabayyr dursuna mal bolup yatyr. Indi basyna basga bir
bela inaymese, barden gociup gidesinem geljek dal, bereket
tapan yerini taslap, namicin gitjek?

Ucini sol — Watan icin. Yireklerin if térinde sol maksat —
Watana dolanmaly! Hic¢-yok, ondan sahelgejik bir habar
esitmeli, diyar hazir kimin elinde, beyleki taypalarymyzyn
yagdayy nicik? Dinle yaly yasap yorme haywana yarasar. “In
bolman, Watanyn haysy tarapdalygyny bir bilelin,



Bagsy-sazandalarymyz toyda, koOpclilikde aydym aydanda yizlerini
sol tarapa edip oturdar yaly. Bizin
aydymlarymyzynam-sazlarymyzyham owazy sol tarapa gitsin”
diyip, Amansa ili-gini bilen maslahatlasyp, Watandan habar
alayyn, namedir bir zatlar esdeyin diyip, 0zi baslyklayyn
birnace yigitleri bilen ic¢ aylyk harjynam horjunyna salyp,
yola disyar. Sorag-ideg bilen Kabani tapyp bolyar,
soradylar-idediler, ence yollary soOkibem, bilip bilenlerinem
gelip, Ozlerininkilere glrrin berdiler, ol habarlar gulaklara
sirin dessan, enelerin huwdisi bolup esidildi.

Sol gezekden son Amansa han yorite wekiller toparyny
doretmeli, c¢ykdayjysynam hanlyk cekmeli diyen karara gelyar,
su wezipani basarayjak yolda-yzda tutulyp, dasa danlayanda-da
ginini go6rip biljek zeberdest yigitlerden topar dizip,
yasulyrak birinem olara bastutan bellap, yzygider yola
disirmeli, Watan hakda, dogan-garyndas taypalar hakda maglumat
alyp, duysukly bolup durar yaly. Edil sonun yalam tekeler
Taklamekana surlip gelyarkaler, yolda amatyny tapyp, bosgundan
uzlip galyp, sol yerlerde mesgen tutunanlardanam habar almaly,
olar bilenem hemise bilsikli bolmaly.

Toparam duzuldi, gitdiler, sagdan-soldan 6z milletleri, ata
Watanlary barada birgiden zatlary owrenip geldiler. Ol
habarlaryn satlyklysam bar, hasratlysam. Has takygy,
satlyklysy az-da, hasratlysy kan. Ansat-kyncylygyna
garamazdan, bu wekilcilik isini hemise yzygider yola goydular.
Kesellap, deyleki edip, yola yaramajagyny basga bir onarayjak,
su ise gabyl adam bilen calysdylar. wekiller — yat yurtlarda
namalimlige cumip, yitip giden betbagt taypanyn goérgir gozi
hem esitgir gulagy.

Amansa han garrap, dinyeden o0tenden son tekelere {i¢ han
bastutanlyk edyar, Ulcusem hanlyga gaty howes-dalas eden
adamlar, “Men gecaysem, eyderem-beyderem” diysip. Olar bu isi
onarjakmy-onarmajakmy, ona seredenoklar, han bellense, bolany.
Howes etdiler, dyrjasdylar, yer astyndan pirim baryny gurnap,
gezek-gezegine hanlyk wezipani eyelediler, birnace yyllap
dirsi ters, tersi diirs edip, mesele ¢oézdiler. Olaryn gol
gaygysy Ozleri, 0z tireleri, beylekileri keseki saydylar.



Yogsa-da akyl okarasy difie 6z tiresine zordan yetdyjek adama
yolbascylyk yetse, seyle eder-da, ondan anryk onun disinjesi
yetenok ahbeti.

Sen hernace icinden getiren mekir-melgun bol-ay, kimi
aldasan-da, durmusy aldap bilmersin, seylelikde olaryn hanlyk
siren dowri durmus pese gacyp yanyny yere beryar, glnin-gini
esidyanin sumluk. Gowy habar esidilenok. “Honha, hanyn
inileri, dayylary-yegenleri, tiredesleri ellerinden
gelenlerini edisip yorler, hanam olaryn towugyna tok diyenok”
diyip, dynman glrrin edyarler. Hanam olaryn oOnidne tayak
atmadan gecen, gayta “Men barkam edeninizi edin, meni
arkalanyp, 6zunizi tutun” diyip, o6zuninkilere gylaw berdi.
“Min isciden bir bascy” diyleni, herkim-herkimden yolbascy
cykayyarmy, onarmasan, ilin c¢okyar, aclyk-horluk, gymmatlasyk..
dert gyt dal-da, garaz. Birini iki etmek-a beylede dursun,
adamlar Amansa han dowrundaki derejesinem saklap basarmadylar.
Dagly gyrgyzlar, tajikler bilenem hali-sindi garpysyldy,
orinin, serhet-cagin ustinde. Mununam sebabi diziwli basyn
yoklugyndan.

Nurgarabayyrda yiz yyldan gowrak yasaldy. Nesil yzyna nesil
calysdy, emma ata mekan yatdan c¢ykanok, Watan sdyglisi gandan
gana gecgyar, arman, ona yetme barmy, hic-yok bir sere golay
siysmeli welin, sudysmeli. Hazirki yasayan yerlerinin-a
berekedi goterildi, esgi bilen suprulen kibi. Edil ahli glinani
hanlaryn ustine atyp bolmaz, basga-da tebigy sertlerem tesise
sebap bolandyr. Agyr illiler 06z dusen hallaryna gussa batyp,
kellelerini tutanlarynda bu betbagtcylyklarynyn diyp kokini
eziz Watandan disen jydalyklaryndan gérdiler. “Yogsa-da,
kesekilerin yurdunda bal gine batmajagyn belli zat-1a” diyen
netija geldiler.

Yapyna-yagdayyna bakyp, yuwas-lUuwas diyar tarapa
siysiberdiler, mallaryny, juda bir g6ze disuberman, esasan,
sol tarapa surdiler. Syrderyanyn boyundaky Gayrakgum coéline
baranlarynda, hamana, 0z Garagumlaryna baran yaly bolsup
begenip, tajiklerin mesgenindaki Sahristan c¢oketligine
baranlarynda “Ysulularymyz aydardy, Hywanyi Icangala diyip,
zyyarata barylyan yerininem gadymky ady Sahristan, yoOne



birzamanlar bizde-de 0z Sahristanymyz, Sahryslamymyz,
Sahribossanymyz bar eken — dessanlarda waspy yetirilen”
diysip, hakydalarynda galanlary yatlap, gb6zlerine yas gelerdi.
Hakyky Sahristan o6zlerininki bolmaly diyip ynanyardylar,
hawa-da, yeke sapar gdrmesen-de oOziunki gozine Uuytgesik
gorinyar.

Tirkmenin ata Watanyny yeke sapar gormeseler-de, olarda
tlirkmen gany aylanyar, tlirkmenin gayratly hasiyeti saklanyar.
Erkekleri, garaz, baran yerlerine gorarak esikleri uytgeyar,
bir yerde kece telpek, bir yerde ciuri telpek.. Emma
gelin-gyzlarymyzyn lybaslary welin hemise 6z asylky durkuny
saklapdyr. Indi (¢ asyra golay duyp mekanlaryndan jyda disen
bu bosgunlaryn 6zlerinde saklap galan =zatlarynyn 1in
gymmatlysam — 6z ene dilleridir.

Yzy One, ONni yza dusup, calsyp, hakyda bulasyp, gelyan
yatlamalary su yere yetip, aynalanda Keymir agyr ukudan
acylana dondi, yogsa bitin gije gozleri c¢irimem etmandi,
arasynda pokgeren-yellenen gabaklaryny zor bilen yumup, indi
yatayyn-a diyip, Ozline sunca basalyk berse-de, peydasy yok.
Belki, adamda aram-aram seyle yatylmayan ukusyz gijelerem
bolmalydyr-da. Ya-da sol kakasy Hojanepes batyrdan, Atasy
Penjeli palwandan, babasy Dowletmammet Diiyegdéz handan,
ilde-gliinden esdenlerini gaytadan yatlap, gecmis wakalarynyn
icine boyy bilen c¢umip, dinyani unutmagam ukynyn bir
gornisimika? Olam ya ukudyr, ya diysdir. Adamlar hatda Omrem
diyse menzedyarler-a. Keymir bu gije c¢igillem kowlap
gecirenine birjigem gynanman, gayta, hakydasyna bokderilen
umir-dumana gaplanan birgiden yatlamalardan uc¢lyp gdzledi,
sansyz soraglaryna — jogap. Sol dorjeledi yatdy, dorjeledi
yatdy, hany uclyp, hany matallaryn ¢6zgqidi nirede?

Teymirlen tekeleri Taklamekanyn Taterim diyen yerine silirgun
edeninde hem jeza bermek Ulcin, hem olaryn 6z gecmislerini
yatdan c¢ykartdyrmak idcin su kella gelmejek ayylgan¢ temmini
oylap tapypdy, eger millet gecmisini unutsa, onda onun geljegi
hem yokdur, seymek bilen Demir agsak 0zline garsy cykan agyr
illilerin geljegini ellerinden almagy, seytmek bilen
irde-gicde olary 0z hataryna gecirmegi g6z oninde tutan eken.



Emma il icinde yorite is edinip, gec¢misi inceden yzarlagyc
adamlar bar, halk gecmis taryhynyn girrinlerini solaryn
dilinden esidyar. Keymirem sol glirrinleri 6lemen musdagy, husy
metda jankderi, yatkeslik meselesinde pugtumal, bir esdenini
omirylla yadyndan c¢ykaranok.

Tekelerin 6z gecgmislerini yzygider aydysyp, nesilden nesile
gecirmegi, amasa tiresinin sejere depderini yzygider yodretmegi
bu belanyn o6ndni aldy. Gecgmisin sahypalaryndan c¢en tutup,
bilgicler, gurrandazlar yaly geljegini okap oturmaly, anly
adamlar seyle etmegi basaryar. Taryhy wakalar yatlana-yatlana,
gosulyp-ayrylyp, yulmenip, rowayata-dessana owrilip gitse-de,
hatda kasi toslamaly erteka menzese-de, olaryn astynda inkar
edilmesiz cun hakykat yatyr — dusmanlar tarapyndan her hili
yollar bilen sol unutdyrylmak {cin enesini-atasynam tanamaz
yaly jan cekilen pajygaly taryhy hakykat.

Keymir 6z-06zine sorag berdi:

—Teymirlenin garsysyna cykan Aman hanyn milletini yedi dal on
dort pysdy bilen su yagdaya sokup, itin o6len yerinden
cykartdyryp, munca gorguleri baslaryndan indermekden basga
yoly yokmudyka? Elbet-de, bardyr. Tapsa-da bolar, yone ol
“Urus vyatanson, batyr kopeler”-e, sakal ezmejek sonky
tiykilige baryar. Su mahal sol gecmisi yatlap, 0z-6zime sorag
beryarin — boyun gacyrman, meyletinlikde, 1lepbey, tagsyr
diyip, Teymirlene gosulyp, nira diyse, gidiliberlende nahili
borduka? In bolmanda, yzyndakylar aman galmazmydy, dogduk depe
durmazmydy ayaklarynyn asagynda? Bu dinya omirlik gelen barmy,
betlagam emirem ahyry ajaly yeten guini o6ler gider, bar zat
Uytgar, yene o6fki-ofkilik. Yurduha gaydyp gel-de, otur.
Ozinden gliycli bilen dalasmak akmaklyk dalmi? Gorogly hernédce
daglara haybat atyp, azm ursa-da, baryp manlayyny dag-dasa
urayanog-a. Olam yeri gelende, guyji asgynka “Gacysym bar,
kowusyma bermenem” diyyar-a. Ejizkan, gacmak, beladan sowulmak
utan¢ dal. Mertsirdp, 6zlfiden giycld topulmak — akmaklyk. 0z
basyna o6zun yetyan, goérnip duran zat. Gorogly begin “Menem bu
urusy itden o6wrendum” diyyani — gacgmak, gaca urusmak. Co6l
icinde gaca urus alyp barmak tidrkmenlerin ganynda bar-a. Diybi
bos gozslizbatyrlykdan, bipeyan c¢ozusdan peydaly gacys yeg



dalmi na?

Aslynda, isbu dinya c¢yn bilen yalan gatylyp yaradylypdyr,
gerek c¢agy tilkinin sapalagyndanam, yalanyndanam biseykel
galmaly dal, “Basyna olum howpy disende, iki sany gan algylyny
yarasdyranynda, iki gudanyn bisen nikasy yersiz-yere bozuljak
cagy yalan sozlemage serigatda-da rugsat berilyar diyip,
aydylyan s6z bar-a. Tekelerin sol mahalky disen yagdaylaram
yanky soze layyk gelyar-a. Ak diyani gordinmi-goremok etmage
yetismesen, enen yagsy, atan yagsy, sen ikisindenm yagsy
diyip, yalan-yasryk, sypan-serpen bilen ugradyp goyber-da,
gitsin 6z yoly bilen, yoguny cekip. Emma agyr illiler Aman
hanyn bastutanlygynda “Manlayyna yazylany gyrlysykmy,
yazgytdan c¢ykma yokdur, basa bela geldimi, onda eline ilki
ilen zat senin yaragyn. Ber depesine musdy. Sin¢ kikregine
hanjary. Urusda c¢yn-yalan yok. Kim guyc¢li bolsa, sonunkam cyn.
Gowurgany disli iyyar” diyip, bu yoly sayladylar.

—Men name UGc¢in bu ginki gin 6nki ezdatlaryn kylmyslaryny hile
bir seljeren kisi bolup otyryn-a, beyle etmage hakym bir
barmy? Kim berdi mana beyle hukugy? Ozimi solardan has
akyllydyryn, ugurtapyjydyryn oydyarinmi ya? “Atan zak, enen
zak, nirden dogdun beyle ak?” diyen girrdn bar, bolup bilsem,
menem solaryn dowmydyryn-da, uUytgesik yerim yokdur. Ine, hazir
bizinem alnymyzda-da solarynky yaly yowuz, agyr taley yatyr,
ata-babalarymyzynkydan yenil dal, biz naderis, eger hazir mana
sala salynsa, neme etmeli, sen ayt diyseler, men naderin? Ya
bar aytjagym zypberdini bermekmi? Pah-ey! Ursup gacdyn na,
seyle gacdyfi nad? Sol 6nkd barar-da. Yurdufly taslap, gacyp
gitjek yerin nire?

Tersine, biz hazir yurda gaydyp baryas, hany, sen ayt, nameden
baslamaly? Watana asmak lcin name etmeli? Oflfide gujagyny
acyp, yazlyp yatan goéni yol barmy? Kim seni Ustinden gecgirjek?
Ilem edil o6zun yalydyr-da. Hywadan sypsan, alnynda Eyran dur,
Kopetdagy, Garagumy, Hazary parslaram 0z milki sayyar. Olaram
bu mekana beyleki eye c¢ykyanlar bilen den dawagar. Gosun
cekip, dowissen, yene sen asgyn, sen dur, men Oleyin diyip
arkanda durjak demi dag yaryan basga dowlet hem-ulus hem yok.
El kesip, yalbaryp, dileseri, halyfia yiregi awajak yok. 0zun



aglarsyn, 0zin goyarsyn. Beyle parasatly-pahimli dana bolyan
bolsan, tap-da su matalyn c¢odzgudini. Misgilmi? Hawa, 0z basyna
disende kyn, toweregini garanyberyan, kim name aydarka diyip.
Keseden akyl satan yaly dal.

Bu sowallaryna Keymir hazir diziwli jogap tapyp bilmedi,
kellesi yone glwlap dur, yene bir sahetli gline goydy, bir
gezekde c¢oziljek matalmy bular? Yoéne ilik-diwme c¢dzilmeli
wagty welin hokman gelaymeli, basga alac¢ yok. Durmus 6z akymy
bilen ajy-suyji wakalaryny iteklap, ahyry su meselani-de
onunde keserdip goyyar. Sonda welin najadyna c¢ynlakay
garamalysyfn, yaydanmaga goymayar. Yene-de codzmesefi, onda yata
suw yaly ardap, yatyberyan bir yatan yerinde, nemi orany Huday
ursun diyip. Seyle-de yolda-yzda, onda-munda, ornap-gdocmede
iki asyrdanam gowrak jebirli, hijranly omir gecdi, iki aygyny
bir gonja dykyp, gyssap, howlukman. Ol Dbasdan
gecirmelerin-wakalaryn yatda galanam bar, unudylanlaram.
Unudylan yyllar gara koyuk bolup, tutap gitdi — al asmana.
Yéne asmandan inen yagyslara garylyp, gdzyas bolup, peryat
bolup asak indi, ol pygana kim dusuner — ata Watanyndan jyda
galanlar duslner.

Ukusy tutman, Keymir hyyalynda yene gecen gowgaly taryhyn cun
gatlaryna cumdi, esidenlerini-okanlaryny-bilyanlerini anynda
aylady, ynha, wakalaryn dowamy onun go0zunin onidnden kerwen
gurap, hatarlanyp gecip dur. Horjunlary yuklije kerwen, gecmis
wakalaryndan mas dykalanan. “Usti yikli diyelerif gersinden un
elegem asma!” diyen gurrin bar. Un elekde agram barmy, yone
solam goterip biljek yiuki urlan diyelere agyr disyar
diyildigi. Keymirin hyyalyndaky yatlama kerwenem sol derejede
yiuklenen. 01 kerwenin hatarlanan erkek-inen diyelerine gecgmis
yiklenen, onson agramynyn nacerakligini cak urup biliberin 0z
yanynyzdan.

Zyyansyzdyklaryny gorip, degmedige degmeyanlerini bilip,
tekelere Samarkanda, Daskende cenli slysmage ejaza berildi,
yer berilmedi. Olar mallaryny bazara c¢ykaryp, biraz
arzanrak-elyetrrak bahadan satansonlar, nyrh gozgdértele asak
dislip, yurtlarynda arzancylyk baslandy, 06z satyan
harytlaryna-da alyjy kopeldi, sowdalary rowaclandy, bulam



yerli millete hos yakyar, bir yerlerden c¢ykan carwa tlrkmenler
olaryn gozlerine yakymly gornip ugrady.

I1ki Samarkanda geldiler, am-sam, it eyesini, pisik bikesini
tananok, teke kim, beyleki kim, her kim 6z derdi bilen.
Aslynda-ha bulary bilmesine Gur Emir aramgahinde suynip yatan
Teymrlen bilmeli, olam etjegini edip, hic¢ zat bilmediksirap,
gabrynda ayagyny uzyn salyp yatyr, meni urany Huday ursun
diyip, ol olip, ahli kylan gunalerinden dynayandyryn oOydyar.
Dynaydymyka? Gabyr azabyny hasaba almanynda-da, yzynda gargap
yorenlerifi nalysy ony gabrynda rahat yatyryan daldir. Yodne
onun basujuna baryp, yagsy dileg edip, el galdyryp, doga okap
yorenlerem bar. Yeri, mufia ndme diyjek? Kopcllik-da, Teymirlen
0lipdir diyen habar ¢ykan guni halkyn icinde goziinden yas
doklip, c¢yny bilen ses edip, aglanlaram bolandyr. Basda
aydylysy kimin, adamlar gecmisi unudagan. Adam unutsa-da,
adamzat bir unutmaly dal-a! Suw getiren bilen kiiyze dowen
denlesjek bolsa, onda adamzat heniz 6z kamilligine yetmandir,
ta kamilligine yetyanca, Teymirlen tetelliler welin dorar
durar, dorar-de, adamzady 06z-6zine gyrdyrar, isbu dinya ot
berer.

“Olen adam hakynda ya-ha gowy zat aytmaly, ya-da hic¢ zat
aytmaly dal” diyilyar. Ydéne bu girrin adam hakynda. Emma
Teymirlen yaly adamzady gyrygyna beren, itin guinindenem pes
yasamaga mejbur edenlere degisli dal bu soz. Sebabi olar
dirika-ha zat aydar yaly dal, heniz aytmankan kellani kakjak
bolup dur, zat diydirermi ol. Onson o6lenson bir ony aytmaly
bolar-a. Etjegini edip, son sypmaly diylen zat yok. 01 teteli
lagnatsinenlere olimem, dowzaham az yaly bolup dur. Alla
dowzahdanam ayylgan¢ bir zadyny tapmaly eken. 0l haramzada
dowzaha barsa-da dek yatmaz, sol yerde-de bir zadyny tapar.
Senin 0z cagalaryny kercap, Oyuni otlap giden haramzadanyn
glinasini islesen gecirip bilersin, ol her kimin 6zine bagly.
Emma ol tetellilerin tutus adamzadyn oninde eden etmisini
gecirerce sen kim? Hudaymy? Bagyslamaga hakyn yok, ol hukugy
kim sana berdi?

Olip giden adam hakynda erbet sbéz aytmaly d&l bolsa, onda
dirikan Teymirlen tetellilere menzap, etjegini edip, O6leninden



sonam hic¢ kimden garaw yetmejek bolsa, onda hany adalat?
Tekelerin iginde kopbilmisraklerin biri ic¢i gujukli gep tapdy:
“How, millet, Samarkanda aylanyp, zyyarata barylyan yerlerin
hemmesine aylandynyz, yone Gur Emire barmadynyz-la?” . Her
yerde diirli wagt atalar sézleri, aytgylar dérép duryar. Yafiky
s6zi esden batlaryna hemmesi diyen yaly bir agyzdan Teymirlene
gonukdirip:

—Taterimin teyine gitsin, haram lenkebut! - diysip,
gargyndylar. Sondan son tirkmen dilinde “Taterimin teyine
gitsin!” diylen jimle aydylyp ugraldy, namedendir-kimdendir
doly gecilen yagdayynda dile getirilyar, ol erbet gargyng
hasaplanyar.

Bos yatandyr-taslanandyr oyden yerlerine baryp, sygsyp
bilenleri yerlesdiler. Galanlaram yer gozleginde sergezdan.
Herna, gyrgyz yasulylary bosgunlykda ydren tekelere yakyn
duraydular, Yssykkoliun yanyndan o0zlerine degisli yeri milk
edip berdiler, hic¢ kimin hic¢ hacan yer dawasy bolmasyn diyip.
Bosgunlaryn kop bdlegi sol tarapa dowtalap yoneldiler, mal
icinem, yasamak Ucinem yene sol yer kem dal, gazak-gyrgyz
bilenem zandymyzda dayy-yegenligimiz bar diyip. Galanlaram
basga nirde sahralyk, daglyk bos yer tapsalar, sona garsy
mallaryny suridp, kem-kemden ornasdylar. Herhal hemise dirli
yagdaylara uygunlasmaga werzis turkmenler bu yerde-de
yasayysyn hasabyny alyp, glnemalaryny dolap ugradylar.
Syrderyanyn baryp-ha asak akymlaryna, Zerewsan hem Amyderya
boylaryna, bir ujy Aral denzine, Kerki towereklerine yakynrak
yerlere denic¢ tekeler pytrady. Nace pytradygynca-da glyc
gowsayar. Seylelikde, isbu dagnyklygyn horluga-tozgunlyga
eltjegi gimansyz. Biwatan millet oOyslz-isiksiz diwana yaly-da.
Zyhlan kesek olara degyar. Hig-yok, her zat etmeli welin,
olaryn baslaryny bir birikdirmeli. Birden iki yagsy, azdan-kop
yagsy, genhesi dogry tapyp, onson koplsi Kermene dagynyn
das-toweregindaki gin sahralara kem-kemden yygnanyarlar,
elbet-de, 6zara aydysyk-geplesik boyunca. Ozbaslaryna bir teke
begligini doéredyarler, girim-¢cykymy, yol yoérelgani
tertip-dizgline salyarlar. Gonsy oturan beyleki milletler bu
pali pes, 0z hakyna kanuw, degmedige degmeyan teke-tlirkmenlere



yzygider hemmetaraplayyn garasyk edyarler. Entan cagyn o6zge
milletlerden hemayat tapmak, goér, nahili bagt, betbagtlygyn
bagta owrilyar. Kim bilyar on hacandyr bir zaman 0z ile eden
yagsylyklaryn gaydyp gelyan bolmagy-da ahmal. Sonun Uc¢in
golundan gelyarka, yagsylyk edip, derya atyp goymaly. Balygam
biler, Halygam. Halkam. Adamzadam.

Ayagyn belli bir yerde orun tutsa, isin onlap, halal gazanjyn
g0zi tunegine tarap sillirdap, akyp ugrasa, onyn onyna, munyn
munyna yetse, endamyna suw yayrayar, gursakda taze arzuwlar
dérap, yasaysa hoOowesin artyar, bagt diyilyan zat hicg-yok,
arzuwynda-umydynda bir bolsaydy-da, carhy-Pelek arzuw etmage
bir goysaydy-da adam pakyry. Kermenede tekelerin yene bol
suwa, oty dyzdan sonarly ora gozleri diusup, rysgallary acylyp,
yazlyp-yayrap, bodésnap ugradylar. Gonsulary bilen onsukly.
Isleri sowuna diusiup, esretli yasayys barada eden arzuwlary
azdan-azdan hasyl bolup baslayar, her kim 6lerini-galaryny
bilman, gulnemanyn ugrunda jepa c¢ekyar, sonuny gorup gelen
barmy, eginleri bitin, garynlary dok, tiys ballarbap
diyilyani, ay, galanam name assa-yuwasdan amala asyberer-da.
Hernicikdir umyt bar - Pelegin carhy onatlyga tarap
aylanyandyr-a. Ahyrzamana tarap dalmi? Ay, ahyrzamanam bolsa
bardyr, ybéne gaty uzak zamanlardadyr. Entek hazir-a Pelegin
umzugi gowluga tarapdyr.

Her kim bir akyla gulluk edyar, g6zi yogqun yizi yok diyip,
anrydan gelislerine Owganystana — 0z garyndaslarynyn arasyna
gecip gidenlerem tapyldy, ta Hyrada, Hindistanyn serhetlerine
denic¢. Hername diysen-de, carwacylyk-da, basly-barat, yayraw
gin, herhal, garynja gatnawy yitenok, gelin alys-beris bar.
Samarkanda, Buhara gidip, okap, bilim alyp, Hasym syh, Seyis
ahun yaly alym kisiler dorap, o6zlerininkilerin arasynda ylmy
disinjeleri yayradyp, c¢aga okadyp baslanlar bar, halk
ylym-bilim-disinje tarapa yykylyp, godzleri acylyp,
beynileri-gozyetimleri ginap baslady, dine din-yslam tarapdan
dal, ylmyn basga ugurlardanam. Ylymlaryn-bilimlerin magdany
diylen saherlere 0z ayagyn bilen gelip, kowilp, alyp bilenini
alyp bilman, bos c¢ykmak bagyslanmaz killi gliina. Hey, ylymsyz
halk bilenem ylymly halk den bolarmy? Tapawut yer bilen goégun



arasyca. Meger, ondanam uzakdyr. G6zli bilen koéridn parhy
yaly-da. Hasym syh, Annamyrat, DoOwlet gonur, sol dowrun
ahunlary. Hasym syh: “Menin adymy yanymdaky ahunlar bilen bile
tutun” diyip, sargapdyr.

Hille sopynyn oratnjy ogly Hasyma syh diyilmegi ylmy mugjyzasy
icin, ol amasalardan — Amansanyn neberesinden, rowayata gora,
ginlerin birinde Samarkantda ony okadyan pirin goéwni gysyn
donaklygynda gawun kilysan, sopularyn hic¢ haysy bitin Samarkant
saherini aylanyp, yekejesinem tapmanson, synag gezegi Hasyma
yetipdir, ol oturan yerinden penjirani acyp, elini dasary
uzadyp, emgenman, gawun alayypdyr. Elbet-de, bu - rowayat.
Yéne sol rowayat Hasym syhyfi ylym derejesinif nirelere
yetenini gorkezyar. Halk seyle aydylanda hakykata gowy
disinyar, sonun Ucinem rowayatlary yatda beklap, asyrlar boyy
aydysyp gelyarler.

Ya, ine, Buharada ylym alyan Seyis ahunyfi damyllalary hemise
owlp, dillerinden disudrmansonlar, onun ylahy zehinine go6riplik
eden talypdaslary, Uustunden gulmek uc¢in, aldap, diri adamy
bildirman, oyundan palasa dolap, Seyise jynaza namazyny
okadypdyrlar. Hatarlansyp, jynaza duranlar c¢ylkasyz
gulkilerini zordan saklayarmyslar. Seyis olara “Pynkyrysyp
oturman-da, 06linizi jaylan!” diyyar, palasy acyp gorseler,
yanky yoldaslary, hakykatdanam, demi gelman, o6lup yatyrmys.
Sondan son tomasany gurnanlar yakalaryny tutup, toba edip,
Seyis ahuna hemmeler boyun bolanlar. Bu rowayaty wakalar XYII
asyryn ikinji yarymyndan sonky glrrianler. Wah, sahelce ys
acylsa, halkyn icinden zehini das yaryanlar cykjak-la. Zehin
yokardan, eye c¢ykmak asakdan. Tirkmenlerem ol ylahy zehinden
kemrysgal daldirler. Teykarynda o6n tutus Horasanda, Eyranda,
Turanda, Arap-ajamda enceme asyrlap ylmyn-bilimin-magrypetin
osmegine dayanc¢ bolanlar olaryn ata-babalary — saltyklar dalmi
name?

Zehin bir adama berilse-de, onun rehnedi uly ile, sonky
nesillere degisli, sonun ic¢in goriplikden-u nadanlykdan,
pidullykdan zehinlinin arabasynyn tigrine agac¢ sokyanlar,
bilsin, olar dislinip-disunman, bir adama dal, tutus halkyn
rysgyna hyyanat edyarler, olar bir zehinin dal, halkynam,



Hudayynam ganym dusmanlary, Allanyn yere iberen zehin
pesgesine kast eyleyar, galyberse, 0zine, 0z neberesine, yedi
pysdyna zyyan edyar, ol — gunalerin gabahady, bagyslanmasyzy.
Beyle c¢okder agyr guna edyanler o6zlerinin 1ikugsyz
dowzahylygyny, tamug odunda yanjakdyklaryny belli bilaysinler.

Ylym-disinje bir c¢yzykdan yokary gecenson, goribi, dusmany
kopelyar, ozlerinden gquyclini gabanyp, yzarlansyklar,
yanamalar, sitem baslandy, yzlaryna adam salyndy, agzyndan her
cykan so6z hasaba alyndy, cawus kopeldi, indi barde durarlyk
yok, yone yorare ugur hany? Olar u¢ yuz yyldan kOoprak wagtdan
bari Watany yilreklerinde goterip gezdiler. Jyda diisilen mekan
yrak, onsanam kim senin ayagyny sekdirjek ol yerlere, su
halynda sana bir yetdiryani sergezdancylyk, mysapyrlyk,
horluk. Astarakdan-astarakdan umzuk sol tarapa.

Hasym syha Kermenede medrese gurup beryarler, her isi Hasym
syh bilen maslahatly edyarler. Olensoi Hasym syhy 6z
medresesinin icinde jaylayarlar. 0l medrese sonlugy bilen
Buhara emirliginin zyyarat edilyan yerine owrilyar. Hasym syh
Amansanyn basinji arka nesli — gowlugydyr. Ogly Goni altynjy
arka, Syh yedinji arka. Hasym syh Ganly syh kowumyndan. Hasym
syh o6lenden son 25 yylda Kermenede syyasatlar, dizglnler
uytgap, algyt-salgytlar artyp, yurtda durarlyk galmayar. Sona
gora Kermene dagynyn caginden cykmaga mejburylyk déreyar. Olar
Kermene dagynda 70 yyl, Nurgarabayyrda 100 yyl gecirip, yene
Lebap uUsti bilen Kelif, Uzboy taraplarynyn yokary akymlaryna
goclip gitmegi miwessa bilyarler. Uzboyyn gayra taraplaryna
yerlesyarler. Ekin-tikin rowaclanmanson, talap gdzlap,
Owganystana yayrayarlar, Mazaryserife, Gandagara,
Akjasybyrgana, Anthoya (Tirkmenler-a ona Antguyy hem diyayyar,
hakykysam soldur, c¢linki gadmlardan bari ol tirkmenlerin
mesgeni) yayrayarlarlar. Talabancylyk edyarler, sowda-satyk
bilen mesgullanyarlar.

Ulamalar maslahat edyarler, carwacylyk icin, ekerancylyk icin
amatly yer gerek, hem ata Watana golaylar yaly. Watan kiysegi
yedi arkandan yetmis arka denijem yilrekden c¢ykanok. Nadip
cyksyn, Watan diymek yirek diymek ahbetin! Tekelerin ol
yerlerden go6clip gaytmagynam Hasym syhyn sargydy bilen



baglanysdyryarlar. Yagny Hasym syh “Menif tabydymy Zerewsan
deryasyna atyn, eger ol anrysyna ylzip gec¢se, onda sizem
Watana tarap gidersiniz” diyyar. Tabyt gecenson, tekeler ol
yerden gocip gitmeli diyen karara ymykly gelyarler.

Nirden gelyanini bilmeyan, nira baryanynam bilmez. Keymirin o6z
halkynyn taryhy bilen gyzyklanysy ylrekden. Ayratynam, babasy
Déwletmammet Diyeg6z agalar tekelerin doért-bas asyrlyk
sejeresini yoredip gelyarler, depdere yazyp, atma-at, yyllary,
yer-yurt atlary bilen. Diyeg6z ady babasynyn lakamy, diya
menzesrakdir-da elbet-de. Duyeg6z han kop dil bilyar eken,
Keymire-de sol ukyp babasyndan gecyar. 0z giyewi Hojanepes
batyry yigitleri bilen ilg¢ilige ugradyanam sol han. Belli
Watanyn bolmasa, belli salgyn neylesin, bir giin arapdan, yene
bir gin sarapdan cykyarlar. Esasanam, 0One disyan yasulylar.
Hojanepes batyryn ilc¢iler-a bayaky, her giin yolda.

Keymir yatlamalarynyn arasynda gowlin yuwirdip, ic¢ini
gepledyar: “Nesip cekip, taypalarymyz birigip, bir halka
owriulsek, dowlet gursak, her kesin ile-giine, halkyna, yurduna
yamanlygy yetmez vyaly UuUndew alnyp barylsa, yasuly
kethudalaram, molla-muftilerem uluda-kicide sol edebi
terbiyelese, ylizhe sylaymaly millet emele gelerdi. Hig
babatda-da dowrin-dinyanin osisinden 6z milletini yza
galdyrmaly dal. Ofie gitmek {i¢cin akyl-payhas if uly guycdir,
nadanlygam onun Onidnde duran in guyc¢li garsylykdyr”. Bu
diydigi hem-a arzuwy, hemem 06z-0zliine beryan pendi-nesihaty.
Keymir yene icini gepletmesini dowam edyar, 06zi sowal beryar,
jogap beryanem 6zi:

—Watan diyilyan yeri géren yok aramyzda, yedi arkamyzda-da
yok, gorenimiz sergezdancgylyk.

—0zUfkini goérmesefi-de, illerifki-nd soékip bildik, yagsysam
bar, yamanam.

—Ajayyp yurtlar kan, yone tozap yatan ¢6l bolsa-da, 6zunka tay
geljegi yokdur! Adam dc¢in in yakymly yer 6z mesgenidir,
mesgende-de in yakymlysy 0z Oyudir.

—Yakymly diyenim barden gaydyar, Watan — bu ucmahdyr,
behistdir, sekiz jennetdir.

—Dowzaham bolsa, men Watany saylayan. Watanynh zaryny cekyan.



Topragyny bir goOzume sertsedim. GOwnume kor gozlerimem
acylayjak yaly.

Keymir 6zine sowal berdi “Watan diyip, surip otyryn ony yeke
gezegem gdremok, ayagymy sekemok. Omrife bir gezek gdrmedigifi
nadip soyup bolyarka? Gyza bir gorende asyk bolunyany 0z
basymdan gecdi, ofia belet. Yer yere gurbanmy? Bolup bilse,
beyleki yerler yalydyr-da. Onda name gije-gindiz yliregim bokip
dur?”. 0z sowalyna 6zi jogap tapdy “Name Hudayy gérman asyk
bolunyar-a, Watanam sonun yaly-da!”.

Gul myrady — gacmak

Tikeniksiz goh-galmagallar, bela-beterler dine manlayygara
Ymamguly possuncynyn tinegindemi name, dinyanin 6zi tutus
gowga, urus-jenjel. Her kim o6zininka kanagat etman, kisinin
ryskyna goOzini dikyar, aldaw bilen, hile bilen, biri
beylekinin ceynap duranyny agzyndan cykaryp aljak. Mekirlige
per bermese, onda guyc¢ bilen, yarag bilen, gylyc bilen, nayza
bilen.. Zady bolsa zadyny almaly, malyny sirmeli, yokmy, o6zini
bala-cagasy bilen atyn o6nine salyp, alyp gitmeli, urup-yenjip,
gul-gyrnak edip satmaly. Dinye yaradylaly bari gin
guyclininki, gowurga-da dislininki. Dine adamlar dal,
dowletlerem sonun pisint. Ay, su menin kyyamatlyk gonsym-ow,
azary-bizary yok-ow diyjek dal, may tapyldygy, ustine dokulip,
gan caykajak, talajak, yurdy 6zine bakna etjek, halkynam yer-
yesir. Gul-gyrnak diyilyaninem hukugy malynky bilen den, eyan
seni wurubam bilyar, o6ldiribem, naharlabam bilyar,
naharlamanam. Onson aglajyk millet bolsan, ustin elmydama
diyen yaly depesek. Birinden dyndem diysen, ikinjisi.
Uclnjisi, onunjysy, mifinjisi.. Hi¢ tikeniksiz.

Duyulman durka g6k glirlan dey Abywerdin sum bagtyna Hywadan
agyr yagy geldi, san-sajaksyz, rehim-sepagatsyz. Yagy Ymamguly
possuncynyn Kelet dagyndan ilerdaki Destgir obasynam diyrlap-
bagyrtlap, asagyna saldy, hic¢ zatdan gypync¢ etman, oldurenini
oldurdi, gyranyny gyrdy, galanynam surdi gul-gyrnak edip,
diye, mal-garasy, esegine cenli.

Bu gowga oOylinde ayalyn bilen yrsarasyp-dawalasyp, gydy-gydy



edisip, tukezzibana tutusyp oturan yaly dal. Glurrdn gysga:
“Dis one!” Sark-murk, dékildiler howla. Ine, erkek kisinin
gerek yeri, ine, erkegin erkekligini, merdi-merdanalygyny
subut etmeli yeri. Zeytunyn satasypdyr-da, 06z ar boldayjysyna
birinji gezek syny oturyp gorusi, ine, Ymamguly eline cem
gelen ilki ilen zat bilen c¢ykdy o6nlerinden atylyp, O6lim bilen
diriligin iki ujuny denlap, gaytawula-beyleka yetismedi, yagy
koplik, boynunyn cykan yerine salnan gylyc¢ yarasyndanam takga
jan berdi, o6yune cagyrylman gelen “hywaly myhmanlara” o6zini
“sowls” eyledi, telarin asagyndaky minjanin toweregine sarkan
gyrmyzy gany gyzyl yayyrt. Urusda-gyrgyncylykda ynsan omrinin
nyrhy bir sinegin bahasyndanam ujuz.

Kakasynyn yz yany oyden atylyp c¢ykan Nedirgulynam
uzaklasdyrman tutup, elini arkan bilen makam danan serbazlar
Ymamgulynyn ayaly Zeytunam tutup, ogluna baglap, alyp gitdiler
gygyrdyp-bagyrdyp. Adamyn erki-ygtyyary elinden alynsa,
sirudaki maldan tapawudy yok. Bay, c¢alt mugyra gelyarsin.
Aydylanyny edeninde, demligine degmeseler, kayylsyn. Nira
diyseler, yegedeklap, haydaberyan. Nira? Nira diyseler, sol
tarapa. Herna, beyleki ogly Ybrayym bilen Gyzsony daga
mallaryna ot yygmaga gidipdiler, o6zleri yaly cagalar bilen.
Olar bilinman, yagydan basybitin aman galdy, sacaklarynda
corekleri bitin eken. Akyllary catandyr-da gowaklaryn birinin
icinde bukulyp oturmaga.

Hywa yoly ah bilen pygan, peryat bilen giden ensesik. Ilc¢ilik
— Ymamgulynam, garaz, Owliya akidip, jaylan tapylandyr-da,
cagalaryny — Gyzsony bilen Ybrayymy dayylary yygnapmys
diyyarler, ayaly Zeytun bilen heniz oyerip yetismedik ogly
Nedirgulynam slrip eltip, Hywa saherinifn gul-gyrnak bazarynda
bilinden vyokarysyny vyalanaclap, satlyga c¢ykardylar.
Nedirgulynyn boynunda kement, ayagynda oyde geyyan yamak diisen
cal gyyma balagy, name calsyrynmaga goydularmy? Tirkmenin
gyyma balagy yeser, onligine gey, yzlygyna gey, parh edenok.
Ogry-jumrinin ic¢ini tutedyan geyim, c¢inki, Oyde geyilyan
gyymada keser yaly jubi yok. Cun jibilisem bolyar, eylak-
beylak c¢ykanynda geyilyan, dyzyn yanlaryna cenli yetyan guyy
yaly cunnur kisesi bar, eyesi elini tirsegine denic¢ sokup,



icindakini zordan alyar, onson ogry pakyr neylesin? Elini onca
soksa, duylup, dersi soylaymajakmy? Nedirgulynyn jiblisem yok,
yeke tennesem yok, onun 6zi haryt, janly haryt. Gul eyesi ony
pesges beribem bilyar, mala calsybam, keypi kellesinde.

Bazaryn ortarasynda gol-ayagyn baglanyp, ac-suwsuz, glne c¢isip
yatanyfidan her is edenifi gowy. Ofi dylerindekd is buyrulsa,
ikli¢ diydirman etmeyan Nedirguly hazir 6zini kimdir biri satyn
alyp, is buyursalar, gije-glindiz yluwlrmage tayyn, hazirki
yagdayyndan is janyn ujy. Caltrak arzan-gymmat kim alarka
diyip, gozuni elek-celek edip, 0z satylaryny dilap,
zowzanaklap oturmaly. Kimdir biri satyn alayanda-da,
bahasyndan Nedirgulynyn o0zine disjek yeke-tak seytel gara
zahmet. Geljekde Eyranda sa tagtyny eyelap, basyna tylla tac
geyjek kisinin bolup oturysy-ha, mundakga. “Ha-hay, diybi
desik dinye! GOrene g0z-gulban ytysymy aytsana, yykyl, diinye,
bas meni, gb6zim gormesin seni! Elbet, manlayymda bardyr-da,
yogsa owalynda adymyn yzyna gul dakylmazdy ahbetin”

Ejesini biri, ogluny basgasy hyrydar cykyp, satyn alyp, Onilne
salyp gitdi, soOwdalasyp durkalar, geplesik mahaly o6zuni satyn
alyanyn adynyn Allabergenligini bilip galdy, Nedirguly olaryn
diline gowy disinyar, 6n hywalylar bilen is salsyp goripdi
birnace gezek. Nedirguly ona weyran dilegini saldy:
“Allabergen eke, ejemem menin bilen bile alay-da, isiginde
dyrnagymyz bilen yer pesap bereli, itin pohuny ataly, agzyndan
cykan sdézun yekesini yere gacyrsam, kitek pycagyn bilen
damagymy tersligine cal-ay, eke jan?” diyip, slbela yalbardy,
etmedi, yanynda arta-tasa sowgudy yokdur-da, puly yetmedi
gerek. Allabergen eke anrujy yagdayy bar bolsa, hayysy
bitirjege menzeyar welin..

Gul-gyrnak bazarynyn ortarasynda aglasyp ayrylysdylar, wah,
arman, agydan ne peyda? Yat yurtda halyfa gyyyljak, yiregi
erejek barmy? Onda-da su bazarda. Barde tas her giin diyen yaly
seyle waka, seyle sodwda, seyle agy. Eneli-ogla ylregi awan
tapylmady, gayta “Kes sesini, haram gqul-gyrnak!” diyip,
ikisine-de sallak iydirdiler, bi-de 6nki derdin Ulstesine. Hay,
Hywa-Hywa, sanajyndaky enen uny tikenaydi gerek, bu gin eneli-
ogla ganly yas dokdiryansin welin, seret-da son 0z disjek



yagdayyna-da. Birewe gahar-gazap indersen, olam yeri gelende
jayyna salyar, gazap birinden beyleka gecip, sol koOpelip gidip
baryar, c¢oOpden-corden kan esse. Bejit bil, hasap-hesip
diyilyan zat erteki gin sana-da degislidir, sypjak miltin
yokdur, sonda néadersin, Hywa-a-a??? 0z ddkjek cym-gyzyl
gozyaslarynam josgunly sile donaymez-da herna? Hanynyzdyr-
wezirlerinizden baslap, yedi yaslydan yetmis yaslyna denig
efsesyan agylarnyz ol arsy-aglanyn gara gapyrga tayniklerini
sakyr-sakyr titredaymez-da herna!

Nedir — oyeradymeli, ise yaran desli gul. Yone 6ylenmek kije,
beyleki kiije, 0zin-a yat yurtda, onda-da birewin golunda gul
bolsan, gyz-gelin yadyna disermi? Aslynda, ol su yasyna denic
ol jyns barada oylanmalydyram oytmedi, sonun yaly kisiler bar-
da, bu mesede gbéwni bir yaly. Nedirgulyda-da ol duygy indi
oyansa, oyanar-da, entekler-a gahar-gazap gaplap, dykyn alan
yiureginde ysk-baza yerem yok. Heniz bu mesele beylede-bir
gapdalda nobatyna garasyp durubersin, nika gayyp diyip, “Tomus
oylenjek gul yaly”, “Gulun nikasy yaly” diydirip. Hazir ona
isletmek Ucin berlen dayanykly okizleri, kindesi, katmeni-
carsagy bar, suwarmaly, tagta getirip, surmeli yeri belli,
elli tanap cemesi, dan atandan ta itler uklynca iki egninden
gum sowrubermeli, gara derifii sacalap. “Yadadym”, “ajykdym”,
“yaramok” diymesi yokdan. Yogsa Allabergen eke-de zalym
kisilerden-a dal, yuregi yuka, ajykdym-yadadyma, yapynha-
yagdayyna birice disunyar, haky bolsa-da, Nedirgulyny urduryp-
yencdirip yorenok.

Allabergen ekaninem asly gul edilip, Hywa getirilenlerden.
Atasyna Kalandar bece diyyarler, yasajykka yesir disip,
mekgejowenin gulpagy yaly sary galpakly, sary gasly oglanjykka
Hywa hanynyn go6ziine yarap, koske yanyna alyar: “Han bece emes,
bu soltan bece-ku” diyip, apalapdyr. Hyzmatlary ic¢in ulalanson
oyerip, oyli-isikli edipdir. Allabergen ekanin elli tanap yeri
atasyna becepay berlen. Atasyndan dine elli tanap yer dal,
bece lakamam gecdi. Edil ylizine aytmasalar-da, gonsy-golamlar
olara Soltan beceler diyyarler. 0z aslyna belet bolansof,
Allabergen eke omriboyy egnigysyk yasady, onun dézimsizligi,
yumsak hasiyeti, yere sereibrak, utanyp glrlemesi, megerem,



sol gecmis sebaplidir.

Gacmaly welin, yone damjadan gacyp, yagSa ucraymasan, yok
gacyp dal, zora dusup. Gacmak heniz onde, gacyljagy ikugsyz,
sol yolda ajal satassa-da, Nedirguly yza c¢ekilmez. Nesip
bolsa, amatyny aramaly, herki isin gini-sagady bar. Hazir
garanky yalam welin, ustinden baranynda yagdaya has gowy
disinilyar. Ilki ejesinin niredeligini anyklamaly, onun
saglygy nenensika, yola-gacmaga yarajakmy beri, herhal, ony
taslap gitmek namartgylyk. Bu Nedirgulynyn etjek isi dal.
Gepin tummek yeri — Ejefnem alyp gacmaly, mekana gowsubam,
0zuni tutup, dolanyp gelip, bulara gan gusdurmaly. Ynha,
depesine bagt gusy gonup, kulli Eyranyn sasy bolaysa,
Nedirgulynyn sahelce-de saginman, ilki etjegi. Hywanyn hany
burnunyn mankasyny yenine calyp yetismanka, kellesini alar.
Beylekilerifiem disjek yagdayy sonufikydan enayy bolmaz.. 0z
icinden eyderem-beyderem diyip, geljegine gurra taslap otyr,
ugur-yol gozleyar, kellesine birgiden tan pikirler gelyarem.
Enen yok, atan yok, golundan ceken gardasyn yok, yetim oglan,
kesiber 6z gobegifii! “Yekanifi yary Huda, ya Biribar, medet
bereweri, namys astynda goymaweri!” diyip, dileg edyar
aldygyna.

Gacaysa-da, Nedirguly guleyesi Allabergen ekani welin oldirip
gacmaz, 0z hojayynyndan goOrse, vyagsylyk goOryar, yssywat
goryar. Eyesine Soltan bece diyilyanini, onun sebabini
Nedirgulam esidipdi esitmesine, yo6éne bilmezlige salyar.
Allabergen eke-de ondan seninem gulagyna degdimi diyip sorap
duranok, yone goérecleri kaklysanda g6z dilinde sorag-jogap
alsylyar “Ak diyani g6érdinmi? Goremok! Esitdinmi menin atam-
babam hakda senem hysy-wysylary? Esidemok!”, adamyn go6zi dili
yaly morta bir zadyny atayanok, sessiz diistinisyar, gozler
dymsyp gurlesyar, Nedirguly welin hatda gozleri bilenem yalan
sozlap bilyar, beyle yeser ukyp tiys yerinden gelme seyrek
adamlara berilyar, netijede ikisem beladan halas. Bu yagday
hasam Allabergen eke il¢in yakymly, c¢lnki, ol kimdir bir adamyn
oninde miyninden halas, bir adam bilmese, sonca gowy, hig-yok
6z gulunyn alnynda allaname kisi. Abray kime gerekmez? Basa
disien tikenmez tohmet, sinni haramy azgyn hanyn zulumy sonky



nesline-de gecyar.

Hawa, Allabergen ekeden goérse, yagsylyk goéryar. Yagsylyk
diyyanem — o0ldim-o6ldimde isden sitini sdynip, yatakhanasyna
gelenson, onudnde yarpy kesemen zagara, ikl¢ sany c¢isen badam,
bir cemce yag goylar. Zagara diyilyani joéwenin ya-da
mekgejowenin unundan bisirilyan c¢orek, pytrap yatan, ona
tirkmenlerin siwe dillerinin birnacesinde totegem diyyarler.
0zUn gowrunyp, iyiberyaf, agzyh yetisip bildiginden. Jyk yaga
gowrulan badam issek goynun bowreginden kem dal, ac Olip gelen
gul Uc¢in ol badam dal-de — badamjan. Nygmatlaryn sasylygyny
renkinden tanaymal-a — gap-gara. Ka ginler-a iyilman, agyzdan
galan naharam-sarkyndam berayyarler, ol-a bagtyn getirdigi.
Irden ise gidenifide-de siyt bilen c¢érek. Ya-da “Gul bilen
guymak iysen, gusdurmayyn bolarmy?” diyilyan tagam — gowrulan
unun Ustine sahelce yag bilen suw damdyrylyp bisirilyan
guymak. Glinortanlygyn birneme teylirak nahar. Isleyan yerinde
gabadyna-cemesine gelip, gus-towsan awlap bilsen-a, ol gin
toy-bayram, hezillik. Gul halyna ganly ete goézin disyar,
garnyny yasylayan. Gulun durmusy zyndanda gol-ayagyny gan-
gabarcak gandalladyp yatan yesirinkiden-a gowudyr-da.

Dowrin gqul-gyrnaklyk durmusynyn vyagday-mydarasy seyle.
Yonekeyje mysal — gullara beyleki azat adamlaryh yanynda
aybogdasyny gurup oturmagam gadagan, bir sebap bilen
cagyrylayanda-da, iki dyzyny eplap, ustinde c¢okune dusilp,
ellerini bir-birine gowsuryp, basyny asak sallap, goni
seretmek gadagan, gunakar yaly bolup oturmaly. “Halwany hekim
iyer, sallagy yetim” diyen nakyl barde “Eyesi silek iyer, guly
sallak” diyilyar eken. Silek diyyani gabygy bilen duzly suwa
gaynadylan noyba, sallak diyyanem gamcy yaly gullary yenjilyan
esbap. Gulun hukugy malynky bilen denelyar welin, mallaram
olarca yenjilyan daldir, gayta maly urmak gina hasaplanyar,
gulun jezasy eyesin bagly, hic¢ hili garawsyz, yone uryana
ynsap, yenjilyane gayrat beraysin. “Eyeleri capady 1iyer,
gullary — sapbat” diyen gorniisde-de aytgylary bar. Dogry, goja
ony gara zahmetinden yygnan halal puluna satyn aldy, dowrin
kadasy boyunca natse-de, haky bar, yone Nedirgulam bas yarym
yyllyk zahmeti-hyzmaty bilen onun c¢ykaran ahli harjyny daban



azaby bilen on esse-yigrimi-yliz esse edip Ulzendir. Hey, sony
gelmezmi? “Bary gecer, ylkliuje-de bolsa, gecer” diyip, gije-
glindiz 6zlne basalyk berip yasabermesen, dagy natjek?
Allabergen ekeden cykarmasa-da, aryn-a jayyna salar, kakasynyn
ganyny on edip, min edip alar. Kimden? Tutus hywalylardan!
“Olar Uysup cozdularmy imisala oturan milletin Ustine, hemmesi
uysubem jogap bermeli bolar. GuUnalimi-biglinami seljerilip
durulmaz. Iyjek tayaklarynyn jyzaryny, goy, 0zlerinin
yakalaryndan yapysyp, biri-birlerinden gérsinler. Baryny
gyraryn-gyrjasdyraryn, giunalerem 6z boyunlaryna, men-a arymy
alyaryn, aryny almak gina dal, merdanalyk hasaplanyar. Ejemi
urup-yenjip, pay-pyyada Hywa slrip geldilermi? Menem olaryn
ayal-gyzlarynyn, hatda, gowreli gelinlerine denic¢ arkalaryna
agyr halta ylklap, icindaki gumuny Eyrana cekdirin”. Su mahal
Nedirgulynyn eline gazyn yumurtgasy yaly das disse, gahar-
gazabyndan yana ayasynda-gysymynda sykyp, hut cogduryp, suwuny
cykarjak.

0ff kakasyny goziinde oky bolsa, eglenman urjakdy, géwniine
masgalalaryny bulayan, ejesine, 0Ozine diziwli gliin gorkezmeyan,
oylerindaki turyan tilpgenlerin yeke-tak glinakari sol yalydy, a
indi ndme? Olenson, ahli kineler sol bada unudyldy, 6zi bilen
kinelerem 61di — yer teyinde. Indi o6nki oykelerinden eger-eger
nam-nysan yok. Beh, dogrudanam ajal adamy yuwayyarmyka? Indi
seredip otursa. asyl kakasy ona dinyade in golay, in mahrem
adam eken-a. Arman, bu hakykata juda gic disindi, kakasynyn
gozini yumduran 6lum oglunyn g6zini acdy. Taryhy proza



