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Bu  waka  Beýik  Watançylyk  urşunyň  gutaryp,  adamlaryň
parahatçylyk döwrüniň hözirini görüp ýören döwürleri bolupdy.
Entek  käbir  hojalyklarda  sürüm  üçin  kündä  goşulan  öküz
ulanylýardy. Obada birlän-ikilän “lökge” maşyny peýda bolsa-
da, ilatyň ýörgünli ulagy at bilen eşekdi. Halkyň arasynda
“Amyderýanyň gözbaşyndan emeli derýa gazyp alyp gaýtjakmyşlar.
Ol  derýa  Garagumyň  orta  bilinden  akyşyna  gidip,  Hazara
guýjakmyşynyn. Onuň uzynlygy we giňligi Murgap derýasyna gaýra
dur diýýärmişin” diýen gürrüň ýaýrapdy.
Şamyrat aga geçen ýyl goşun gullugyndan gelen uly oglunyň toý
sähedini  belläp,  dogan-garyndaşlaryna  toý  çakylygyny
ýaýratmagyň ugruna çykdy. Ol ilki bilen uzagrakda ýaşaýanlary
habarly  etmegi  ýüregine  düwdi  we  maslahat  soraşmak  üçin
hataryň ýaşulysy, Atasary agaňka ugrady.
Olar  saglyk-amanlyk  soraşansoňlar,  Şamyrar  aga  habaryna
başlady:
—Atasary kaka, men-ä, bir hoş habar bilen gelendirirn.
—Aýdyber, inim!
—Gulmyrat jana guda bolduk, toýyň sähedinem belledik. Özüňi
hem bütin maşgalaňyzy toýa çagyrýan, ertir däl birigün bolsa,
kiçiräjik “Geňeş” toýyny edäýsem diýýän.
—Tüweleme, iş bitirpsiň! Enşallah, toýyňa bararys. Sag-salamat
gezip ýörsek, “Geňeş” toýyňa-da bararys, “Geňeşli biçilen don
gysga bolmaz” diýipdirler.
—Murgapdaky inim, Ýazmyrada habar etmeli… —diýip, Şamyrat aga
az salym dymdy, soňra,—Ertir “Teke bazara” gelen murgaplylara
tabşyryp  goýbersemem  kabul  ederdi  welin,  elinje,  özüm,
öýlerine baryp aýtsam göwnüme jaý boljakdy. Eşekli ýola düşsem
bir tarapyna ýarym salkyn gitjek, giçlik bararyn, bir gije
ýatyp gaýtmaly boljak, meň bolsa bärde bir topar aladam ýatyr.
Bolmasa, Çapary alyp gidäýeýin!? —diýip, Şamyrat aga soragly
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nazaryny Atasary aga öwürende, ol loh-lohlap gülüp:
—Şamyrat, atymy gysganýandyryn öýdüp ýalňyş düşünäýme, Çapar
müngüsini menden başga kişä rowa görýän däldir. Ýöne, ony
münjek bolsaň bir şerti berjaý etmeli borsuň. Şu taýdan özüm
mündirip, jylawy eliňe berip goýbereýin, eýere özüňi atansoň,
juda zerurlyk çykaýmasa atdan düşäýji bolmagyn, Çapar menden
başga kişä boýun egýän däldir. Şamyrat sessiz sorag bilen
Atasara seretdi, ol sözüni dowam etdi:
— Bir aýagyň ýere degensoň, ol ýanyna golaýlaşdyrmaz, ýöne
atlanansoň,  edil  ulygyz  ýalydyr—asyllydyr  hem  düşübijedir.
Gorgunla  diýseň,  gorgunlar-öňňürdikle  diýseň  öňňürdiklär,
golowratmasaň bolýar. Ýöne weli, eýerden düşdügiň ata münmek
tamaňy üzäýgin, aýagyňy üzeňňä basjagyňy bada-bat aňýandyr.
Her  eder-hesip  edeer  ýanynya  golaýlaşdyrmaz.  Ynha  şu  atyň
şular  ýaly  kejir  häsiýeti  bar.  Birden  Murgapdan  pyýadaja
gaýtmaly bolaýma—diýip, ýylgyrdy.
Atasary  aga  bilen  Şamyrat  aga  şertleşip,  atyň  ýanyna
golaýlanlarynda, garador Çapar eýesini görüp hokrandy. Indi
höwre goýlan, ýedi-sekiz ýaşar bedewiň aýlawdan galanyna iki-
üç ýyl geçen hem bolsa, ýatakda duran mala meňzeş däldi: onuň
ýalpyldap  duran  sagrysy,  merdem  syraty  gaýnap  duran  güýç-
kuwwatdan habar berýärdi. Atasary aga atynyň ýalyny sypalap
durşuna:
—Çaparym-a, Çaparym!
Meniň ýürek açarym.
Hergiz ýola düşemde,
Ganat baglap uçarym.
At her gün eýesiniň agzyndan eşidýän mylaýym, mähirli sözleri
bilen  ylalaşýan  ýaly  başyny  aşak-ýokaryk  galdyrýar.  At
eýesiniň esbaplaryny almak üçin kümä girenini görüp, bir ýere
gidilýänini aňyp, begenjine teblede duran ýerinden gozgalaň
tapdy: tolgunyp, iki ýana eýläk-beýläk gezmelemäge başlady we
Atasary  agaň  kümeden  çykaryna  sabyr  edip  bilmän,  kişňäp
goýberdi.
Atasary aga atyň jylawyny Şamyart agaň eline tutdyryp durşuna:
—Bar, Alla ýaryň bolsun! Sag-aman baryp-gel, salam aýt! Ýaňky
aýdanymy  ýadyňdan  çykaraýma!  —diýdi.  Şamyrat  agaň  bir  eli



bilen  jylawy  gysymlap  durşuna,  beýleki  eli  bilen  eýeriň
gyrasyna berkidilen gamçyny çözjek bolup synanyşýanyny synlap
durşuna,—Aý, gamçyň geregi bolmaz. Çagalarma ýeke gezek şarpyk
çalmaýşym ýaly, Çapara gamçy gezänim ýadyma düşemok, ol ýöne
yrym üçin eýeriň gaşyna daňylyp goýulaýandyr. Baraňsoň bir
bedre  suw  görkezäýgin,  öňüne  bede-sede  dökjek  bolup  alada
etme,  barybir  Çapary  günde  iki  gezekden  kän  naharlamzok.
Şamlygyny öýden iýer.
Ýorga Çapar ilkibada eýeriň üstünde oturan nätanyş ýolagçynyň
hüý-häsiýetini öwrenýän ýaly gurtýöreýşi bilen öz maýdalyna
ýöräp  başlady.  Şamyrat  agaň  uzyndan  daýaw  göwresi  Atasary
agaňkydan  agyrrak,  satanlary  tagaşyksyzrak  bolansoň,  ol
kesekiň atynyň üstünde özüni birhili oňaýsyz duýýan ýaly boldy
we içinden: “Muny Çapar bir duýmabilsedi” diýip aladalandy.
Çapar bykynyna degýän üzeňňileriň urgusyna hürseklemedigine ýa
däldigine  düşünmän,  säpjäp-säpjäp,  öňňürdige  geçdi,  Şamyrat
aga atyň garşysyna çykmady. Ep-esli ýol geçensoňlar, düzlük
gutaryp, belentli-pesli çäge ulgamlary görnüp başlady. Şamyrat
aga jylawy sähelçe özüne çeken badyna, Çapar ýorga ýöreýşine
geçdi. Murgaba ýakynlarynda ýene düzlük başlady, Şamyrat aga
üzeňňisi bilen atyň böwrüne hürsekläp goýberdi welin, özünden
näme  talap  edilýänine  düşünen  at  begenjine  ýüzün  salaýdy.
Bular ýaly duýdansyz tizlige garaşmadyk Şamyrat aga elleri
bilen eýeriň gaşyndan nädip ýapyşanyny özi hem duýman galdy.
Yokarda oturandan hiç hili garşylyk bolmansoň, Çapar çapyp
keýpden çykdy. Gatnawly gumak ýola düşenlerinde, Şamyrat aga
atyň jylawyny çekende Çapar ýene ýorga geçdi.
Şamyrat  ýer  sasdyryp,  Ýazmyradyň  işigine  baranda  Gün  çala
gyzdyryp başlapdy, ol atdan düşmän:
—Ýazmyrat! —diýip, öýdäkilere eşidiler ýaly edip gygyrdy.
Daşky aşhanadanÝazmyradyň aýaly çykdy. Ol ýaşmagyň aşagyndan
salam berip, adamsynyň öýdedigini we öýe girmekligi yşarat
etdi.
—Amanmy-sagmy gelin!? Men öýe girip oturmaýyn, toýa çakylyk
getirdim, habarymy aýdyp, eglenmän ýola düşeýin.
Onýança,  içerden  egnine  howlukmaç  donuny  ýektaý  ýapynan
Ýazmyrat, bosagadan daşary ätläp:



—Şamyrat kaka salawmaleýkim! Hany, atdan düş-dä!
—Waleýkimessalam! Toýa aýtmaga geldim. Gulmyrady öýerýäs.
—Örän  gowy-da.  Şeýdip,  käwagt-käwagt  begendirip  duruň-a
how!—diýip, Ýazmyrat atyň üstünde oturan agasy bilen ikelläp
görüşdi—Hany düş-dä, onda.
—Wah,  men  gyssanmaç,  başga-da  aýtmaly  ýerlem  bar—diýip,
Şamyrat  aga  ýalan  sözlänini  ýuwmarlajak  boldy.  Muny  aňan
Ýazmyrat:
—Näme,  indi  Ýolötene-de  baryp  gaýdaýsam  diýýäňmi?  —diýip,
ýylgyrdy. —Aýda-ýylda bir gezek gelýäň, hany düş atdan, bu gün
ýatyp gidesiň!
—Atyň  eýesine  “şu  gün  gelerin”  diýip  gaýdypdym,  oň  gözi
ýoldadyr, amanat zady aman-sag gowşuraýyn.
—Ýatmasaňam, bir käse çaý bir içip git. Uzak ýoldan geldiň,
arkaýyn  aýagyňy  ýazyp  ýadawlygyňdan  saplanarsyň.  Atyň  hem
birneme  dynç  alar.  Aýnagözel!  Naharyň  bişýänçe  bize  çaý
bersene!  Herimize  aýratyn  demle,  Şamyrat  kakam  ajyrak
iýýändir—diýip,  aýaly  eşider  ýaly  gygyrdy.
Şamyrat aga inisiniň özelenip durşyna dözmän atdan düşmeli
boldy.
Çapar  aga-iniň  söhbetdeşligine  päsgel  bermän,  bir  nokada
seredip,  butnaman  durdy.  Ol  diňe  haçan  Ýazmyrat  jylawdan
tutyp, teläriň sütünine ýönelende, gozgandy.
Aga-ini çaý başynda könäni ýatlaşyp, öýle bolup gidenini hem
aňmandyrlar. Şamyrat aga ynjalykdan düşüp:
—Men indi öýlänimi okap, ýöräýin—diýip, inisine rugsatly nazar
bilen seretdi.
Olar daş çykanlarynda, Çapar öňünde goýlan bir bedre suwy içip
gutaraňkylapdyr.  Ýazmyrat  sütüne  daňylan  jylawy  boşadyp,
agasynyň eýere münerine garaşdy. Şamyrat aga sag eli bilen
eýeriň gaşyndan tutyp, sag aýagyny üzeňňä goýjak bolanda, at
gapdala süýşdi. Onuň ädiginiň burny üzeňňä ýetmän ýere patylap
düşdi we maňlaýy atyň sagrysyna degdi. Ana, şonda Şamyrat agaň
hakydasyna Atasary agaň sargydy ýadyna düşdi.
Aga-ini her hili pirimleri ulanyp gördüler: gop berer ýaly
sekä  ýanap  gördüler,  jylawyň  ujuny  teläriň  sütünine  gysga
baglap gördüler—at bir ýerde duranok, syrtyny bulap dur. Teý,



ahyry  bolmansoň,  Ýazmyrat  goňşysyny  kömege  çagyrdy.  Çapar
garşydaşlarynyň sanynyň köpelýänini görüp, howsala düşdi we
her  gezek  Şamyarat  aga  gapdalyna  golaýlanda  jyrtlamaga
başlady…
Şamyrat  aga  Çapary  idip  obaň  çetinden  girende,  Gün  aşaky
eňegini  zeminiň  erňegine  batyryp  başlapdy.  Ol  ýolboýy
ýaşlygyny ýatlap gelşine, dostlary bilen taýlykdan saplanan
ýaş  atlara  baş  öwredişi  ýadyna  düşdi:  “Şamyrat,  sen  indi
garrapsyň,  garrylygyňy  boýnuňa  alaý”  diýip,  içini  hümledip
gelşine,  Çaparyň  kişňemesinden  özüne  geldi¬¬—Atasary  agaň
öýüniň alkymyna gelipdirler.
Atasary aga tanap iýşip oturan ýerinden, Şamyrat agaň pyýada,
ýüzüni sallap, sowuk-sala salamlaşyp, Çapary ýatagyna eltip,
sesini çykarman argyn halda öýlerine tarap ýönelinini synlap
haýpy  gelip,  ýeke  kelam  söz  gatman  ony  sessiz  ugratdy  we
içinden: “Wah, inim men saňa mazaly düşündirip, berk sargap
goýberipdim-ä” diýdi.
Çapar öýüne sag-aman gaýdyp gelenine begenip, çasly sesi bilen
kişňäp goýberdi.
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