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Çagalykdan bir parça ÇAGALYKDAN BIR PARÇA

Käte,  durmuşyňda  geçen  wakalary  ýatlap  otursaň,  aňyňda
birgiden wakalar kinolentasy ýaly bolup geçip durandyr, geçip
durandyr… Häli, ýanymdakylaň biri ýatladypdy: «ertirem noýabr
aýy başlanýar, gyşyň sepgidine çala aýak basýas, akrap gelýär»
diýeni. Akrap dogsa, ähli ösümlere sowuk degýär, gurudýar.
Ýöne, bu gezek 10 günlük internet howa maglumtlaryna seredýän
welin,  enteg-ä  oňatçylyk.  Sowuk  görkezenok.  Käte,
golaýlaşdygyça üýtgäbem duraýýar. Şol zatlary oýlap oturyşyma,
çagalykda  geçen  bir  wakam  göz  öňüme  geldi.  Gyş  gelse,
esasanam, gar ýada doňaklyk bolsa göz öňümde şol sowuk ýatlama
iýnimi jümşüldeden ýaly bolup gidýär. Gözümde galan gorky hem
bir tarapdan. Nädip gorkmajak diýsene, uly adamy şeýtselerde
gorkardy  olam.  Gowusy,  «mus-mus»  edip  durman,  Mustapasyny
gürrüň bereýin.

Ol wagtlar bolaýsam 5-nji klasdym, doganoglan agam Aman 7-nji
klasdy.  Noýabr  aýlarynyň  bir  güni,  öňkülerimiz  ýaly  pagta
eňňerede sygyrlarymyzy bakyp ýördük. Şol bakýan ýerimizde bir
däli adam ýaşaýardy. Ýaşaýardy diýmegim, onuň ne aýaly, ne
çagalary, ne öýi bardy. Oňa aýalam çydaman aýyrlyşyp gitdi,
çagada  galmady.  Özem  oba  sygman  potradynyň  deňinde  kepbe
saldyryp,  şol  ýerde  mal-garasy  bilen  ýeke  özi  bolýardy.
Özbaşyna bir düňle adamdy. Ýöne, birzada gaharlanyp gohlap
başlaýsa,  ýanyndaky  adamlar  ondan  näçe  arany  açsalar  kem
görenokdylar. Şeýlebir şerraýdy welin, köpçülikde iki heleý
sögüşse  bir-birinden  beter  bolup,  gohlaryny  hemme  kişä
eşitdirip, garşydalynyň howuny basjak bolşy ýalydy. Onuň bu
häsiýetine belet adamlar özi bilen deň boljagam bolmazdylar.
Eňňerede sygyrlara seredip otyrkak ol adam ýabyň aňry ýüzünden
bize tarap gygyrdy:
— Eeýýý, iki sany sümükli, eşidýäňizmi?
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Ikimizem ýerimizden galdyk. Berilen morta sowala ilki özümize
aýdylanyna oňlam düşünmän töwerege garasak:
— Size diýän haýwanlar! Töweregiňize garanjaklan bolýaňyzmy?
Özüňizem sygyrdan üýtgeşik zadyňyz ýok. Diňläň, meň potradyma
mallaňňyzdan  ýekejesi  geçäýse  damagy  tersine  çalaryn.
Mallaňkyny  däl,  siziňkini,  düşündiňizmi!
Biz bir-birimize seredip, muň morta sözlerine ilk-ä aňk-taňk
bolduk, soňam beýle zatlary edenimiz ýadymyza düşmedi. Agam
menden ekabyrrak bolansoň gaýtargynam şol berdi.
— Biz haçan seň potradyňa saldyk? Onsoňam, kimiň potradyna mal
salsagam ilki eýesinden rugsat alyp soň gelýäs. Özüňki ýaly,
gije malymyzy äkidip iliň podradyndan iýdiremzok…
Bu jogaba ol garaşmadyk bolara çemeli. Ýap gyrada ekskwatoryň
çykaran keseklerinden kelle ýalysyny çykaryp bize aýlap saldy.
15 metr aňyrsynda durandygymyz sebäpli, bize zyňylan kesegi öz
çakymyz boýunça nireden geçip gitjegi bize bellidi. Ol ikinji
gezegem zyňdy. Zyňylan kesegiň öňünde agam bilgeşlin döşüni
gaýşardyp  durdy-da,  ýetip  barýarka  aňsatlyk  bilen  öňünden
sowuldy. Kesegiň täsiri bize ýetmejegini aňan däli, indi ýene
dili  bilen  «kesekläp»  ugrady.  Agam  bolsa,  özündenem  beter
jogap gaýtardy. Suwdan geçip bilmänsoň, bolmajagyny bildimi,
nämemi, «entek elime düşseňiz bolýar» diýip, sögünjiräp gitdi.
Şondan soň birki aý geçendird-ä, ýanwar aýynyň bir güni ýere
güpüläp agyr gar düşdi. Ol gün mallarymyzy sürä äkitmesekde,
ondan öňki gün, meň täze goşan göläm sürüden ýitipdi. Ol gün
tapylmansoň,  ertesi  ýene  gözlegine  çykdyk.  Howpurganýaram,
galyň garyň aşagynda doňup galandyr öýdüp. Soňa tapyldam, oba
gaýdypdyrda,  biriniň  ýatagyna  sümülipdir.  Eýesem  muň  täze
goşulanyny bilip ýatakda daňyp goýupdyr. Soňra biz gözlege
gaýdan  badymyza  öýe  getiribem  gidipdir.  Biz  bolsak  zatdan
habarsyz, meýdany torç edip gözläp ýörüs. Agam bilen şeýdip
ýörşümize mazalyja üşäp başlanymyzy duýup ugradyk. Seretsek,
şol  däliň  kepbesi  dur.  Ýokarky  tüsseçykardanam  burum-burum
tüsse çykýar. Aman onuň kepbesine barmagy teklip etdi. «Ýok»
diýdim. «Öňki gezek näme diýenini bileňokmy sen, ola barmak
eken, garaňy gördügi kowalar». Aman şonda-da etmedi, «birwagt
ýadyndan çykarandyr, onsoňam bi günde on adam bilen sanaşýar,



haýsy biri ýadynda galsyn, soňy ýokhow bulaň, diýer-goýarda».
Aman  menem  yrdy  ahyry.  Ýöne,  ilki  ýuwaşlyk  bilen  äpişgäň
agzyna bardyk. Jyklasak, özümiz ýaly bäş-alty sany oglanjyk ol
adamyň agzyna aňkarylyşyp otyrlar. Olam bir başyndan geçiren
gyzykly  zadyny  çagalara  gürrüň  berýän  bolmaly.  Arasynda
çagalaryň  gülküsem  ýer  ýarýar.  Agam  ikimiz  indi  arkaýyn
bolduk. Özümiz ýaly çagalar barka, bizem hormatlap ýyljak jaýa
salar  öýdüp,  salam  berip  giräýmerismi.  Ýaňky  gülüp  oturan
adamyň bize gözi düşüp, sekundam däl, ýüzüni daşarydanam beter
gara duman gaplap aldy.
— Näme gerek size?
— Ýylanaýjakdyk.
— Işigi daşyndan ýapyň, garaňyzy saýlaň şu taýdan, çalt!
Rejäň geň däldigini bilip ikimizem çykmak bilen bolduk. Işigi
ýapyp  ýöräp  ugranymyzam  şoldy  welin,  Amana  bu  kemsitmeler
hasam  janyna  ýaramady.  Onuň  käte  geň  häsiýetleri  bardy.
Özüniňki dogrudygyny bilse, uly adam bolsada sylap durmazdy.
Harçaňlaşardy.  Birdenem,  hyrra  yzyna  öwrüldi-de  ýaňky  gapa
tarap eňdi. «Aman dur, ol däli, gaýt» diýsemde diňlemedi.
Barybam,  işikdäki  gulp  sokulýan  iki  sany  halkaň  arasyna
gapdalda ýatan demiri alyp sokdy. «Edýäniň şu bolsa, meňkem
şu» diýleni boldy. Işigiň daşyndan edilen hereketlere içindäki
düşünen bolara çemeli, sögünjiräp gapyny açjak bolýardy. Biz
bolsak onuň aňsatlyk bilen açylmajagyny bilip mytdyldap, öz
maýdalymyza ýöräp gelýärdik. Birdenem, şakyrdyň sesine derek,
birzadyň çapylýan sesi gelip ugrady. Yzymyza seretsek, nämäni
görendir öýdýäňiz? Her gezek gürpüldi çykanda, paltanyň ýiti
ýüzi işikden çykýarda, ýene tizlik bilen yzyna girip gidýärdi,
düşnüksiz  samyrdylar  bilen.  Şondada  arkaýyn  ýöräp  gelýäs.
Ýöne, ýalňyşan ekenok, çaklaýyşymyzdanam beter çalt açypdyr
gapyny. O barmanada erbet şakyrdy boldy, ýene seretsek, gapyny
gowşadyp, depende açypdyr. Işik bir petlede sallanyp ýatyr.
Özem çykdy arlap, elinde hem ýalaw ýaly palta. Bir-birimiziň
ýüzümize seretdik, sekundam däl düşünişenimiz, ýazzyny berdik.
Ol däli adam bolsa walalaýlap yzymyzdan ýetip gelýärdi. Men
hemä aglaýardym, hem aldygyna gaçýardym. Agam ekabyr bolansoň
menden öňdedi. Ýöne, menem unudanok, janhowluma büdresem yzyna



gelip  turuzýarda,  elimden  tutup  ylgadyp  ugraýar.  Şol
barşymyza,  hol  günki  kesekleşen  ýabymyz  öňümizden  çykdy.
Sessiz-üýnsüz  şol  sowuk  ýaba  özümizi  urduryp,  nähili
geçenimizi bilemzok. Janam süýji zat. Biz geçip gitdik, emma
ol yzymyzda sögünip galdy. Sowuk suwa girmäge ýüregi dözen
däldirda. Ýene şu ýap bize kömek etdi. Ikimizem öýe özümizi
zordan atdyk. Aman maňa sargap-sargap galdy, «bolan işleri
ejeme-kakama aýtmazlygy». Ola şeýdip öz öýüne sowuldy, menem
öz  öýüme.  Ýöne,  nädip  bildirmejek,  barsam,  gölämiz
tapylypdyrda,  kakamam  işden  gelip,  indem  biziň  yzymyzdan
gitjek bolup duran ekeni. Bolup gelşimi gören kakam, derrew
öýe  salyp  eşigimi  çalyşdy.  Ejem  ondan  beter.  Düşege
geçirdiler, derman berdiler. Hem üşüdýän, hem ýaňky gorkunç
waka ýadyma düşüp, gözýaşymy saklap bilemok. Amanyň «aýdaýma»
diýeni birwagt ýatdan çykdy. Ýöne, aýdanymam gowy bolupdyr.
Kakama  hemmesini  gürrüň  berdim,  sojap-sojap.  Pahyr,  aňsat-
aňsat gaharlanmasy bolmazdy, şo gezekki gahary welin şol däli
adamyňkydanam pes bolmady. «Häzir men onuň gözüne görkezerin,
kimiň däli, kimiň sagdygyny! Ol özi üçin dälidir». Şeý diýdi-
de maşyny otlap dazyrdadyp gitdi. Bir sagatdanam geldi. Aňyrda
ol däli bilen arasynda näme waka bolanyny bilemok, ýöne, indi
gahary gaýdyşypdyr. Meň bilenem parahat gürleşýär. «Arkaýyn
bolgun  oglum,  indi  şo  däli  size  degmegä  beýlede  dursun,
gözüniň gyýtagyny aýlap seretsede men seň kakaň bolmadygym!».
Hakykatdanam aýdyşy ýaly boldy, soň-soňlaram ol däli adama kän
gabat geldik. Pete-pet gelsegem bizi görmedik bolup geçýärdi.
Bizem ondan daşrakda bolanymyzy kem görmedik, birden aryny
alaýjak ýaly. Uçugymyzy galdyrypdy. Soň, şol kepbedäki çagalaň
aýdyşlaryna  görä,  kakam  dazlap  barypdyr  bärden.  Çagalarada
«bar, siz gidiň indi öýüňize» diýipdir. Olaram giden ýaly
edipdirlerde,  gizlenip,  wakaň  yzyna  tomaşa  etmäge
oturypdyrlar. «Heýde, çagalary şeýdip gorkuzmak bolarmy? Entek
ösüp barýan nesil ahyry olar? Nädip şu derejede şolar bilen
deň bolýaň?» diýip, düşündirmek isläpdir. Ol dälem, «seňki
nämaý?» diýip ýene öňküje häsiýeti bilen, eline palta alyp
kakamam  gorkuzjak  bolupdyr.  Gulagynyň  düýbüne  bir  şarpyk
degeninden, ýaňky däli entirekläp, ýüzi ýer garbapdyr. Paltany



beýläk  aýyryp  zyňan  kakam,  ýaňkyň  ýakasyndan  ebşitläp
tutagada, ýaba tarap süýräp ugrapdyr. Ertibem, rass syrtyndan
göterägede, ýaňky ýaba özünem zyňyp goýberipdir. «Hany, özüňem
gör  şu  edişiň  ýakýamy  saňada?»  diýip.  Soňam  maşyny  otlap
gaýdypdyr. Ol dälem ezilen towuk ýaly, kepbesine zordan özüni
atypdyr. Umuman, her gezek sowuk düşende, şol ýatlama ajymtyk
aňymda peýda bolup, ýene ýitip gidýär. Çagalygymyň gorkunç bir
sedasy bolup. Sizem, gadyrly okyjylar, çagalyk ýatlamalaryňyzy
käte  paýlaşyp  duruň.  Herkimde  gyzykly  wakalar  kän  bolup
geçendir. Ýatlamalar


