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Çagalygyň soňky güni / hekaýa Bu gün bazar güni bolanlygy
zerarly  Didar  turanyndan  oňly  iýip-içmän  Ylýaslara  ylgady.
Barsa  ol  hem  bärligine  gaýtjak  bolup  duran  ekeni.  Didar
aňyrdan gelşine:
-Ylýas, öýjük ýasanmaga gidelimi?!- diýip oňa gygyrdy.
-Ỳör!-diýip  Ylýas  oňa  jogap  gaýtardy.  Olar  iki  bolup
Ylýaslaryň  mellekleriniň  aýagujuna  ýöneldiler.  Barybam
buýr-bulaşyk bolup ösüp oturan üzümleriň arasynda, öňräki göz
astyna  alyp  goýanja  ýaşyryn  ýerlerinde  öýjük  gurnup
başladylar.  Tapan-tupan  tagtamydyr-şifer  böleklerini
daşaşdyryp,  bir  tarapy  hajathana  degip  duran  sümelge
ýasandylar. Şeýdip ýörüşlerine olaryň ikisi-de öz ussaçylyk
oýunlaryna mazaly gyzygdylar.
Birdenem derwezeleriniň agzynda togtan goňur ulagdan düşen ýaş
ýigit  Didaryň  gözüne  ildi.  Onuň  ünsi  bölündi.  Ol  ýigdiň
öýlerine girip barýanyny görende bolsa Didar üçin oýnuň gyzygy
gaçdy. Ol Ylýasyň: “Nirä-how? Gelsen-aý!” diýip haýyş etmesini
piňine-de  alman  öýlerine  garşy  ýumlukdy.  Işiklerine  ýetip,
ýaňybir gapynyň tutawajyna elini ýetirenem şoldy welin, gapy
açyldy-da ýaňky ýigit yzyna Didaryň ýarym-ýaş bolup aglaýan
ejesini tirkäp daşaryk çykdy. Didar howpurgap gitdi. “Näme
bolduka? Näme üçin ejesi aglaýarka? Bu ýigit neneňsi erbet
habar getirdikä?” Didaryň aňynda şu soraglaryň bary bir demde
peýda bolup, onuň beýnisini deşere getirdiler. Ol ejesiniň
yzyndan  ýöräp  barşyna  näme  bolandygyny  soramakçy  bolup,
birnäçe  gezek  dodagyny  müňküldedip-müňküldedip  bardy.  Emma
tebigy ýygralygy zerarly çekinip, sorap bilmedi.
Onýança ejesi bilen ýigit ikisi ulaga mündüler-de, gitdiler.
Didar bolsa köçede, üýşmek çaglyň üstünde oturdy-da, garaşmaga
başlady.  Onuň  ýürejigi  takatsyz  howsala  bilen  gürsüldäp,
döşüni ýaraýjak bolýardy. Aňynda bolsa: “Näme bolduka? Näme
bolduka?…” diýen ýekeje sorag iki-baka at salýardy.
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Şeýdip ol ep-esli oturdy. Emma ejesi dagy gelmediler. Ahyry
oturyp-oturyp  ýadan  Didaryň  sabry  suwa  gaçyp,  ol  ýerinden
turdy-da  Ylýaslara  niýetlendi.  Şol  wagtam  çatrykdan  ýaňky
goňur ulag göründi. Ulaga gözi düşen badyna Didar begenip
gitdi. “Hiç zat bolmandyr eken ahyry. Ejem dagy geldiler-ä!”
Emma bir zatdan müýnürgeýän ýaly, aňyrdan ýuwaşja gelen ulag,
derwezeleriniň  öňünde  saklanan  dessine  Didaryň  ýüregi  bir
erbetligi  syzan  dek,  howsala  bilen  endiräp  gitdi.  Onýança
ýigit  ulagdan  gyssanmaçlyk  bilen  çykdy-da,  Didaryň  ejesine
gapyny açyp berdi.
Didar ejesiniň bolşuny halamady. Ýüz-ä ak ýuwha ýalydy. Özem
agyr hassalykdan ýaňy aýňalan näsag dek, birhili lagşap duran
göwresine zordan erk edýärdi. Gözlerem hiç zat görmeýän körmüş
gözler  deýin,  doňup  durdular.  Ulagdan  çykanda  bolsa
aýaküstünde  durup  bilmän,  tasdanam  ýykylýardy.  Hernä  elini
daldaladyp  ulagyň  gapysyndan  ýapyşmaga  ýetişäýdi.  Onýança
öýlerinden ylgap çykan Akgül gelşine ejesiniň goltugyna girdi.
Şol pursadam Didaryň ömür ýadyndan çykmajak bir aýylganç zady
boldy. Gyzyna gözi düşen badyna ejesi birden ganyňy doňdurýan
çirkin ses bilen:
-Wa-a-aý ogul!-diýip haýkyrdy-da, çalam-çaş bolup ýykylyberdi.
Özüni ýitiren Akgül ejelerini zordan saklady. Akgülüň ýüzem,
ýigdiň ýüzem üç ýuwlan ak esgä döndi. Didaryň bolsa depe saçy
üýşüp gitdi. Ol gorkujygyndan ýaňa nädip aşak çökendiginem
duýmady.
Onýança bir ýerlerden ylgaşyp gelen goňşy aýallar:
-Wa-a-aý! Balam-e-eý! Men nädeýin-e-eý!-diýip gygyryp, aglap
başlan Didaryň ejesiniň goltugyna girdiler. Soňra bolsa bolup
geçýän pajyganyň anygyna ýetip olar hem agyny alyp göterdiler:
-Waý oguljyg-eý! Agamyrat jan-eý!
Gorkudan ýaňa Didaryň gözleri ulalyp-ulalyp şakäse ýaly boldy.
Howa ýetmeýän dek agzyny öweldip oturşyna ol näme bolýandygyna
düşünmeýärdi.
“Näme  boldy?  Näme  boldy,  aýdyň  ahyry  oňa!  Ejesi,  Ylýasyň
ejesi, Döwranyň ejesi, Azadyň ejesi, size näme bolýar? Näme
aglaşýarsyňyz, aýdyň ahyry!”
Bu  gopýan  ahyrzamana  seredip  oturşyna  Didar  birdenkä  näme



üçindir  hamsygyp  goýberdi.  Soňam  özüniň  nä  sebäbe  görä
aglaýandygyna-da  düşunmän,  ýüzüni  tirsekleriniň  üstünde
goýdy-da,  horkuldap-horkuldap  aglap  ugrady.  Şeýle  halda  ol
howlularyndaky  mähelläniň  barha  köpelýändigini  duýman,  şol
içigip-içigip aglady oturdy. Ahyry ol goňşy aýallaryň biriniň
gözüne ilip, oňa:
-Ýör Didar jan, bize gidäýeli! – diýdi-de öýlerine alyp gitdi.
-II-
… Goňşularyna girende Didar Kanunyň hem, gyz doganlarynyň hem
şol öýde ýüzlerini sallaşyp oturandyklaryny gördi. Hatda Kanun
dagy näme, ýöne wagt bezzatlygyndan ýaňa dabanynyň astyndan ot
sowurýandyr welin, şol hem şu mahal goňşularyň oýna gümra
çagalaryna goşulman, mön gözjagazlaryny tegeläp, ýygnanypjyk
bir gysym bolup otyrdy.
“Näme bolduka?” diýip oýlanýan Didar bu sowalyň çözgüdini hiç
tapyp bilmeýärdi. Onuň bar pikiri-zikiri, hyýaly öz öýlerinde
nämeleriň  gopýandygyny  bilmekdedi.  Emma  jigisiniň  tegelenen
gözüne gözi düşende onuň ünsi üýtgedi.
Kanunjyga  nebsi  agyryp  gitdi.  Dözmedi.  Ýakynyna  baryp  oňa
nähilidir  bir  mähirli  hem  mylaýym  zat  diýesi,  ony  oýna
imrikdiresi geldi. Göwnüne bolmasa Kanun çagalara goşulyşyp
oýnaberse öz göwnündenem aladaly gorky sumat bolaýjak ýaly
boldy. Emma näme üçindir ol Kanuna ýüzlenmek üçin dil ýaranda,
onuň sözleri gaharly hem buýruk beriji äheňde ýaňlandy.
— Näme beýden bolup otyrsyň? Bar-da, oýna-da…
Gözüni tegeläp oturan Kanun oňa “diýýärmisiňem” diýmedi. Muňa
Didaryň girre gahary geldi:
— Näme-how diňläňok?-diýip ol Kanunyň ýanyna topulyp bardy-da,
ýeňsesine kakyp goýberdi. Kanunyň gözlerinden çogup çykmaga
bahana tapman dyňzap duran gözýaşlara şu ýeterlik boldy:
-Wä! Waý ejele-e-eý
Ýüzüni  sallap,  bir  burçda  ýere  giräýjek  bolup,  çugutdyryp
oturan Jahan Kanunyň gykylygyna zöwwe galdy-da, Didara owsun
atdy:
-Häý samsyk haýran, şunuň ýaly wagt munuň edip ýören zadyny…
Uýasyndan  almytyny  aljakdygyny  gözi  ýeten  Didar  pikirlenip
durmady-da  daşaryk  ökjäni  göterdi.  Daşaryk  çykybam  derrew



derwezäniň  agzyna  ýetip,  yzyna  garandy.  Uýasynyň  yzyndan
gelmeýändigine  göz  ýetirenden  soňra  bolsa  bada-bat  köçä
çykybermäge çekinip, derwezäniň yşyndan yşyklady. Köçe, olaryň
howlulary  adamlardan  ýaňa  hümerdi.  Olaryň  arasynda  Didaryň
tanaýanlaram bardy, tanamaýanlaram… Barysy hem telpekli ýa-da
papaklydylar..  Ýüzlerem  salykdy.  Özlerem  biriniň  eşidip,
käýýäýmeginden  wehim  edýän  ýaly,  nämedir  bir  zat  hakda
pyşyrdaşyp gepleşýärdiler.
Didar olaryň näme üçin ýygnanandyklaryna düşünmedi. Kellesine
näçe zor salsa-da sebäbini tapyp bilmedi. Birdenem ol kakasyny
gördi. Ol bir ýerde durman iki-ýaňa zowzuldaýardy. Öňünden
gabat  gelen  adama  ellerini  salgaşdyryp,  bir  zatlary
görkezişdirýärdi. Buýruk berýärdi. Düşündirýärdi. Onuň buýruk
berýänleri hem ony ünsli diňleýärdiler. Özem hemmeleriň gözi
Didaryň kakasyna seredýärkäler haýpygelijilikden dolýardy.
Kakasy bolsa öz eýmenýän bir zadyny görmekden çekinýän ýaly,
hiç  kimiň  ýüzünde  nazaryny  ägindirmeýärdi.  Onuň  birhili
bulançak bolan gözleri kimdir birinden haraý isleýän ýaly,
özlerine howandar agtarýan ýaly bir nokatda durman çar tarapa
şol  alakjap  durdylar.  Edil  şol  gezekki,  Kanunyň  özüni
kowalaýan  oglanlardan  gaçyp,  Didaryň  ýanyna  dalda  isläp
gelendäkisi ýaly…
Didar bu pikirinden gorkup gitdi. Onuň üçin kakasy äpet bir,
hiç kimiň ýeňip bilmejek pälwanydy. Ol onuň üçin hudaý ýalydy.
Bu wagt bolsa kakasynyň elewräp ýörşi, Kanunyň gaty aljyranda
bolşundan enaýy däldi.
Kim kakasyny beýle aljyradyp, beýle gorkuzdyka? Asla kimiň,
haýsy zadyň kakasyny şeýle gorkuzmaga gorkunçlygy ýetdikä?!…Ol
nähilem bolsa gaty eýmenç jandar bolmaly. Sebäbi hemmeleri
hemme zatdan goramagy başarýan kakasyny şu derejä elten bolsa
ol mahluk juda aýylgançdyr…
Bu  pikirlerden  soň-a  Didar  hasam  gorkdy.  Eger  ol  jandar
kakasyny  şeýle  derejede  elheder  aldyran  bolsa  Didary  dagy
näder?…
Kakasyny gaty gorkuzan mahluk üstüne sürnüp gelýän ýaly, Didar
yza-yza  tesdi-de,  birdenem  gorkujygyna  öýe  tarap  ýazzyny
berdi. Emma öýe kürsäp urmady. Öýde uýasynyň bardygy ýadyna



düşende,  kürtdürip  durdy-da,  haýatyň  ýykyk  ýerine  ylgady.
Ondan aşybam Ylýaslara bardy. Barsa Ylýas hem derwezeleriniň
deşiginden jyklap duran ekeni.
Ol Didaryň gelendigini gördi-de, morta:
-Eý Didar, bilýäňmi, doganyň Agamyrady otly kakypdyr. Häzir
gömmäge äkidýärler.-diýip goýberdi.
Bu habara Didar birhili bolup gitdi. Ol muny nähili kabul
etjegini  bilmedi.  Çaga-da  bolsa  ol  munuň  ýaly  zatlara
gynanmalydygyny  bilýärdi.  Şonuň  üçinem  ol  Ylýas  özi  hakda
erbet pikir etmesin diýip, ýüzüni sallan boldy. Emma şol bir
wagtda-da, ol öz göwnünde peýda bolan birhili şatlyga meňzeş
ýeňilligi duýdy. Munuň sebäbem dogabitdi gyzma hem yzgytsyz
bolansoň  Agamyrat  Kanun  ikisine  hiç  gün  bermeýärdi.  Gören
ýerinde käýýäp, gulaklaryndan towlar ýörerdi. Onsoň onuň bar
ýerinde olaryň ikisem islese-islemese burunlary deşilen ýaly,
oturmaly bolýardylar… “çekiji goý, çüýi goý, mellege girmäň,
ýaňy  depdim,  ulaghana  girmäň,  kümä  girip,  agaç  almaň,
malýataga  baryp,  mallary  ürküzmäň,  çäge  oýnamaň,  köçede
entemäň, özüňizi ýigrendirip goňşularda gohlap ýörmäň, gapa
zat  üýşürip,  howlyny  hapalamaň…”  Garaz  Agamyratdan  ýaňa
köplenç olaryň gulak çekgeleri lowlar durardy. Onuň okuwdan
boş, dynç güni dagy, olaryň dat gününedi…
…Ine indi bolsa ol ýok. Olara indi hiç kim azar bermez…
Didar bar zada düşündi. Kakasynyň bolşuna-da, ejesiniň näme
üçin  aglaýandygyna-da,  adamlaryň  näme  üçin
ýygnanandyklaryna-da düşündi. Emma ol özüne şunça zor salyp
gynanjak bolsa-da gynanyp bilmedi. Oňa derek gaýta birhili
erkinligiň  ýeňilligi  has  güýçlendi.  Didar  öz  duýgusyndan
utanyp başlady. Onuň özi özüne ýigrenji bir doňýürek ýaly,
bolup göründi.
Dogrudanam ol doňýürekmikä?… Ýok, ýok beýle däldir ahyry. Ol
kakasyna, ejesine gynanýar ahyry. Onda näme üçin Agamyrada
gynanmaýar-da, gaýta begenýär?…
Didaryň kiçijik dünýäsi agdar-düňder boldy. Öz ýüreginde peýda
bolan bulam-bujarlykdan ýaňa, ol ýüzüni sallady-da, sussypes
halda Kanun dagynyň ýanlaryna dolandy. Gözünden ot syçradýan
uýasyna-da,  ýanyna  baranda  gaýra-gaýra  süýşýän  boýnyburyk



Kanuna-da ähmiýet bermän, ol girişine bir çüňke geçdi-de, aşak
oturdy.  Kellesini  dyzlarynyň  üstünde  goýubam,  aýaklaryny
gujaklady.  Çaý  içim  salym  geçip-geçmänkä-de  onuň  horja
eginleri sandyrap, ynjyly sojamasy eşidilip başlady.
Didar agalýardy. Özem onuň bu agysy hälki ýaly, beýlekileriň
aglamagyndan  emele  gelen  agy  däl-de,  ýiti  agyry  sebäpli,
özüniň hiç kime gynanyp bilmeýän doňýürekligine gynanýandygy
üçin, öz-özünden dörän agydy…
-III-
Gijaralar Didar dagyny öýlerine goýberdiler. Kanun-a barşyna
ejesiniň  ýanyna  ylgady.  Didaryň  welin,  öýlerine  giresi
gelmedi. Sebäbi öýden entek hem agydyr-gözýaşyň aňryňy bäriňe
getirýän ysy gelýärdi.
Ol  güýmenere  zat  tapmaýan  ýaly,  howlularynda  eýläk-beýläk
ýöräp ugrady. Adamlar dagapdyrlar. Diňe gelnejeleri, goňşulary
hem-de Oraz kakasy bilen Aman kakasy bar. Hanha aýaguçda iň
uly agasy Hanmämmet otyr… gapylaryna çäge ýazypdyrlar. Näme
üçinkä?… Ejesi öýde öýdýän? A kakasy? Hany kakam?!
Didar howsala düşüp, bir pursatda daş-töweregi gözleri bilen
gyzyl-dörjük  edip  çykdy.  Birdenem  kakasyny  gördi.  Ol  uly
garaly agajynyň aşagynda, çyg gum üýşmeginiň üstünde otyrdy.
Didaryň  ilki  pikiri:  “Endamyndan  yzgar  geçse,  kakam  üşär
ahyry” boldy. Emma kakasynyň egnindäki galyň içmegi görüp, ol
köşeşdi.
“Ýanyna baraýyn-la” diýen niýet bilenem, şol ugra ýöneldi.
Kakasy aýagyny aýagynyň üstünde goýup, göni öňüne seredip,
hiç-hili  gymyldy-hereketsiz  otyrdy.  Onuň  bolup  oturşyny
birhili gören Didar golaýlady-da:
-Kaka! – diýip çalaja seslendi.
Kakasy mizemedi hem. Didar ýene-de bir-iki gezek dillendi.
Emma kakasy ker ýalydy. “Be, kakama näme bolýarka?” diýip
oýlanan Didar oňa has golaý bardy-da: “kaka” diýjek boldy.
Ýöne  welin,  kakasynyň  kiçelip-kiçelip,  bir  çyzyjak  bolan,
dur-dury gözlerine seredende, diýmekçi bolýan sözi bogazyna
tegek boldy.
Kakasy aglamaýardy. Onuň dodaklary hem jebis gysylgydy. Ýöne
onuň niresindendir bir ýerinden birhili boguk, şol boguklygy



bilenem ýüregiňi paralap gelýän iňňildi eşidilýärdi.
-Ymm-m-m-m-m…
Asla  bu  iňňildi  kakasynyň:  “niresindendir  bir  ýerinden”
däl-de,  onuň  tutuş  durkundan,  doňup  galan,  durulygy  bilen
gözüňi  deşip  gelýän  gözlerinden,  ellerinden,  çilşirilgi
aýaklaryndan, reňki solup ugran goňur içmeginden, galyň ökjeli
gyşky köwşünden, kellesindäki köne telpeginden…hemme zadyndan
çykýardy.  Bütin  dünýä-de  elenip,  onuň  sessiz-gözýaşsyz
iňňildisine goşulýan ýaly, dartylyp, zarňyldap durdy.
Didarjygyň kalby lerzana geldi. Ol kakasynyň bu bolup oturşyna
çydamady. “Näme üçin, näme üçin kakam beýdip otyr? Haýsy nejis
meniň  kakamy  beýdýär?…”.  Birdenem  Didar  aýdyň  gördi.  Ol
kakasyny  nämäniň  gynaýandygyny  edil  kakasynyň  aňyrsyndaky
garaly agajyny görşi ýaly, anyk gördi.
Bir, igli, gözleri edil kakasynyňky dek kiçijik hem dury,
ýüz-keşbi saýgartmaýan jandar kakasyny ýeňsesinden gelip, berk
gujaklap-gysyp durdy. Ol eýmenjem, betnyşanam däldi. Ýöne onuň
damar-damar bolup duran, berdaşly gollarynda welin aýylganç
kuwwatyň bardygy göz-görtele bildirýärdi. Didar düşündi. Şu
jandaryň şeýle äpet hem gaýratly kakasyny kiçijik we gorkajyk
Kanunjyk ýaly, müzzerdip goýan, özüniň hälki gorkan şol eýmenç
mahlugydygyna düşündi.
Ol özüniň atagzy ýaly gollaryny barha berk gysyp, kakasyny
mynjyradyp  barýardy.  Kakasam  şoňa  çydaman,  durky  bilen
iňleýärdi. Didar ol jandary kowup aýyrmak üçin kakasyna garşy
topuljak boldy. Emma ol ýaňybir ümzügini öňe atdy welin, bir
ýerden peýda bolan gelnejesi ony saklady-da, öýe tarap çekip
ugrady:
-Ýör hany, ýör. Kakaňa azar berme, Didar jan!
Didaryň  bu  manadüşmez  gelnejesine  şol  mahluk  hakda,  onuň
kakasyny  gysaja  gysyp,  öldürip  barýandygy  hakda  aýdasy,
düşündiresi geldi. “Maňa päsgel berme, gelneje! Men ol nejisi
kakamyň arkasyndan kowaýyn, soňam gelmez ýaly, edeýin!” diýesi
geldi. Emma näme üçindir ol hiç zadam diýip bilmedi-de, diňe
ýuwdunyp-ýuwdunyp oňaýdy. Gelnejesi öýe salyp barýarka-da ol
kakasyna tarap ýene-de bir gezek delmuryp garady.
Onuň şol öňki oturşydy. Ýöne bu gezek näçe synlasa-da ýaňky



jandary görmedi. Şonuň üçinem “gidendir” diýen çaklama bilen
özüni köşeşdirip, içerik girip gitdi.
Şol gün gije bolsa ol wagty bilen uklap bilmedi. Haçan-da
ýaňybir ymyzganyp ugranda bolsa birden kükreginde peýda bolan
juda ötýän sanjydan ýaňa demigip, gözlerini ýalpa açdy. Içeri
tüm-garaňkydy.  Onuň  töwereginde-de  kimlerdiginem  saýgaryp
bolmaýan birtopar adamlar başly-barat uklaşyp ýatyrdylar.
Didar gyssandy. Näbelli bir zat ony erbet gysyp, mynjyradyp,
janyny alyp gelýärdi. Ol ejesini ýa-da başga birini kömege
çagyrjak boldy. Emma dili diýen etmedi. Ol zat bolsa Didarda
kasty bar ýaly, barha beter gysýardy. Ol gysdygyça-da Didaryň
göwnünden bir owadan, ýeňil we erteki ýaly arassa hem jadyly
zat syzylyp çykyp ugrady. Onuň sykylyp çykýan her damjasy hem
Didar üçin gaty agyrylydy. Didar ol owadan hem ýeňil zady
özünden  goýbermejek  bolup,  içine  salyp  iňleýärdi.  Ýorganyň
aşagynda bildirer-bildirmez titreýärdi. Emma ony gysaja alan
güýç titremesine-beýlekisine garaman, rehimsiz yzygyderlilik
bilen Didardan şol owadan ertekini sykyp çykarmagyny dowam
etdirýärdi.
Ahyrynam  Didar  özüni  horlaýan  şol  gara  güýç  bilen
söweşe-söweşe  uklap  galdy.  Ol  hatda  ol  zadyň  haçan  özüni
erkine goýup gidendigini-de duýmady. Ertesi gün irden oýananda
bolsa  ol  ähli  zadyň  öňküsinden  üýtgändigini  açyk  duýdy.
Elbetde  ol  öňküsi  ýaly  oglanjykdy.  Bulutlaram,  baglaram,
asmanam, töweregini gurşaýan adamlaram, öňküleri ýalydy. Ýöne
jümle-jahanda öňki deýin sadaja, owadan ertekiniň agaýanalygy
ýokdy. Oňa derek täze, has çylşyrymly ertekiniň düşünmek üçin
entek  ýene-de  köp  kösenmeli  boljak  düşnüksizligi  gelipdi.
“Hasrat”  diýip  atlandyrylýan  güýçli  jandar  Didardan  owadan
erteki  ýaly,  çagalygyny  gysyp  çykardy.  Çagalyk  gutardy…
Hekaýalar


