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Bilyllkada Cinayetleri / dedektif hikaye BUYUKADA CINAYETLERI

Kalabaligin arasindan siyrilip, kostu arkasindan. Seslendi,
gozyaslari icinde.. “Gitme,” diye bagirdigini sanki sadece
kendi kulaklari duyuyordu. Arkasina bile bakmadan ufka dogru
yuruyordu, altin sacli adam. Caresiz bakakaldi ardindan.
Gozyaslari sel olup akiyordu yanaklarindan. Hickiriklari
nefesi ile yarisiyor, bogazinda dugumleniyordu. Bacaklari onu
tasiyamayacak kadar agirdi sanki; glcl bitmisti ama yine de
kosuyordu. Yureginin sizisi bir yangin gibi sariyordu
bedenini.

Tum glcuyle, saclari guneste parlayan adamin ardindan bagirdi.
Kalbinin gumbirtisid, cigliklarini bastiriyordu. Pes etmedi..
“Gitme,” dedi dizlerinin uzerine diuserken.. “Gitme baba!..”
Calan telefonun sesiyle uyandiginda ter icindeydi. Basucundaki
komodinin Uzerinden kol saatini aldi; saat alti bucuga
geliyordu. Yatagin oteki tarafinda karisini goremedi.
Ankara’ya, oglu Mehmet’in yanina gittigini animsamasi uzun
siurmedi. Salona ulastiginda artik kesilecegini sandigi telefon
1srarla calmaya devam ediyordu.

“Baskomiserim ben Selim.. Hemen buraya gelmeniz gerek. Yeni bir
vaka var!”
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Baskomiser Ahmet, bir anligina kafasini toparlayamadi. Hala
gordiaglu rdyanin etkisindeydi. Hayirsiz riya, aninda
Clkivermisti.

“Neredesin oglum? Feride’yi cagirdin mi?”

“Buyukada’dayiz, Feride Komiserim zaten burada amirim. Olay
biraz karisik.”

“Nasil karisik oglum?”

“Gelseniz iyi olur Baskomiserim.”

Baskomiser Buyukada’'ya giden vapurda, denizin kopuk kopuk
dalgalarina bakarken icindeki sikintinin sebebini disuniyordu.
Selim, iskelede onu bekleyecegini sodylemisti. Az sonra kendini
isine verecek ve bu sebepsiz daralma yok olup gidecekti. Derin
bir nefes alip gokylzine baktxi.

“Ne oldu Selim? Cinayet nerede?”

“Buyukada Rum Yetimhanesi’'nde bes ceset bulunmus Baskomiserim.
Cesetleri bekci bulmus. Hemen polise haber vermis. Ilce
Emniyet Mudirldagi, Il Emniyet Midirligi’nden yardim istemis.
Sefik Mudur de bizi buraya gonderdi. Size haber verme isini de
bize birakti.”

Ilce emniyetine ait polis arabasina bindiklerinde Selim,
Baskomisere karsilastiklari kan donduran manzarayi anlatmaya
baslamisti bile. Baskomiser Ahmet sabahtan beri toparlamakta
zorlandigi kafasini Selim’in sdylediklerine verebilmek icin
buyuk caba harciyordu.

Yetimhanenin onundeki dar, uzun ‘Adalar Yolu’ Uzerinde polis
araclari, ambulans ve Olay Yeri Inceleme Ekibi araci, arka
arkaya siralanmislardi. Etrafi demir parmakliklarla cevrili
yapinin bahcesine ac¢ilan giris kapisi ardina kadar acikti.
Buyukada’nin 1iki tepesinden biri olan Manastir Tepesini
susleyen bu devasa yapinin icler acisi durumu Baskomiserin
yuregini burktu.

Kalabaligin icinden kendisine dogru gelen Feride’yi go6rdu.
Yanindaki adam kendini Ilce Emniyet Midirligi’nden Komiser
Engin olarak tanitmisti.

Adli Tabibin ilk izlenimlerine g0re cinayetler gece yarisindan
sonra, saat 02:00 ila 04:00 arasi islenmisti. Yetimhanenin ana
binasinin giris katinda ikisi kadin, ucu erkek, bes ceset
vardi. Besi de ayni yontemlerle oldurdalmistu.

Oldirilmeden 6nce sopa benzeri sert bir cisimle dévildiklerine
dair bulgular vardi. Vucutlarinda cok sayida morluk ve ezikler
tespit edilmisti. Kiriklar oldugu da kesindi.. Ne kadinlara, ne



de erkeklere cinsel istismar yapildigina dair bir iz yoktu.
Olim sebepleri, boyunlarina baglanmis ipler mi, vyoksa
kalplerinin uUzerindeki bicak yaralari mi, anlamak i¢in otopsi
raporu gerekliydi. Kurbanlarin sag ellerinin isaret parmaklari
kesilmisti ve en dehset verici gérintid, cesetlerin agizlarinin
iclerinde olmayan dilleriydi. Kesilmis uzuvlar hala yerde
duruyordu. Baskomiser sabahin bu saatinde, bu goruntiye
katlanamayacagini duislnirken, yardimina Feride kostu.
“Baskomiserim, Bekc¢i Riza disarida.. Engin Komiser bekc¢iyi
sorgulamis, isterseniz siz de kendisiyle bir konusun.”

Bekci cukurlasmis gdzlerini saga sola cevirerek konusmaya
basladi.

“Valla beyim, ben gece gundiuz buraya bekc¢ilik yaparim. Aha su
kulibede dururum. Din gece bir sesler duydum. Oteki bekciler
olsa, kuyudaki cocuk agliyor, derlerdi. Korkudan donlarina
ederlerdi.. Yok efendim, hayalet varmis; geceleri cocuk
aglarmis falan; yok Oyle bir sey. Adalilar bilir bu binanin
perili merili olmadigini da, disarliklailar c¢ikardi bu
dedikoduyu. Zamanla da akillara kazindi iste bodyle. Su, az
otedeki Alman Generalin evini desen, tamam.. Bak, orada
bekcilik etmeye benim bile ylregim yetmez. Allah biliyor ya;
orada bir tuhaflik doner. Tovbe Bismillah! Evlerden 1irak..”

“Eee R1iza Efendi, birak simdi ini cini. Sen cesetleri nasil
buldun, onu anlat!”

“Tamam Baskomiserim, kusura kalma! Anlayacagin cin peri
olmayacagini bildigimden disari cikip bir kontrol edeyim,
dedim. Daha adimimi yeni atmistim ki, buz gibi bir seyler
yayiliverdi boynumdan iceri. GOzlerim karardi sonra; gerisini
hi¢ hatirlamiyorum. Sabah suracikta kendime geldim. Elim,
kolum hep tutulmus. Zar zor ayildim.. Hemen etrafi kolacan
ettim. Kopegim vardi.. Baktim yerde boylu boyunca yatiyor;
zehirlenmis herhalde zavalli. Anladim bir isler donuyor, hemen
binaya girdim. Ana binanin girisindeki piyanolu salonda ne
goreyim? Ortalik kan revan ic¢inde.. Her biri bir kosede yatiyor
insanciklarin. Ikisini hemen tanidim. Burasi kicik yer, herkes
bilir birbirini.. Hemencecik polisi aradim sonra.”

“Peki, o gece sen kendini kaybetmeden once, buraya gelen giden
oldu mu?”

“Yok amirim, kim gelecek gece gece buraya? Aksamustuydu c¢op
arabasi geldi; copleri alip gitti. Zaten o da haftada bir gun
gelir. Daha sonra kimseyi gormedim. Gunduz gelen bir kag



turist oldu. Fakat yetimhaneye girmek yasaktir, patrikhaneden
0zel izin gereklidir. Almadim igeri.”

“Tamam Riza Efendi, sen ayrilma bir yere. Seninle tekrar
konusmamiz gerekebilir. Haa, bir de, doktorlar seni muayene
ettiler degil mi?”

“Ettiler Amirim, kan da aldilar. Kanda c¢ikarmis beni bayiltan
ilac.”

0glene dogru kurbanlarin kimlikleri belirlenmis, cesetler
helikopter ile, Istanbul Adli Tip Kurumuna goénderilmisti. Olay
yeri incelemesi hala devam ediyordu. Kurbanlardan iki kadinin
kimligini bekg¢i teshis etmis, diger ucunun Ulzerlerinden
kimlikleri cikmisti. Hepsi ellili yaslarin baslarindaydi. Ug
erkegin ikamet adresleri Istanbul olarak goériliyordu.

Ilce Emniyet Midirliégi’nden Komiser Engin ve Baskomiser Ahmet,
Olay Yeri Inceleme ekibiyle yetimhanede kalirken, Feride ve
Selim de iki kadinin oturduklari mahalleye gideceklerdi.

Gulay Dogru ve Serife Candan, cinayetlerin islendigi Rum
Yetimhanesi’ne oldukca yakin bir mahallenin, yan yana
evlerinde oturuyorlardi. Feride, mahalleye kendilerinden o&nce
gelen cinayet haberiyle sokaga dokilen kadinlarla konusarak,
kurbanlar hakkinda bilgi toplamaya calisirken, Selim de
kahvehanedeki adamlarla gorusecekti.

“Merhaba dayi! Ben Komiser Yardimcisi Selim Yigit. Cinayeti
duymussunuz sanirim. Bu konuda sorularim olacak sizlere.. Gulay
Dogru ve Serife Candan’i taniyor musunuz?”

“Taniriz elbette evlat. Cok sasirdik duyunca. Ne istemisler
iki dul kadindan? Yazik..”

“Biz de onu arastiriyoruz dayi.”

“UOc kisi daha varmis dediler ya; kimlerdir acaba?”

“Mahmut Giray, Suleyman Cesmeli, Adnan Seferi..”

Selim’in elinde tuttugu kicuk not defterinden okudugu Uc¢ isme,
hic de yabanci olmadigi belli olan kahveci arka masalarda
oturan iki adama cevirdi basini.

“Mahmut’la Suleyman’i tanirim. Adnan dedigini c¢ikaramadim.”
“Nereden tanirsin sen bu adamlari dayi?”

“Eskiden bu mahallede otururlardi. Komsuyduk uzun yillar.
Belki yirmi yi1l oldu onlar buradan gideli. Tam hatirlamiyorum
ama birlikte is kuracagiz demislerdi galiba. Bir daha da hicg
gormedim ikisini de.. “

Arka masada oturan iki adamdan biri kalkip yanlarina geldi.
“Ismail abi! 0 Adnan dedigi adami hatirladim ben. Hani, yirmi



y1l once falan buraya tasinmisti. Su kosedeki dikkani da
kiralamisti da, emlakcilik yapiyordu.. Hatirladin m1i? Hani, su
olaydan sonra basip gitmisti buradan.”

“Ne olay1”

“Yillar onceydi Memur Bey.. Gunahlari boyunlarina, dul bir
kadinla adi c¢ikmisti bunun. Bakti inandiramayacak konu
komsuyu; c¢ekti gitti sonunda..”

Emniyet Muadarlagunidn lojmanlarinin penceresinden disariyi
seyreden Baskomiser, Feride ve Selim’i dinliyordu.

Feride, kadinlarin komsularindan kayda deger bir bilgi
edinememisti. Iki kadinin, birbirleri disinda diger komsularla
pek anlastiklari soylenemezdi. Yine de oldurulecek kadar azili
bir dismanlari oldugunu sanmiyordu hic¢ kimse.

Selim’in kahvehaneden 6grendikleri sonucu, bir zamanlar ayni
mahallede oturmus kurbanlarin olumlerinin altinda, eski bir
hesaplasma yatiyor olabilecegini dusuniyorlardi. Baskomiser
mahalleli ile bir de kendisi goOrusmek istedi.

“Istanbul’dan haber geldi. Mahmut ve Sileyman 1is
ortagiymislar. Kicuk bir insaat firmalari varmis. Mahmut
bekdrmis; Sileyman’in bosandigi karisi ve kizi Izmir’de
yasiyorlarmis. Isleri hi¢ iyi gitmiyormus. Bor¢ girtlaktaymis
anlayacaginiz.”

“Bugun siz mahalleye gittikten sonra, polis memuru Aytekin’i
gérevliendirmistim. Bltin gin sorusturmus. Iscileriyle de tek
tek gorusmus. Adamlar aylardir para alamiyorlarmis. En son,
olay gecesi bir mekanda takilmislar. Cok onemli bir isleri
oldugunu soyleyip, erken ayrilmislar. Bir daha da go6ren
olmamis.”

“Biliyorsunuz, Adnan Seferi’nin Uzerinden c¢ikan kartta emlakc¢i
oldugu yaziyordu. Onu da arastirmis Aytekin. Evliymis, cocuqgu
yok.. Karisina Silivri’de bir emlak isi oldugunu, gece gec
gelecegini, daha sonra saat 22:00 civari telefon ederek isinin
uzadigini, geceyi Silivri’de bir pansiyonda gecirecegini
soylemis. Ancak, Adnan’in yaninda calisan delikanli, boyle bir
emlak isinin olmadigini, olsaydi mutlaka haberi olacagini
soylemis.”

“Aytekin iyi is cikarmis Baskomiserim. Biz klclcuk Buyukada’da
iki kisiyi sorgulayamadan, o koca Istanbul’u dolasmis.”

Feride ve Selim odalarina cekildiklerinde, Baskomiser Ahmet
hald acik pencerenin oniindeydi. Icindeki sikinti giin boyu
pesini birakmamisti. Bir turlu kafasini toplayamiyordu. Akli



hep baska bir yerdeydi. Bambaska bir yerde..
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Basini yasladigi gogils, mis gibi yasemin kokuyordu. Icindeki
huzuru, insanoglunun icat ettigi hic¢ bir kelime anlatamazdi.
Kulaklarina dolan ipek gibi, yumusacik ses, ona sarkilar
soyluyordu. Parlayan gunese cevirdi basini. Sicacikti.. Tipki
yasemin kokulu gogus gibi.. Daha cok sokuldu bu sicak kucaga.
Basini yasladigi godgusteki 1slaklik rahatsiz etti onu.
Kalbinin uUzerinde gorunmez eller hissetti. Sarkilar mirildanan
dudaklar, hareketsiz duruyordu. Sevgi dolu bakan g6zler sisler
icindeydi. Basini yasladigi go6gusten akan kan, papatyalar
kadar beyaz elbiseyi kirmiziya boyamisti.

Nefesi kesildi.. Hizla kalkti o sicacik kucaktan. Sicacik
degildi artik. Buz kesmisti. Kalbinin lzerinde dimdik duran
hanceri tanidi.. Kucaginda huzur buldugu kadinin bembeyaz
yuzune bakti. Kadini tanidi..

Yataktan firladiginda bir siire nefes alamadigini sandi. Henlz
sabah olmamisti. Pencereye kosup, cami ac¢ti. Gokylzine diktigi
gézleri yaslarla doldu. Baskomiser ic¢in, iki gundir gérduagi
riyalar, artik dayanilmaz olmustu.

Uzun yillardir, kilitli durdugu kutu paslanmaya ylz tutmus,
gegmisin acilari, simdi neden su yuzune c¢ikmaya c¢abaliyordu?
Yiregi sizladi..

Sabah erkenden Adli Tabip Kemal ile kisa bir telefon gorusmesi
yaptiktan sonra, Komiser Engin ile bulusmak Uzere olay yerine
gitmek icin lojmandan ayrildilar. Selim’in yol Uzerinde bir
mekanda kahvalti etme teklifini, isteksiz de olsa kabul eden
Baskomiser, geldikleri yerin manzarasini gorunce, bu fikre
sevindi.

Ahsap terasa atilmis bir kac¢ tahta masa, sabah saatleri olmasi
sebebiyle, henliz bostu. Baskomiser oturdugu yerden, denizin
laciverti ve gokylzunidn mavisinin muhtesemligine Kkaptirdi
kendini. Daldigi distncelerden Feride’'nin sorusu ile siyrildi.
“Adli Tabip ile ne konustunuz Baskomiserim?”

“Otopsiler henuz tamamlanmamis Feride. Elde ettikleri
bulgulara gore, kurbanlarin ve bekc¢inin kan orneklerinde ayni



uyusturucu maddeye rastlanmis. Bu, kurbanlarin yetimhaneye
baygin getirildiklerini gosteriyor. Zaten, dun Olay Yeri ekibi
de, bahcedeki izlere bakilirsa, kurbanlarin siriuklenerek iceri
tasinmis olabileceklerini soylemisti. Doktor Kemal’e gore olum
sebepleri iple bogulma. Kesin sonuclar c¢ikinca tekrar
konusacagiz.”

Olay yerine geldiklerinde onlari kalabalik bir gazeteci ordusu
karsiladi. Haberi duyan solugu yetimhanenin o6ninde almisti.
Her kosede baska bir haber kanalinin muhabiri kayit yapiyordu.
Engin Komiser, iri vucudundan beklenmeyen bir c¢eviklikle,
Baskomiseri ve ekibini icgeri c¢ekip bahge kapisini kapatti.
Elleri bos kalan medya mensuplarindan yukselen soru yagmuruna
umursamadan, binaya dogru kostular.

“Ne cabuk haber almislar?”

“Eee Baskomiserim, bunlar gazeteci.. Bazen, onlara da hak
vermiyor degilim tabii ama insanin yakasina da bir yapistilar
m1 tutkal gibi, birakmiyorlar. Emniyet Miuduru sikistirmaya
basladi bile. Savci, ‘Dallanip budaklanmadan c¢oO0zun su
cinayetleri,’ diyormus. Nasil coOzeceksek oyle, sip sak? Su
gazetecilere mi atsak topu acaba? Ne dersiniz Baskomiserim?”
Engin Komiserin sevimsiz kahkahasina aldirmamaya calisan
Baskomiser Ahmet olay yerini, dine gore biraz daha tahammil
edilir buldu. Cesetler ve uzuvlar kaldirilinca, etrafta sadece
cinayetten geriye kan izleri kalmistui.

Icerisi yillar siiren kendi haline birakilmisligina radgmen,
yine de etkileyici gorunuyordu. Yikik dokuk de olsalar,
islemeli situnlara, ahsap dograma tavana, susli trabzanlara
hayran kalmamak imkansizdi. Burasinin faal oldugu dénemlerde,
ne muhtesem bir yapi oldugunu, bu hali bile g6zler o6nlne
sermeye yetiyordu.

Beyaz kiyafetleri icinde, bir robotu andiran Olay Yeri
Inceleme memuru yanlarina yaklastui.

“Merhaba, kolay gelsin. Var mi bir iz?”

“Iz cok da Baskomiserim, ise yarar bir iz yok.”

Etrafta cok fazla parmak izi vardi. Taze oldugunu disindikleri
izlerinse, maktillere ait oldugu tespit edilmisti. Ayak
izleri, harabe binanin tozlu zemininde acikc¢a gorulebiliyordu.



Ne yazik ki, katil bunu da hesaba katmis ve ayakkabisinin
uzerine, galos benzeri bir tabanlik gecirmisti.

Cinayetlerde kullanilan, kurbanlarin baglandigi ve boguldugu
ipler, agizlarina yapistirilan koli bantlari, dovildukleri
odun parcasi incelenmis ancak katile dair hic¢ bir bulguya
rastlanmamisti.

Adada motorlu arac¢ kullanimi yasak oldugu ic¢in, katilin
maktilleri bu tepeye nasil cikardigi da muammaydi. Siuruiklenme
izlerine bakilirsa, buraya kendi ayaklariyla gelmemislerdi.
Baskomiser ve ekibinin, umutsuzlugu iliklerine kadar
hissettigi bir anda, Olay Yeri Inceleme memuru c¢ikageldi.
Elinde tuttugu kanit posetinin ic¢inde kivrim kivrim duran
nesnenin ne oldugu, ilk bakista belli olmuyordu.

“Arka bahcedeki bir agacin altinda buldum bu zinciri
Baskomiserim. Bir kolye zincirinden c¢ok, koOstekli saat
zincirine benziyor sanki.”

Baskomiser Ahmet’in go6rdigiu ilk saat zinciri degildi bu
elbette ama hic¢ unutamadigi bir tanesine c¢ok benziyordu.
Kalbinin sesini kulaklarinda hissetti bir an..

k k%

Mahalleye geldiklerinde aksam olmak uUzereydi. Karsilikli
siralanmis c¢ogunlugu ahsap binalarin oOnlerini susleyen
kirmizi, mor, pembe begonviller, erguvanlar ve zakkum
agaclari, tim mahalleyi saran yasemin kokulari, bu alelade
sokagi bir cennete c¢evirmisti. Can sikici <cinayet
sorusturmasini bile unutturuyordu insana bu glzel sokak.
Sokagin sonundaki kahvehane herkesi bir araya toplamak icin en
iyi yerdi. Kisa surede mahalleli bir aradaydi. Baskomiser,
maktullerin isimlerini sayip olayi kisaca anlatti. Selim’in
iki gun o6nce o6grendiklerinden farkli bir séz soéyleyen yoktu
iclerinde.

Kahvehanenin rutubetli duvarina sirtini dayamis, hig
konusmadan konusulanlari dinleyen yasli bir adam, fisilti gibi
bir sesle, bir seyler soéyledi. Bir anda butin kalabalik
sessizlige blrdnda.



“Ettiklerini buldular!”

“Ne demek istiyorsun amca? Ne ettiler ki?”

Buz mavisi gozlerini Feride’ye diken adam, sessizce bakmakla
yetindi. Konusmaya basladiginda sesi aglamakli cikiyordu.
“Attiklari iftira en sonunda kendi baslarini yedi.”

“Bilmece gibi konusmasana amca! Dogru diridst anlat sunu.”
Selim’'in sesi istediginden sert cikmisti. BUtlUn mahallelinin
baslarinin 6nlerinde oldugunu da sandalyesine otururken fark
etti.

“Nicin konusmuyorsunuz? Konussaniza!.. Yirmi yil Oncesinde
oldugu gibi susacak misiniz yine? Ne bic¢im insanlarsiniz be!..
Insanligimdan utandiriyorsunuz beni..”

Kimseden c¢it c¢ikmiyordu.

“0 iki kari var ya.. Bu mahallenin en cadaloz, en fesat
karilariydi. Yirmi yil 6nce de Oyleydiler. Zavalli Melahat’in
Adnan’la adini c¢ikardilar. Bu Sileyman’la Mahmut da canak
tuttular bu zillilere. Suleyman’in g6zu vardi zaten
Melahat'te. Zavalli dul kadin, namusuyla oturuyordu su
mahallede. Bu itler musallat oldular kadina. Cok dil doktum o
zamanlar, bu iki pislige. Birakin kadinin yakasini dedim.
Baktilar istedikleri gibi olmayacak, iftira attilar
kadincagiza. 0 Adnan denen cocuk, anasini da aldi, tasindi
buralardan ama bitmedi bunlarin dedikodusu. Bir gun bu dordu,
evire cevire, sopayla dovduler kadini sokak ortasinda. Zor
aldim ellerinden. 0 gece canina kiymis zavalli.. Tee oradaki
¢inar agacini gorudyor musun Baskomiser? Aha, iste oraya asmis
kendini.”

“Bu yuzden mi olduruldiuler diyorsun?”

“Ben bir sey demiyorum Komiser kizim. Hak yerini buldu diyorum
sadece.”

“Bu Melahat’in kimsesi yok muydu?”

“Bir oglu vardi Baskomiser. Baska da kimsesi yoktu. Anasi
kendini asinca, oglan da kayboldu ortaliktan. Bir daha ne
goren oldu ne de duyan. Daha on yasinda bile yoktu yavrucak.
Olip kalmistir belki de bir kdsede.”

“Ad1 neydi bu cocugun?”

“Ad1 m1?.. Ismail! Sen hatirliyor musun c¢ocugun adini?”



“Deniz.. Adi Deniz’'di Muammer Abi. Benim hanim dogurtmustu
Melahat’i. Kocasi da o sene olmisti ya.. “
“Hah, Deniz.. Deniz Kaya..”
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“Olur mu sizce Baskomiserim?”

“Ne olur mu oglum?”

“Bu cocuk.. Deniz.. Bunca yildan sonra, bu insanlari oldurmis
olabilir mi?”

Emniyetin lojmaninda, mayis ayina yakismayan bogucu sicagi
biraz olsun savusturabilmek icin pencereleri acarken cevap
verdi Baskomiser.

“Bilmiyorum Selim! Olabilir.. Oncelikle bu cocuga ne oldu onu
bulmamiz gerek. Feride! Sen yarin c¢ocuk burosuna ve kayip
blirosuna git. Selim, sen de nufus midirlugune.. 0 yillara ait
kayitlar duruyorsa, mutlaka bir iz bulabiliriz. Eger
yasiyorsa, bas suphelimiz o olacak.”

“Peki, ya yasamiyorsa Baskomiserim?”

“0 zaman isimiz zor goruniyor cocuklar. Elimiz bos.."”

Ucli de caresizce birbirlerine baktilar. Elleri bos olabilirdi
fakat c¢ozulmesi zor gorunen ne cinayetleri su yuzune
¢ikarmislardi bu glune kadar.

“Engin Bey'in bahsettigi, Suc¢ Psikologu olan akrabasi ile bir
gorusseniz Baskomiserim. “

“Leyla Duman?”

“Evet, Leyla Duman. Belki cikaracagi katil profili sayesinde,
en azindan ne aradigimizi biliriz.”

“Haydi cocuklar! Basim agridan catliyor. Yarin ola, hayir ola!
Engin Komiser savciliktan mobese kayitlarini incelemek icin
izni c¢ikarmis. Yarin birlikte inceleyecegiz. Vakti olursa,
sonrasinda Leyla Duman’la da gorusuruz.”

Uyumak icin odalara cekilen ekibinin arkasindan bakarken,
derin bir nefes aldi Baskomiser. Uykularini bdélen riyalarla,
yliregini sizlatan gerceklerle yuzlesmekten korkuyordu.
Yillardir ic¢inde sakladigi bu sirri karisi ve c¢ocuklari bile
bilmiyordu. Yarim asir oncesinden gelen acilar yakasina



yapismis, rahat vermiyordu..

Pencerenin pervazina koydugu eline basini yasladi, cocuklugunu
disundi. Sari panjurlu, minik evin o yaslarda ona nasil devasa
gorundugu geldi aklina.

Gulince iki yanaginda gamzeler olusan, mis kokulu annesini
hayal etti. Elinde tuttugu tabaktaki kurabiyelerin kokusunu,
elleriyle hazirladigi Uzum serbetinin tadini..

Bahcede takati bitene kadar Kkosturdugu, annesinin
kahkahalarinin goOkylzine ulastigi o glzel giunleri..
Sonra babasini dusundu. O dev gibi adami.. “Benim babam
dinyanin en buyuk adami,” diye dusunurdid o zamanlar. Onun
yaninda yurirken kendini c¢ok glvende hissederdi. Dag misali
saglamdi babasi. Annesiyle babasinin birlikte hazirladiklari
aksam yemeklerinde, masadan hi¢ kalkmak istemeyisini animsadi.
Hep boyle kalsaydilar keske..

Oyle olmamisti.. Babasi o sene yeni bir is bulmustu. Uzun yol
soforlugu.. Bir gittiginde haftalarca gelmezdi. Geldigindeyse,
hep kavga ederdi annesiyle. Sonradan o6grenecekti, bu
kavgalarin sebebini.

Babasi, evde olmadigi zamanlarda karisinin kendisini
aldattigini dusundrmids meger. Annesi ne dese inandiramazmis
kocasini. Her hareketinden bir mana c¢ikarir, hirsini
alamayinca da dovermis annesini. Babaannesi anlatmisti
bunlari.

0 glind hatirladi sonra.. Bahcedeki sedirde, annesinin kucaginda
yari uykulu, yari uyanik, huzur icinde oldugu o gind..
Babasinin glir sesiyle irkilmisti birden. Annesine bagiriyordu.
“Seni kahpe seni! Kahvede herifler hep seni anlatiyorlar.
Duymayacagimi mi sandin?” deyip bir tokat atmisti annesine.
Altin rengi saclar bu kizgin yuze hic¢ yakismiyordu. Annesi de
bir seyler soylemisti. Simdi hig¢ hatirlamiyordu annesinin son
sozlerini.

Babasi elindeki bicagi annesinin go0gstne sapladiginda o,
oldmin ne oldugunu bile bilmiyordu. Babasi annesini kucagina
yatirmis, bagira bagira agliyordu. Polisler gelip babasini
alana kadar yaslandigi bahce duvarindan kipirdayamamisti.

0 gunden sonra hic¢ gormedi babasini. Yillar sonra babasinin



hapishanede o0l1digu haberi gelmisti. Cenazeyi almaya
gittiginde, eline kic¢lk bir torba tutusturmuslardi. Torbadan
bir sigara paketi, bir cakmak, bir tespih ve késtekli bir saat
¢ikmisti. Kapagini actiginda, saatin icine yapistirilmis
fotografi goérince gbézyaslarina bogulmustu. Bu annesinin
fotografiydi.. Babaannesi bu aciyi ona unutturmak istercesine,
sevgiyle bayutmistd torununu. Gizli gizli agladigi gecelerde,
katil olan biricik ogluna mi, gunahsiz gelinine mi, hem oksiz,
hem de yetim kalan torununa mi agliyordu, bilmiyordu kicuk
Ahmet.

Bes yasindaydi daha.. Bundan yarim asir once, o bahcede annesi
ile birlikte babasi da olmustd..

k% >k

Emniyetin bilgisayar odasinda, bilisim uzmani polis memurunun
yardimiyla, mobese kayitlarinin cogunu incelediler. Ellerinde
sadece olay yerini gorintileyen kamera kayitlari degil, ayni
zamanda kurbanlarin oturdugu glizergahin ve iskelenin de
kayitlari mevcuttu. Adnan Seferi, adaya son vapurla gelirken,
Suleyman ve Mahmut daha gec¢ saatlerde bir balikc¢i teknesiyle
gelmislerdi. Iki kadinin mahallelerinden kosar adim, anlamsiz
bir nese 1ic¢inde ayrildiklari kayitlarda acik secik
gériluyordu. Yetimhanenin bulundugu Adalar Yolu Uzerindeki
kameralarin gece saat 22:00 civari kayit disi oldugunu tespit
etmislerdi.

Sogukkanli katil, belli ki sinsice bir plan yapmis ve
kurbanlarini bir araya toplamayi basarmisti. Nasil bir cani
ile karsi karsiya olduklarini anlayabilmek icin Suc¢ Psikologu
ile goérusmekte yarar vardi.

Leyla Duman kirkina merdiven dayamis, esmer, orta boylu,
zay1f, son derece alimli bir kadindi. Baskomiser Ahmet, Leyla
Duman’in, bulusmak icin neden Aya Yorgi Kilisesi’'nin yanindaki
kir lokantasini sectigini 6nce anlayamamisti. GOérdugu guzel
manzara sonucu ona hak verdi.

Salas gorunumine ragmen samimi bir havasi olan lokantanin,
manzarasi en muhtesem kosesindeki tahta masada oturuyordu



Leyla Duman. Basini onindeki diz usti bilgisayara egmis,
hararetli hararetli bir seyler yaziyordu. Siyah c¢ercgevelil
kocaman gozlukleri burnunun ucuna kadar inmisti.

“Merhaba kuzen! Ne o, yine dinyayi mi kurtariyorsun?”

Engin Komiserin sesiyle basini kaldiran Suc¢ Psikologu, yuzine
¢cok yakisan gulumsemesiyle selamladi onlari. Yaz aylarini
Bilylilkada’da gecirmek onun icin vazgecilmezdi. 0Ozellikle de
mayls ayinda, henlz ada kalabaliklasmamisken buralarin tadina
doyum olmuyordu. Ada Uzerine yaptiklari mini sohbetten sonra
Baskomiser soze girdi.

“Leyla Hanim, sanirim Engin Komiser size cinayetlerden
bahsetmistir. Size sormak istedigim bazi sorular var. Umarim
yanitlayabilirsiniz.”

“Elbette Baskomiser! Yeter ki bildigim yerden sor.”

Leyla Duman’in sen kahkahasi her yeri sarivermisti. Sadede
gelene kadar bir kac¢ espri daha yapti neseli psikolog. Hele
kedisi hakkinda anlattiklari Baskomiseri Oyle eglendirmisti
ki, neredeyse neden bulustuklarini bile unutacakti. Sonunda
cinayetleri, olay vyerini, maktulleri, olum sekillerini
anlatabildi.

“Simdilik intikam duygusunu tamamen arkaya atalim. 0 zaman
ortaya bir psikopat c¢ikiyor. Oldirmekten zevk alan bir akil
hastasi.. Bu tipler genelde toplu cinayetler islemezler. Onlar
icin oldurmek, tatmin duygularini ve kendine guvenlerini
yukselttigi icin bir seferde sadece bir kurbanlari olur. Daha
sonra cinayetlerine seri olarak devam ederler.”

“‘Bluyukada Cinayetleri’nde durum boéyle degil. Burada katilin
cinayetlerini intikam amacli isledigini didsunmeliyiz.”

“Bes kisiyi yetimhaneye baygin getirdigini, onlari icgeriye
tasidigini disunince, katilin erkek olma ihtimali daha yilksek.
Tabii katil bir kisiyse..”

“Uyguladigi rituel, ya kurbanlara ya da siz polislere, neden
bu cinayetleri isledigini ac¢iklayan ipuclari baraindiraiyor.
Kurbanlarin dovulmeleri, kalplerinin uzerinden bicaklanmalarai,
isaret parmaklarinin ve dillerinin kesilmesi.. Iste, ipuclari
bunlar..”

Baskomiser, nefes bile almadan konusan psikologu dikkatle



dinliyordu.

“Olay yerinde bulunan koéstekli saat zinciri eger katile aitse
ve onun icin degerli bir esyaysa, mutlaka onu aramak ic¢in geri
donecektir. Malum, katillerin cinayet mahaline geri donmek
gibi bir zayiflaiklari vardir. Bazilari bunu isledikleri
cinayetten tatmin olmak icin yaparlar. Olay yerini go6rmek
kendilerini daha az suclu hissetmelerini saglar. Bazilari
kendilerini o6dudllendirmek, ‘Bu kalabaligin sebebi benim,’
deyip, kendileriyle ovunmek icin yaparlar. Bazilari da geride
kanit birakip birakmadiklarindan emin olmak ig¢in..”

Psikolog derin bir nefes aldiktan sonra sesine gizemli bir
hava katarak devam etti.

“Maktullerin yillar once olumune sebep olduklari kadinin
ogluna gelince.. 0, bu cinayetlerin katili olmaya cok uygun bir
profil. Fakat neden yirmi yil sonra? 0 cocuk simdilerde otuzlu
yaslarinda olmali. Neden intikamini almak icin bu kadar
beklemis olsun? Bu sorularin cevabini, o c¢ocugu buldugunuzda
alabilirsiniz ancak. Tabii, eger katil o ise..”
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Ilce Emniyet MUdUrligi’nin denize bakan binasinin toplanti
odasinda sessizlik hakimdi. Genel Mudurun acil toplanta
emriyle bir araya gelmislerdi. Saatlerdir, hesap verircesine,
maruz kaldiklari sorulari yanitliyorlardi.

Feride, cocuk blrosuyla yaptigi gorismeden, yillar dnce kayip
Deniz Kaya hakkinda basvuru yapilmis oldugunu, kayip ilani
verildigini, cocugun bulunamadigini 6grenmisti.

Selim de nufus mudirlaginden, Kayip Cocuklar Biro Amirligi’nin
dosyayil kapatmasi sonucu, c¢ocugun niufusa olud olarak
kaydedildigini 6grenmisti. Yani elleri ilk gunki kadar bostu.
Medya bir yandan, Savci oteki taraftan sikistiriyor,
sorusturmada sonuca varilmasi icin Ilce Emniyet Mudiri’ne
baski yapiyorlardi.

‘Buyukada Cinayetleri’ diye manset atmisti gazeteler. Yerel ve
ulusal kanallar gunlerdir cinayetlerin sir gibi saklanan
detaylarinin pesindeydi. Emniyet Mudurd bir basan



toplantisiyla onlari oyalamisti ancak zaman kisaliyordu.
Katili bulmaliydilar. Bes kisinin ayni anda faili mechul
kurbanlar listesine geg¢mesi emniyetin itibarinza
zedeleyebilirdi.

Olay yerinde bulunan zincirde parmak izine rastlanmisti fakat
sistemde bulunan izlerle uyusmuyordu. Muhtemelen bu parmak izi
katile aitti.

Vakit 6gleni gecmisti. Ilce Emniyet Midiri Savciya ne hesap
verecegini dusunidyor olacak ki, sikintiyla toplantiy:
bitirdigini ac¢ikladi.

Midirin cikarken acik biraktigi kapidan, bir polis memuru,
yaninda neredeyse alev alacak kadar alkol kokan bir adamla
iceri girdi.

“Komiserim, bu Gamsiz yine karisiyla kavga etmis. Mahalleyi
ayaga kaldirmislar. Sikayetc¢i oldu komsulari; ben de alip
buraya getirdim. “

“Eh be Cezmi Abi! Ne yapacagiz biz seninle bdyle? Her hafta
ayni tantana.. Ka¢c yasina geldin; bir akillanamadin be abi!”

“Ya Engin Komiser, vallahi billahi benim bir sucum yok. Hep o
kasik dusmaninin sucu. “

Sikintiyla ensesini kasiyan Engin Komiser, Baskomiser Ahmet’e
eliyle “Ne yapalim?” der gibi isaret etti. Baskomiser
tebessuimle karsilik verdi. Kari koca kavgasina baksinlardi
bari; nasil olsa cinayet sorusturmasi bir adim bile
ilerlemiyordu.

Gamsiz Cezmi odadaki kalabaligin lUzerinde g6zlerini gezdirdi.
“Sanirsin karimla kavgadan degil, cinayetten sorgulanacagaim,”
diye gecirdi aklindan. Daha bir telaslandi sarhos koca.

“Aman diyeyim Engin Komiser! Kariya bagirmaktan iceri mi
alacaksiniz beni nedir?”

“Sen hele bir anlat bakalim Cezmi Abi, yine ne oldu?”

“Ne olacak oglum? Anla iste! Icki muhabbeti yine.. Her giin ayni
kavga.. Sabahladim ya ormanda, ona bozuldu. Evim yok muymus
benim? Ulan, evde huzur mu var diyecegim ama bosver..”
“Gercekten abi ya! Evin yok mu senin? Ormanda i¢ip i¢ip basina
bir 1is acsan, kim bulacak seni? Bak, sikayetci olmus
komsularin. Alacagim mecburen seni nezarethaneye. Dua et de



geri ceksinler sikayetlerini.”

“Yahu! Evde iceriz suc¢, ormanda iceriz suc¢! Kari da ne diye
dirdir ediyorsa o kadar? Yerim belli, yurdum belli.. Oyle orman
dediysek, ta icinde degiliz ya. Kari bilir aslinda nerede
ictigimi. Arasa, eliyle koymus gibi bulur beni ama domuzluk
edecek ya.. Adalar Yolu Ustindeyim, yetimhanenin oralarda. Gel
gor dedim kariya; “Neyini gbérecegim senin,” dedi. Kavga oradan
¢ikti vallahi Komiserim.”

Hepsi birden ayaklanip “Yetimhane mi?” diye bagirinca, Gamsiz
Cezmi neye ugradigini sasirdi.

“Gectigimiz pazartesiyi saliya baglayan gece de orada miydin?”
Baskomiser Ahmet’in sorusuna cevap verip vermemekte c¢ekimser
davranan Gamsiz, gozlerini Engin’e c¢evirdi.

“Hee, oradaydim ya Amirim. Ne oldu ki?”

“Dunyadan haberin yok mu senin amca? Yetimhanede bes kisi
oldurildd o gece. Gelmedi mi kulagina?”

“Ne bileyim ben be Komiser kizim? Duydum elbette cinayeti.
Duymayan mi kaldi? Amirim oyle birden sorunca sey edemedim.
Kusura bakma Amirim.”

“Saat kaca kadar oradaydin?”

Valla, aksam ustiydi gittigimde. Sabaha kadar oradaydim.”
“Gelen gecen oldu mu?”

“He ya, oldu.. COp arabasi gecti.”

“Biliyoruz onu! Bekc¢i de soyledi. Copleri almaya gelmis. Baska
gecen oldu mu?”

“Gece yarisindan sonra ne c¢copuymus o?”

“Ne diyorsun sen dayi? Ne gece yarisi? Sen iyice demlenmissin
herhalde; saati bile unutmussun.”

“Yok be oglum! O saatlerde ayilmaya bile baslamistim artik.
Hava kararinca dort siseden sonrasini hatirlamiyorum. O sira
sizmisim kesin. Artik kac¢ saat uyudum bilmem ama c¢Op kamyonunu
gordigumde uyaniktim. Bir hisimla yoldan asagi dogru gecti.
Tuhafti ya.. Unutmusum bak.. Siz sorunca geldi aklima.. Sahi, o
saatte ne ariyordu ki cop kamyonu yolda?”

“Mobese kamerasi gibisin be dayi! Onlari etkisiz hale
getirebiliyorlar da, sen akillarina gelmemissin.”
Selim’in so6zu Uzerine saskin ordek gibi tek tek herkesin



uzerinde gozlerini gezdirdi Cezmi.

Baskomiser Ahmet, Cezmi’nin omzuna eliyle yavasca vurduktan
sonra odadakilere bakti.

“Haydi cocuklar! Katili bulduk galiba..”
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Kipkirmizi go6zlerini Baskomisere dikmis, oO0fkeyle bakiyordu.
Yumruk yaptigi ellerini iki vyanina salmisti. Dislerini
siktigi, cukurlasan yanaklarindan belli oluyordu. Belki
ellinci kez, yine ayni s6z c¢ikti agzindan.

“Ben o6ldurmedim!”

Feride ve Komiser Engin, Suc¢ Psikologu Leyla Duman’la birlikte
aynanin diger tarafindan sorguyu izliyorlardi.

Gamsiz Cezmi'’nin ifadesinden sonra, belediyeye gidip, o glin, o
glizergahta gorevli olan c¢Opcuyu bulmak zor olmamisti.

Umut Gilmez Istanbul’daki bir yetistirme yurdunda biyimisti.
Belediyeye verdigi o6zgecmisinde vyazilanlara gdre otuz
yasindaki Umut GuUlmez, on sekiz yasina kadar Kkaldig:i
yetistirme yurdundan lise mezunu olarak ayrilmisti. Cesitli
magazalarda satis gorevlisi olarak calistiktan sonra, bundan
¢ yi1l 6nce Biylkada Ilce Belediyesi’nin verdigi c¢épculik
ilanina basvurmus ve kabul edilmisti.

“Ben oldurmedim!”

Baskomiser arka masada duran 1ki kanit posetinin birinden
¢ikardigi koOstekli saati masanin ortasina carpti. Avucunu
yakan saatin aci hatiralarini hortlatmasina izin vermeyecekti.
“Bu saat senin mi?”

“Hayir! Benim degil!.. Sey, yani.. Babamindi..”

Diger torbayi acmaya bile gerek duymadan, saatin yanina
firlatti1 Baskomiser. 1Icindeki zinciri gdren Umut
huzursuzlandi. Saate dogru uzattigi elini geri cekti.
“Saatinin zincirini dusurmussun. Saat evinde bulundu.
Zincirse..”

Baskomiserin yarim biraktigi cimlesini Selim tamamladi.
“Zincirse Rum Yetimhanesinin bahcesinde.. Kalibimi basarim
zincirde bulunan parmak izi sana aittir. Inadi birak artik



Umut! Itiraf et! Cinayetleri sen isledin.”

Bir Baskomisere bir Selim’e bakan Umut’un gozlerinden suzulen
yaslar cenesinde birikiyordu.

“Ne olur, birakin beni! Ben kimseyi oOldurmedim. Eve gitmem
gerek benim. Kardesim beni bekliyordur. Ben olmadan uyuyamaz
0. Birakin beni, birakin!”

“Kardesinle mi yasiyorsun?”

“Evet Baskomiserim.. Onun benden baska hi¢ kimsesi yok. Daha
kicucuk o. Tek basina ne yapar? Ben olmadan ne yapar?”

“Kac¢ yasinda kardesin?”

“On.."”

“Yetistirme yurdunda bluydmussiun.. Sonradan mi buldun
kardesini?”

“Sonradan kardes olduk.”

“Oz kardesin degil yani..”

“Fark eder mi?”

“Etmez tabii! Fakat, bir sorun var Umut! Evinde bir cocugun
yasadigina dair hic¢ bir iz yok..”

Umut afallamis yuz hatlariyla, soylenileni anlamamis gibi
bakiyordu. Sasirmis gibi bir hali vardi. GOzlerini kisti. Ne
disundiugu degil ama bir sey dusundugi anlasiliyordu. Agzini
araladi.. Tekrar kapatti.. Eliyle havada anlamsiz hareketler
yapmaya basladi. Iki elinin basparmaklariyla sakaklarini
bastirdi. Aceleyle gbdzunden dusen bir damla yasi sildi.
“Kardesim,” dedi. “Kardesim o benim!..”

Ayaklari c¢iplak ve kan ig¢indeydi annesinin. Alnindan suzulen
kanin rengi, aglamaktan yorgun dismis gob6zleri gibi
kipkirmiziydi.

0 yilan dilleriyle iftira attiklari annesini, hic¢ acimadan
déovmislerdi. Kalabaligin arasindan uzattiklari parmaklari
annesini go6steriyordu. “Bu kahpeyi barindirmayin bu
mahallede,” diye bagiriyordu vicdansizlar.

Acidan baygin dusen annesini c¢ekip firlattiklari c¢inar
agacinin altinda, saatlerce basucunda bekledi. “Git,” dedi
annesi.. “Kac¢, git buradan!”

Kosmaya basladi. Rizgarin savurdugu goézyaslarini tutmaya
calismadi hi¢. Durmadan kostu.. gidecek bir yeri yoktu.



Nefes nefese dizlerine dayadigi ellerini, minicik ylreginin
uzerine koydu sonra. Cok yorulmustu.. Cok susamisti.. Cok
karanlikti.. Cok yalnizdi..

Oninde durdugu eski binayi biliyordu. Buraya kac kez gelmisti.
“Yetimhane,” demisti annesi burasi icin. “Kimsesiz cocuklar
kalirmis burada,” demisti.. 0 da kimsesiz degil miydi artik?
Koca ¢inar agacinin asirlik dalindan sarkan annesi de birakip
gitmemis miydi onu?

Karanlikti, soguktu, sessizdi yetimhane. Korkunc¢tu da biraz..
Butin yetimhaneler bdyle mi olurdu acaba? Comeldigi agac
dibinde, sikica sarildigi dizlerine kapandi. Aglamaya basladi.

“Neden agliyorsun?”

Basini kaldirip, hizla geri c¢ekildi. Karsisinda duran c¢ocuk
ciliz sesiyle tekrar sordu.

“Neden agliyorsun? Sen de kimsesiz misin benim gibi? Senin de
mi annen 61di? Onun icin mi agliyorsun?”

“Kimsin sen,” bile diyemedi. Buna ne takati vardi ne de
istegi..

“Aglama! Ben senin kardesin olurum. Seni hic¢ yalniz birakmam.
Aglama!..”

Aglamiyordu artik. Korkmuyordu da.. Ciliz cocugun uzattigi eli
tuttu. Tuttu ve bir daha hic¢ birakmadi..
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Bliyukada’nin denize karsi tepelerinden birinde, Leyla Duman’in
evinin havadar bahcesinde kahvelerini yudumlarken, elinde
tuttugu gazeteyi sehpanin lizerine sertce birakti Baskomiser
Ahmet.

Bir haftadir calkalanan medya ve basin kendilerine yeni bir
eglence bulmuslardi. Oyle ki televizyon kanallarindan biri,
‘Blyukada Cinayetleri’ni dizi yapma haberini yaymis, basrolde
de, uUlkenin ne ile inlendigi belli olmayan bir yeni yetmesini
oynatacagini duyurmustu. Baskalarinin acilari insanogluna daha
cekici gelmez miydi zaten?

Sorgu odasinda duyduklari dehset verici gerceklerden sonra,
Umut’un aslinda Deniz Kaya oldugunu o6grenmislerdi. Bunu batdn



ulkeye duyurma isini de Deniz'’'in hayat hikayesini yazdigi
makale ile eskilerin sarkicisi, simdilerin en tutulan kose
yazari (!) uUstlenmisti.

Yazilanlari Deniz’in agzindan m1i, yoksa kendi hayal glclnden
mi harmanlamisti belli degildi. “Yetistirme yurdunun
kapisinda, go6zu yasli, altini 1slatmis, korkudan ve
yorgunluktan bitap dismis Deniz, kim oldugunu hatirlayamadigi
icin adina Umut demislerdi,” diye basliyordu yazi.

Cikarildigi mahkemede, Deniz’in akli dengesinin yerinde
olmadigina kanaat getirilmis, Bakirkdy Ruh ve Sinir
Hastaliklari Hastanesi’'ne sevk edilmisti. Gosterdigi psikotik
semptomlar sonucu sizofren tanisi konmustu.

Baskomiserin yluzunde belli belirsiz bir huzin sezen Leyla
Duman, kucaginda tuttugu siyam kedisinin basini oksadiktan
sonra onu yere birakti.

“Her insan cocuklugunda yasadigi travmalarla bas etmekte ayni
basariyi1 gosteremiyor maalesef Baskomiserim. Kendinizi
Deniz’in yerine koysaniza! Insanin annesinin g6ézlerinin &niinde
Olmesi ne aci bir seydir.”

Baskomiser Ahmet sizlayan ylregini eliyle ovaladi. Sahte bir
tebessum kondurdu yuziune.

“Oyledir muhakkak Leyla Hanim. Oyledir muhakkak..”

Yesim YORUK. Detektiw proza



